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INTRODUZIONE

Cosa Nostra ¢ un’organizzazione il cui studio necessita di uno sguardo che tenga conto
della sua complessita, che non si limiti all’apparenza, ma vada in profondita alla ricerca
di quei molteplici aspetti che ’hanno resa e la rendono quasi imbattibile.

Uno di questi riguarda proprio ’universo femminile che per troppo tempo ¢ stato
trascurato o comunque sottovalutato, contribuendo a far sommergere la sua centralita
che, come si vedra, abbraccia vari ambiti e livelli.

E necessario, prima di tutto, tracciare le ragioni storiche che hanno contribuito a
mantenere in vita quest’organizzazione fino ad oggi. Cio viene fatto nel primo capitolo
-pur considerando le difficolta di una tale ricerca che si muove, necessariamente, sulla
base di ipotesi- al fine di evidenziare quanto tale problema sia datato e antico.

Un fenomeno, quello mafioso, che ha trovato le proprie premesse nella storia stessa
dell’isola, fatta di secoli di dominazioni, e che si ¢ rafforzato costruendo ad arte
un’immagine nobile su di sé, mitica e quasi santificata, che la ritrae quale valorosa
combattente in difesa dei deboli e degli oppressi. Niente di piu falso.

Verra usata la storia stessa per mettere a nudo questa ‘favola’ mistificante che ancora
oggi 1 mafiosi raccontano e si raccontano, svelando la vera natura dell’**Onorata
Societa”, un parassita che vive solo per se stessa, adattandosi sempre perfettamente ai
tempi, al mero fine di accrescere un potere costruito vilmente con il consenso, la
violenza e la sopraffazione.

Cosa Nostra subisce, perd, finalmente un duro colpo con I’istituzione del 416 bis c.p. e
del 41 bis o.p., i maggiori strumenti di lotta alle organizzazioni criminali, ottenuti al
prezzo delle vite di quegli onesti servitori dello Stato che hanno fortemente combattuto
intransigentemente per essi, come Pio La Torre, colui che fece dell’essere mafioso un
reato. | contenuti di questi importanti articoli verranno analizzati attentamente,
sottolineando come essi siano stati, grazie alla loro incisivita, i principali mezzi ad aver
- come si vedra piu avanti - contribuito in parte alla maggiore partecipazione femminile
nelle attivita illecite mafiose.

Tuttavia, non si puo liquidare la questione “Mafia” gestendola quale mero problema di
delinquenza criminale, in quanto essa deve la sua forza e la sua sopravvivenza alla
peculiare configurazione di un potere, profondamente radicato nel tessuto sociale, che

non ¢ solo economico e politico ma soprattutto culturale e psicologico.



Proprio rispetto a tale aspetto, nel secondo capitolo verra esposto quanto la donna sia
fondamentale nell’apparentemente innocua veste di “matri di famigghia” grazie alla
quale diventa la principale responsabile della trasmissione ai figli del sistema valoriale,
anzi ‘disvaloriale’, del sentire mafioso, espressione di una vera e propria cultura che fa
dell’onore, della vergogna, della vendetta i pilastri portanti dell’Onorata Societa.

In quanto madri, detengono fette di potere e di controllo proprio perche si deve al loro
delicato lavoro pedagogico se i figli impareranno a pensare ed esistere come donne e
uomini d’onore, al prezzo, perd, dell’annullamento di sé¢ come individui.

Sono ricordati quali esempi di “madri modello”, Ninetta Bagarella, la madre dei Brusca,
Antonina, Giuseppina Di Maio, Carmela Grazia Minniti, Saveria Benedetta Palazzolo.
Verra analizzato, inoltre, I’ipocrita esaltazione che Cosa Nostra fa della famiglia, da cui
ha assimilato la struttura, quale espressione di un certo familismo amorale il quale
rappresenta 1’esito di un’organizzazione chiusa e autoreferenziale, svelando, tuttavia,
come, in realtd, verso questa vi sia un mero rapporto strumentale che si traduce
nell’assoggettamento della famiglia di sangue alla Famiglia mafiosa e nel cinico uso
delle relazioni parentali per I’esercizio di un potere totale, direi “mortale”.

Falsa ¢ anche la presunta “galanteria” verso donne e bambini, come confermano i casi
riportati, in cui la ferocia mafiosa non ha, purtroppo, risparmiato neanche questi soggetti
definiti “intoccabili”.

Nel terzo capitolo verra evidenziato come una certa visione romantica della donna,
dipinta quale essere docile, puro, inoffensivo che collide con I’immagine della criminale
perche frenata dalla pietas materna e da un forte senso morale, ha per molto tempo
accompagnato e distorto gli studi sulla criminalita femminile.

Ingabbiata da un certo determinismo biologico, sociologico e psicologico, alla base vi ¢
I’idea che il suo eventuale comportamento antisociale sia un sicuro segno di anormalita
dato che il crimine non appartiene per ‘natura’ alla donna, soggetto meno evoluto
biologicamente, inferiore e passivo psicologicamente, meno intelligente e razionale
rispetto all’'uomo.

Tutto cid ha concorso a diffondere uno stereotipo culturale che Cosa Nostra ha
abilmente fatto proprio, rappresentandosi come un mondo di soli uomini in cui la donna,
immobilizzata nella figura di madre, ¢ sempre stata passiva, sottomessa alla volonta
maschile, priva di qualsiasi autonomia decisionale, soprattutto ignara e al di fuori degli

affari dell’organizzazione.



Inevitabile ¢ stata, la sottovalutazione delle condotte illecite femminili mafiose con
conseguenti importanti implicazioni politiche e giuridiche, tradottisi in un certo
“paternalismo” e “cavalleria” nel sistema penale che ha portato all’applicazione di
procedimenti differenziali pit benevoli nei confronti delle donne, fino all’impunita.

Un enorme regalo fatto a Cosa Nostra che per quasi un ventennio ¢ riuscita ad occultare
la reale posizione femminile che la vede attiva e presente a vari livelli delle attivita
criminali, rendendola necessaria per la sopravvivenza stessa del sistema mafioso.
Corriere, messaggere, manager, boss: la loro partecipazione alle attivita illecite ¢ in
costante crescita, nonostante essa non sia una figura n¢ omologabile n¢ generalizzabile
dato che diverse sono le funzioni, i1 ruoli e le responsabilita. Si riflettera, inoltre, sui
fattori alla base di questa progressiva ‘evoluzione’, fra cui il processo generale di
emancipazione femminile, analizzando pero la vera natura del loro maggiore potere.

Il quarto capitolo si sofferma sull’importanza che la donna ha rispetto alla scelta
collaborativa del proprio uomo, dimostrando come di fatto su tale decisione pesi
grandemente il suo appoggio o la sua opposizione. In quest’ultimo caso la vediamo,
inoltre, artefice e protagonista dei nuovi processi comunicativi nati a tutela dell’Onorata
Societa, contro un fenomeno che ha scalfito grandemente la forza e I'unita di essa,
quello appunto del cosiddetto pentitismo.

Verranno affrontati alcuni percorsi di collaborazione al femminile soffermandomi in
particolare su due figure emblematiche, seppur completamente diverse, Giusy Vitale e
Carmela Rosalia Iuculano: due donne di mafia che hanno dimostrato come sia possibile
affrancarsi da quel mondo chiuso, infido, quale ¢ Cosa Nostra attraverso un atto di
liberta, la collaborazione.

Nel quinto capitolo, invece, sono le testimoni di giustizia le protagoniste di un percorso
che, partendo da diverse motivazioni, si € opposto alla tirannia mafiosa. La scelta di
testimoniare ¢ tortuosa, mossa spesso dal lutto, dal dolore, dalla sofferenza, dalla rabbia,
dal desiderio di rivalsa, emozioni che pero si rivolgono positivamente traducendosi in
mezzi di ricerca di giustizia e di ribellione alla signoria mafiosa.

Donne che disattendendo la piu fondamentale regola e valore dell’Onorata Societa,
I’omerta, nella loro testimonianza hanno trovato la vera emancipazione scegliendo la
legalita, I’onesta, I’individualita... la vita.

Conclude il capitolo la presentazione di alcune fra le pit importanti associazioni

antimafia di cui verranno esposti scopi, attivita, compiti e obiettivi.



Nell’ultima parte di questa tesi sono presentati i risultati dello studio esplorativo in cui
emergeranno convergenze ¢ divergenze dei soggetti intervistati 1 quali, partendo da
prospettive differenti - date dalle diverse professioni e ambienti da cui provengono -,
hanno messo in luce alcuni importanti aspetti che connotano il ruolo femminile in un
universo in apparenza esclusivamente maschile, scoprendo cosi, finalmente - pur nelle
sue mille sfaccettature - /’altra meta della mafia.

I risultati di tale studio non sono conclusivi né devono essere generalizzati in quanto
rappresentano solo uno squarcio su un fenomeno che occorre monitorare costantemente

e su cui ¢ doveroso non abbassare mai la guardia.



CAPITOLO1
Cosa Nostra

1.1Genesi e rappresentazione sociale: tra realta e apparenza

Cosa Nostra ¢ una delle organizzazioni criminali che, per la grande risonanza sociale e
il naturale allarme che suscita, ¢ oggetto d’attenzione di svariati studiosi. Molteplici
sono, infatti, le definizioni date all’Onorata Societa: Alfredo Galasso ne parla come di
un «soggetto attivo nei processi economici, sociali e politici con un vero e proprio
progetto di occupazione del potere'», per Barcellona® € «la perversione dello Stato che
si rovescia nel suo contrario», mentre Padovani vede la «mafia come sistema di potere,
articolazione di potere, metafora del potere, patologia del potere*».

Cosa Nostra ¢ questo e molto altro ancora. Certamente si ¢ concordi nel sostenere, con il
grande meridionalista Pasquale Villari, che «ognuno ha una sua opinione e un’idea
diversa», tutte riflettono vari aspetti di un fenomeno tanto complesso quale quello
mafioso.

Aldila dell’intento della ricerca di una definizione onnicomprensiva, la mafia di certo
non potra essere liquidata come un mero problema di “delinquenza organizzata” in
quanto essa deve la sua forza e la sua sopravvivenza alla capacita di fondamento su un
potere che non ¢ solo economico e politico ma soprattutto culturale, nato dal
radicamento e perfetto adattamento allo specifico contesto sociale siciliano.

Circa il problema sulle sue origini, non ¢ possibile dare delle risposte definitive ma solo
soluzioni provvisorie. Tuttavia, per capirne la portata, occorre tracciarne le ragioni
storiche che hanno contribuito a mantenerla in vita, pur nella consapevolezza dei limiti
di una tale ricerca e non senza problemi, dati, innanzitutto, dal fatto che Cosa Nostra ¢
un’organizzazione fondata sulla segretezza, da cui la particolare attenzione prestata da
questa nel non lasciare “prove” attestanti la propria esistenza. Dunque, ¢ pienamente
comprensibile una certa difficoltd se non impossibilita nell’identificare esattamente
I’anno di nascita, anche se vi ¢ stato tra chi, come lo scrittore popolare Giuseppe Pitrai,

ha persino azzardato una precisa data, il giugno del 1799.

' Cit. in Di Maria F, Il sentire mafioso, p. VIL.
2 Cit. in Testoni L. (a cura di), Cosa Nostra e [’uso dell uomo come cosa, p. 45.
? Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 18.
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Le origini della mafia, come affermano tra gli altri Dickie* e Stille’, non sono antiche,
infatti, nasce insieme allo Stato italiano in seguito alla spedizione di Garibaldi
nell’estate del 1860, contro il governo del regno borbonico.

Tale impresa, d’altronde, non avrebbe potuto avere un tale successo senza il sostegno
delle forze dell’isola fra cui quella mafiosa. La partecipazione attiva di quest’ultima
nella rivoluzione nazionale ¢ dimostrata anche dalle dichiarazioni rese dal duca Gabriele
Colonna di Cesaro a una Commissione d’inchiesta del 1875, il quale fa risalire la lotta
tra la Sicilia e i Borboni al lontano 1812. Il duca, difatti, considera la mafia come
un’eredita del liberalismo siciliano avvenuto proprio in quell’anno in seguito alla
caduta dell’ordinamento feudale.

Ma le premesse dell’organizzazione, come giustamente osserva Marino®, si trovano
negli anni antecedenti a tale data, ovvero nella storia stessa della Sicilia, una storia fatta
di secoli di dominazione straniera la piu lunga delle quali fu quella spagnola, intorno al
Seicento, periodo in cui tra I’altro il politologo Gaetano Mosca’ azzardo in “modo un po
spericolato”, la nascita dell’Onorata Societa.

Sulla convinzione dell’antichita della mafia insistono molti uomini d’onore fra cui, il
piu famoso tra i pentiti, Tommaso Buscetta per il quale essa ¢ nata nel Medioevo come
mezzo per resistere agli invasori francesi.

Nasce, dunque, come uno strumento di difesa dal soverchiante potere degli invasori
stranieri?

Un’attenta analisi storica e sociale mette in crisi questa visione nobile e mistificante che
I’organizzazione stessa ha sostenuto con forza attraverso la commistione tra realta e
mito, in cui spesso prevale quest’ultimo. Tale mito ¢ importante per 1’organizzazione
tanto quanto gli altri aspetti materiali perché, come sostiene Gambetta®, essendo
un’industria illegale di protezione, & costretta a fare ricorso alla reputazione,
all’immagine, a una mitica invincibilita, onorabilita e forza.

Usero la storia per mettere a nudo tali falsita cosi che non vi possa essere nessun
argomento che appoggi tale tesi.

Per comprendere come essa si ¢ sviluppata, bisogna innanzitutto analizzare come di
fatto si sia tradotto il potere degli invasori stranieri, un potere che ha dovuto fare 1 conti

con, se non il consenso dei dominati, o meglio dei ceti privilegiati, almeno la loro

* Dickie J., Cosa Nostra. Storia della mafia siciliana.
5 Stille A., Nella terra degli infedeli.
8 Marino G.C., Storia della mafia.
" Cit. in ibidem.
¥ Cit. in Siebert R., Le donne, la mafia.
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“neutrale sopportazione”. In altri termini, la storia dell’isola sarebbe stata
contrassegnata da una sorta di trattativa permanente per la cogestione del potere, per cui
da una parte gli stranieri miravano alla difesa dei loro titoli di sovranita, dall’altra i ceti
privilegiati siciliani, sostenuti dalla mafia, in cambio di una “formale obbedienza”,
avrebbero ottenuto, di fatto, il controllo economico e sociale dell’isola, anche se, a
volte, non senza contrasti. Cio ha determinato lo svilimento del potere statuale degli
stranieri, vissuto come meramente formale, ma non solo di questi ma dello Stato in
generale, costretto da secoli a venire a patti con il ceto politico siciliano il quale come
un parassita ¢ disposto ad accettare il potere di quest’ultimo solo in misura dei vantaggi
che ne avrebbe conseguito, incurante di perseguire interessi pubblici o collettivi.

«La storia della sistematica elusione dello Stato, con la sua connaturata predisposizione
all’illegalita, ¢ la matrice di tutti i possibili comportamenti mafiosi’».

Difatti, cid ha dato vita a una delle caratteristiche principali dell’Onorata Societa, la
doppia morale, la prima interna all’organizzazione, carica di valenze positive, per la
quale le regole vanno sempre rispettate perch¢ Cosa Nostra ¢ la Legge, come
sottolineano la Dino e la Principato', la seconda verso la societa altra e lo Stato le cui
regole vengono disprezzate o comunque diventano non vincolanti per I’'uomo d’onore, il
quale le tollera esclusivamente per ragioni di opportunita e per evitare contrasti, ma
solo finch¢ non entra in conflitto con la prima. Di questa doppia morale,
strumentalizzata dall’organizzazione, parlera lo stesso giudice Falcone, proprio come
«retaggio della storia, dei tempi in cui la Sicilia doveva difendersi dal mondo esterno,
inventandosi un modo di essere che permettesse di resistere all’occupante e di
sopravvive''».

L’obiettivo dell’Onorata Societa ¢ I’ascesa al potere, dunque, ¢ a chi detiene tale potere
o gran parte di esso che si ¢ sempre rivolta, ossia alla classe dirigente siciliana.

«La mafia ¢ mafia solo se ha un rapporto con le classi dirigenti e il potere politico'®» ed
¢ sempre stato cosi dall’Unita d’Italia fino ai giorni nostri, ma non in termini di un
asservimento della prima verso la seconda ma secondo rapporti di reciproca
convenienza, ovviamente non scevri da conflitti. Da qui la peculiare caratterizzazione
della stessa quale organizzazione politico-criminale, sottolineata dai maggiori
conoscitori come il giudice Falcone e I’ex presidente della Commissione Antimafia

Luciano Violante.

9 Marino G.C., Storia della mafia, p. 22.

' Dino A., Principato T., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell’onore.
' Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 81

12 Macaluso E., Mafia senza identita, p. 54.
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L’analisi di tali rapporti esula dalla trattazione di tale tesi ma serve qui per smascherare
I’immagine dell’Onorata Societa, che si ¢ spesso “favoleggiato”, quale paladina dei
diritti degli oppressi, mezzo di espressione della protesta popolare. Essa stessa ¢, invece,
la principale esponente dei sopraffattori, disposta a farsi strada in modo spregiudicato
per aumentare quote di potere.

«(...) la mafia non ¢ una societa di servizi che opera a favore della collettivita, bensi
un’associazione di mutuo soccorso che agisce a spese della societa civile e a vantaggio
solo dei suoi membri®» e «il mafioso ¢ colui che vuole sfuggire alle leggi di tutti per
difendere i propri privilegi ed interessi'*».

Che Cosa Nostra non sia mai stata un sistema che lotta per far trionfare la giustizia e 1
diritti dei piu deboli dai soprusi e dall’arroganza dei ceti dominanti lo dimostra, ancora,
la storia stessa.

La figura del gabellotto ¢, infatti, esplicativa di tale condizione. La sua funzione crebbe
particolarmente dalla seconda meta del XIX secolo, rappresentando la mafia delle
origini. Al gabellotto, veniva assicurato dai proprietari terrieri, i cosiddetti “baroni”
-costituenti il vertice della piramide del potere siciliano - 1’affitto dei grandi ex-feudi i
quali, una volta divisi in piccole quote, venivano subaffittati a una miriade di poveri
contadini.

Il loro profitto era garantito proprio da canoni di subaffitto eccessivamente elevati,
nonche da svariate forme d’imposizione e di estorsione. In cambio mettevano al servizio
la capacitd d’intermediazione, attraverso i metodi propri della mafia, ossia
I’intimidazione e la violenza, allo scopo di amministrare la giustizia, dirimere liti tra
contadini e terrieri, sempre ovviamente a vantaggio di quest’ultimi.

Cosi baroni e gabellotti si unirono nella comune impresa d’imporre il loro ordine e il
loro controllo attraverso la prevaricazione. I gabellotti ottennero, di fatto - per
un’autoinvestitura avallata dai primi o per loro diretta delega - il monopolio delle risorse
agricole del territorio proponendosi quali veri e propri usurai, cinici e astuti sfruttatori
dei poveri e dei deboli. Ricordiamo in tal proposito le parole del gia citato duca
Gabriele Colonna: «...Tutti i baroni, tutti i proprietari tanto delle citta come dell’interno
hanno sempre avuto una forza che stava attorno a loro e della quale essi si sono sempre

serviti per farsi giustizia da s¢ senza ricorrere al governo (...); per qualunque altro

" Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 94.
' Scalfaro cit. in Macaluso E., Mafia senza identita, p. 120
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oggetto per cui in altre occasioni si sarebbe dovuto ricorrere alle autorita si ricorreva a
questa gente, e per me qui sta [’origine della mafia’».

L’immagine di moderni “Robin Hood'®”, come solevano presentarsi i mafiosi, ¢ una
leggenda priva di fondamento.

D’altronde Cosa Nostra non fece neanche propria la causa dei Fasci siciliani, il
movimento formatosi verso la fine dell’Ottocento che raccolse varie categorie di
lavoratori (contadini, artigiani, operai, zolfatai ecc..) in lotta per una civilta dei diritti e
della giustizia, I’ottenimento di miglioramenti contrattuali e salariali contro lo stato di
schiavitu, le terribili condizioni di lavoro in cui versavano, le angherie e soprusi del
sistema di dominio del cosiddetto “baronaggio politico”, opportunisticamente sostenuto
dalla mafia.

Un altro degli argomenti che spesso viene utilizzato per sostenere una certa visione
positiva di Cosa Nostra, ¢ il sostanziale contributo dato da questa agli americani per la
sconfitta del regime fascista. Non si nega tale ruolo ma la motivazione ¢ molto meno
nobile di quanto non la si voglia far apparire. L’Onorata Societa, infatti, sarebbe stata
lieta di instaurare con il regime un’altra delle sue ipocrite intese se questo, dopo un
primo periodo di apparente “luna di miele”, non avesse indetto una guerra contro la
criminalita organizzata a cui di fatto inferse un duro colpo con I’operazione capeggiata
dal prefetto Mori, detto il “prefetto di ferro”, culminata con 1’assedio del comune di
Gangi, che portd centinaia di arresti e lo smembramento delle principali famiglie
mafiose.

Che gli anni del fascismo furono anni duri per 1’organizzazione, lo dichiara uno stesso
uomo d’onore, diventato successivamente pentito, Antonino Calderone'’.

D’altronde, proprio i metodi utilizzati dal prefetto Mori, fatte di campagne di terrore,
uso di mezzi brutali e illegali, arresto indiscriminato di innocenti con colpevoli, finirono
per accattivare la simpatia del popolo verso 1 mafiosi, visti come mere vittime della
persecuzione fascista. L’appoggio agli alleati americani non era, pero, mosso dall’aver
abbracciato la causa della liberazione nazionale dalla soffocante ed opprimente dittatura
fascista ma da un semplice istinto di sopravvivenza.

La parola mafia, o maffia come la si chiamava talvolta, non puo che perdere il suo
significato originario. Quasi nostalgicamente, infatti, Giuseppe Pitré ricorda che per

mafia s’intendeva bellezza, graziosita, perfezione, eccellenza a cui si univa quella di

'3 Marino G.C., Storia della mafia, p. 34, corsivo mio.
1 Stille A., Nella terra degli infedeli.
' Cit. in Dickie J., Cosa Nostra. Storia della mafia siciliana.
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superiorita e qualcosa di piu: «coscienza d’essere uomo, sicurta d’animo e, in eccesso di
questa, baldezza, ma non mai braveria in cattivo senso, non mai arroganza, non mai
tracotanza'®». Neanche il marchese Rudini risparmiava apprezzamenti a una certa
“maffia benigna” sostenendo: «maffioso benigno per dir cosi potrei esserlo anche io, ma
insomma lo pud esser anche qualunque persona che si rispetti e che abbia una certa
alteratezza esagerata (...) e quella volonta di esporsi alle lotte, € via discorrendo'*».

Cosa Nostra fin dalla sua nascita non ha mai avuto nulla di bello e ancor piu di
eccezionale n¢ tanto meno di buono. A quanti, sopratutto pentiti quali Buscetta,
probabilmente per giustificare il proprio passato, richiamano il mito della vecchia,
rispettabile, ragionevole, pacifica e nobile mafia contadina, dalle salde regole, contro
quella nuova, crudele, brutale, feroce e priva di principi a cui ha dato vita la strategia
stragista di Riina nei primi anni ‘90, ricordiamo solo alcuni misfatti: la mafia “buona”
uccise nel 1893 il marchese Emanuele Notarbartolo, reo della sua intransigente onesta;
nel 1948 tocco a un pastorello di Corleone che aveva riconosciuto gli assassini del
sindacalista ed ex-partigiano Placido Rizzotto; il primo maggio del 1947, in occasione
della festa del lavoro che riuni circa tremila contadini, suggeri al famoso bandito
Salvatore Giuliano, la strage di Portella delle Ginestre che costo la vita, tra 1’altro, a
donne e bambini; la mafia “buona” assassin0 nei centri rurali 1 capi delle varie leghe che
agli inizi del ‘900 rappresentavano una delle prime forme di antimafia; nel 1963 fece
esplodere una Giulietta che falcio sette carabinieri; nel dicembre del 1969 ordino il
massacro in una palazzina di viale Lazio a Palermo ad opera di cinque mafiosi travestiti
da poliziotti. L elenco, purtroppo, ¢ ancora lungo.

Dietro tutti questi episodi esiste un’unica mafia, un’unica Cosa Nostra, 1’organizzazione
criminale, secondo Falcone®™, piu agile, duttile e pragmatica, capace di adeguare
rapidamente valori arcaici alle esigenze del presente, di essere sempre diversa e sempre
uguale a se stessa, abile nel confondersi con la societa civile: essa si adatta al mondo
che cambia.

Anche il questore di Palermo, Manganelli*' in un’intervista, ne sottolinea la capacita di
mutare rimanendo s¢ stessa e mantenendo il suo scheletro, una capacita che I’ha resa
straordinaria nel panorama delle organizzazioni criminali mondiali. L’unica costante
era, ¢ e rimarra, la sua ragion d’essere, 1’acquisizione di quote sempre maggiori di

potere attraverso mezzi che da sempre la caratterizzano, la violenza e il terrore.

'8 Pitré G., La mafia e l’'omerta, p. 10.

1% Cit. in Marino G. C., Storia della mafia, p. 62.
2 Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra.
21 Cit. in Re K., in Polizia Moderna, n. 2/3.
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1.2 L’istituzione della legge Rognoni-La Torre

Prima di avviarci nello studio dell’art. 416 bis, che ha reso 1’associazione mafiosa un
reato, ¢ essenziale analizzare il particolare contesto sociale che motiva I’introduzione di
tale normativa e ne sottolinea I’importanza nella lotta alla criminalita organizzata.

Un tentativo di colpire gli adepti di Cosa Nostra con una determinata legislazione,
seppur non riconoscendo la specificita del reato di associazione mafiosa, si trova nel
1963 con la costituzione della prima Commissione Antimafia e soprattutto
I’approvazione della legge n. 575 del 1965. Tali provvedimenti vennero attivati in
seguito alla gia citata strage di Ciaculli, una borgata di Palermo, avvenuta il 30 giugno
del 1963, in cui la mafia fece esplodere una Giulietta Romeo imbottita di tritolo
uccidendo cinque carabinieri e due militari intervenuti per disinnescare I’esplosivo.

La legge del ‘65 si applicava agli indiziati di appartenere ad associazioni di tipo
mafioso, alla camorra o ad altre associazioni, comunque localmente denominate, che
perseguono finalita o agiscono con metodi corrispondenti a quelli delle associazioni di
tipo mafioso, e prevedeva I’applicazione delle misure di prevenzione della sorveglianza
speciale di pubblica sicurezza e dell'obbligo di soggiorno nel comune di residenza o di
dimora abituale e, in caso ricorrano eccezionali esigenze di tutela sociale o di tutela
dell'incolumita della persona interessata, di disporre 1'obbligo di soggiorno in una
localita specificamente indicata dal questore ed avente idonee caratteristiche territoriali
e di sicurezza.

Tale normativa porto allo smembramento delle principali famiglie mafiose e all’arresto
di molti esponenti di rilievo, fra cui il boss Luciano Liggio e Salvatore Riina. Sembrava,
ormai, che le organizzazioni mafiose avessero 1 giorni contati, percio I’appagamento per
1 risultati raggiunti fece calare I’attenzione.

Di fatto, tale normativa si rilevo assolutamente controproducente dato che, ad esempio,
I’obbligo di soggiorno in comuni lontani dalla Sicilia non rese il mafioso innocuo, ma
anzi favori I’esportazione di tale piaga sociale in zone tradizionalmente indenni.

Inoltre, malgrado la legge imponesse al soggetto una serie particolare di obblighi e
prescrizioni che ne limitavano la libertda di movimento e la capacita di delinquere, le
misure risultavano facilmente eludibili. Nel 1969, proprio I'applicazione di tale misura
di prevenzione a due famosi boss mafiosi, quali Luciano Liggio e colui che all'epoca
risultava essere il suo luogotenente, Toto Riina, desto particolare clamore per la facilita
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con cui i due riuscirono a rendersi latitanti, disobbedendo agli ordini impartiti
dall'autorita giudiziaria e raggiungendo il nord Italia dove ricostruirono il tessuto base
per i loro affari illeciti.

La sua insufficienza e scarsa risolutivita sono dimostrate dalle successive assoluzioni o
condanne a pene lievissime di mafiosi tra cui 1 gia ricordati Liggio e Riina insieme a
Bernardo Provenzano e Leoluca Bagarella. Questi, usciti vincitori, tornando a Palermo
riorganizzarono 1’organizzazione.

Inoltre, notevoli erano i1 problemi interpretativi a causa dell'indeterminatezza del termine
"indiziati" di mafiosita, finendo per rendere 1'applicazione delle misure di prevenzione
del tutto discrezionale ed aleatoria.

Significative, in tal senso, sono alcune delle motivazioni addotte dalla Corte D’Assise
alla base delle “facili assoluzioni” per insufficienza di prove: «(...) non esiste identita
giuridica tra mafia e associazione a delinquere, non si potra attribuire alla qualifica
“matfioso” se non il valore di semplice qualita personale, rivelatrice di una spiccata
potenzialitd criminale ma non ancora produttiva di effetti penalmente rilevanti e si
dovra indagare sulla sussistenza o meno della qualita di associato per delinquere*».

Il collegio della Corte ignorava, pit o meno volutamente, I'unicita della mafia,
I’esistenza di norme e criteri comuni a tutti 1 suoi membri, considerandola appunto un
mero ‘“‘atteggiamento psicologico o la tipica espressione di uno sconfinato

2 che fa da sfondo a un fenomeno di criminalita diffusa in Sicilia,

individualismo
troppo indistinta perche potesse avere una qualche qualifica giuridica.

Tali considerazioni vengono sorrette da eminenti intellettuali per 1 quali Cosa Nostra ¢
un mero fenomeno antropologico, uno schema di valori e atteggiamenti diffusi in Sicilia
e non un’organizzazione criminale gerarchicamente organizzata, con tanto di riti
d’iniziazione, capi... Queste, tutt’al piu, sono favole degne di diventare trame da film di
Hollywood.

Tale atteggiamento, oscillante tra la sottovalutazione e il disinteresse, permise a Cosa
Nostra, ormai rinvigorita, di riprendere in tutta tranquillita i suoi affari disseminando
terrore, attraverso una lunga sequenza di omicidi “eccellenti”. Nel 1970 scompare
Mauro De Mauro, un cronista investigativo de “I’Ora”; nel 1971 muore il Procuratore
della Repubblica di Palermo, Pietro Scaglione, reo di aver chiesto il soggiorno obbligato

per la sorella di Liggio e per aver continuato a condurre indagini su Cosa Nostra; nel

1977 viene ucciso a Ficuzza, vicino Corleone, il colonnello dei carabinieri, Giuseppe

22 Testoni L., Cosa Nostra e ['uso dell uomo come cosa, p. 38, corsivo mio.
3 Dickie J, Cosa Nostra. Storia della mafia siciliana, p. 345.
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Russo; la notte tra I’8 e il 9 maggio del 1978 a Cinisi venne ucciso Peppino Impastato,
militante di sinistra in prima fila nella lotta alla mafia, una lotta in casa propria dato che
il padre stesso era un mafioso di modesto calibro; nel 1979 tocca al cronista giudiziario
de “Il Giornale di Sicilia”, Mario Francese, al segretario provinciale della DC, Michele
Reina, al dirigente della Squadra Mobile di Palermo, Boris Giuliano e al magistrato che
aveva istruito delicati processi a carico di esponenti di spicco della mafia fra cui Liggio,
Cesare Terranova, insieme al suo amico, il maresciallo Lenin Mancuso; il massacro
continua nel 1980 con il presidente della Regione Sicilia, Piersanti Mattarella, il
comandante dei carabinieri di Monreale, Emanuele Basile, ¢ il Procuratore della
Repubblica di Palermo, Gaetano Costa.

L’obiettivo di Cosa Nostra ¢ chiaro: attaccare il cuore dello Stato e della societa civile
eliminando tutti 1 personaggi pubblici che intralciano, in diverso modo,
I’organizzazione. Un messaggio chiarissimo a cui segui, tuttavia, una risposta indecisa e
contraddittoria dello Stato, troppo distratto, sopratutto negli anni settanta, dalla lotta
contro le Brigate Rosse ¢ le altre organizzazioni terroristiche.

La strategia di Cosa Nostra ¢ chiara sopratutto a Pio La Torre, deputato nazionale
comunista, capo del PCI in Sicilia e vice presidente della Commissione Antimafia, un
uomo con una forte tempra della personalita, un forte spirito combattivo, una dirittura
morale e un’onesta, non solo intellettuale, che ne facevano «il politico che tutti gli
italiani sognavano di poter votare*». Egli non volle vanificare il sacrificio di
sindacalisti, magistrati, forze dell’ordine che avevano donato la propria vita per la lotta
mafiosa.

Il suo ingegno e I’arguzia che gli erano propri, lo portarono a pensare ad uno degli
strumenti che piu temeva Cosa Nostra: inizido a lavorare alla proposta di legge che
avrebbe fatto dell’essere mafioso e dell’appartenenza alla mafia un reato. La
legislazione del 65, infatti, si dimostro alquanto insufficiente proprio perche
permetteva di perseguire un mafioso solo se si fosse accertato nei suoi confronti un
reato di altro tipo, da qui le facili assoluzioni e la conclusione dei processi a “gabbie
vuote” che s’inseriva in uno spirito di convivenza prevalente in quegli anni.

La morte di Mattarella dette un’accelerazione al progetto alla cui stesura tecnica
collaborarono Giovanni Falcone e Paolo Borsellino. Pio La Torre presento alla Camera

dei deputati il 31 marzo del 1981 tale proposta di legge n.1581 denominata “Norme di

 Bascietto G., Camarca C., Pio La Torre, p. 19.
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prevenzione e repressione del fenomeno della mafia e costituzione di una commissione
parlamentare permanente di vigilanza e controllo”.

Tuttavia, fu soltanto 1’assassinio dello stesso La Torre, il 30 aprile del 1982, e del
prefetto Carlo Alberto Dalla Chiesa, il 3 settembre dello stesso anno, a “costringere”
finalmente il Parlamento ad approvare tale proposta, firmata dal ministro Rognoni, che
percio prendera il nome di legge Rognoni—La Torre, n. 646 la quale introdurra nel
nostro codice penale 1’art.416 bis “Associazione mafiosa”.

Il 6 settembre 1982, dopo solo 3 giorni dall'omicidio di Dalla Chiesa, venne varato il
D.L. n. 629, convertito con modificazioni nella legge 12 ottobre 1982 n. 726, recante
"Misure urgenti per il coordinamento della lotta contro la delinquenza mafiosa", che
istitui 1'Alto Commissariato per il coordinamento contro la delinquenza mafiosa. Al
nuovo organo, sottoposto agli ordini diretti del Ministro dell'Interno, vennero attribuiti
particolari ed autonomi poteri di indagine presso le pubbliche amministrazioni, gli enti
pubblici anche economici, le banche e gli istituti di credito pubblici e privati, con la
possibilita di avvalersi degli organi di polizia tributaria nell'espletamento delle proprie
funzioni.

Tale quadro sottolinea la fragilita della risposta antimafiosa, una risposta prettamente
giudiziaria il cui andamento ¢ ciclico, incerto ed episodico. All’emozione suscitata da
un importante omicidio politico in cui la violenza mafiosa esplode in modo lampante e
allarmante, segue I’indignazione pubblica che obbliga le autorita politiche e giudiziarie

ad intensificare I’azione repressiva varando “leggi tampone®”

, ispirate alla logica
dell’emergenza, e creando istituzioni speciali che portano nuovi arresti, nuovi processi,
e, annebbiati dalla soddisfazione per i risultati ottenuti, fa cadere ancora una volta nella
disattenzione e il problema mafioso perde la priorita nell’agenda politica quotidiana.

A confermare cio0 ¢ stata I’approvazione di una parte considerevole delle leggi antimafia
solo in seguito a gravi attentati.

Ne riporto alcuni esempi tratti dal rapporto su Mafie e Antimafia del 1996 di Luciano
Violante: si ¢ visto come la legge sulle misure preventive del 1965 ¢ successiva alla
strage di Ciaculli; la proposta di legge di Pio La Torre venne approvata solo in seguito il
suo assassinio e dieci giorni dopo 1’omicidio del Prefetto Carlo Alberto Dalla Chiesa; le
integrazioni della legge la Torre e la concessione di piu incisivi poteri all’Alto

Commissario Antimafia (legge 15 novembre 1988, n.486) seguirono all’omicidio del

presidente della Corte D’Assise, Antonio Saetta, il 25 settembre; il decreto legge

» Falcone G., Padovani M, Cose di Cosa Nostra.
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antiracket venne presentato il 31 dicembre del 1991, solo dopo [’assassinio
dell’imprenditore palermitano Libero Grassi, il quale si era azzardato di non pagare il
“pizzo” denunciando gli estorsori; le proposte piu volte richieste da Falcone, Borsellino
e altri magistrati che razionalizzano il trattamento dei collaboratori di giustizia, rendono
piu celeri le indagini e riducono alcuni lungaggini dei dibattimenti, sono state introdotte
con decreto legge 8 giugno 1992, 15 giorni dopo la morte di Falcone e convertite in
legge n.356 11 7 agosto 1992, 19 giorni dopo 1’assassinio di Borsellino.

La risposta istituzionale ¢ -caratterizzata da “pendolaritd”, da un “procedere a

fisarmonica?®”

, stagionale, limitandosi a rispondere ai colpi che la mafia ha inferto per
prima. Cio sottende anche una certa sottovalutazione del fenomeno stesso motivato da
collusione, necessaria convivenza, colpevole ignoranza.

La forza di Cosa Nostra deriva, soprattutto, da una politica del secondo colpo, che si
sveglia solo di fronte alle stragi e agli omicidi per poi riaddormentarsi. L’intervento
deve essere, invece, “strutturale”, come auspica il Sostituto procuratore di Palermo,
Antonio Ingroia”’, permanente e continuo. Bisogna colpire la mafia con una “strategia
del primo colpo”, senza aspettare 1I’ennesimo delitto eccellente, senza pensare alla lotta
di questa come un fatto emergenziale cui rispondere con I’improvvisazione, ma come

un impegno costante, globale e sinergico che deve interessare tutte le componenti delle

istituzioni e della societa.

1.2.1 I contenuti dell’art. 416 bis

L’istituzione dell’art. 416 bis, grazie alla legge Rognoni-La Torre, rappresenta, oltre il
riconoscimento del fallimento di una strategia mirante esclusivamente al contenimento
del fenomeno attraverso le sole misure di sicurezza, quale si rispecchia nella
legislazione del 65, innanzitutto, un nuovo modo di intendere ed affrontare la questione
mafiosa.

Ma vediamone i contenuti:

416-bis Associazione di tipo mafioso

(cosi modificato dall'articolo 1, comma 2, legge n. 251 del 2005)

1. Chiunque fa parte di un’associazione di tipo mafioso formata da tre o piu persone, ¢
punito con la reclusione da cinque a dieci anni.

2. Coloro che promuovono, dirigono o organizzano l'associazione sono puniti, per cio
solo, con la reclusione da sette a dodici anni.

% Insolera L., in Questione Giustizia, n. 3.
7 Cit. in Castiglione F.P., in Segno, n. 193.
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3. L'associazione ¢ di tipo mafioso quando coloro che ne fanno parte si avvalgono della
forza di intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e
di omerta che ne deriva per commettere delitti, per acquisire in modo diretto o indiretto
la gestione o comunque il controllo di attivita economiche, di concessioni, di
autorizzazioni, appalti e servizi pubblici o per realizzare profitti o vantaggi ingiusti per
sé¢ o per altri ovvero al fine di impedire od ostacolare il libero esercizio del voto o di
procurare voti a s€ o ad altri in occasione di consultazioni elettorali.

4. Se l'associazione ¢ armata si applica la pena della reclusione da sette a quindici anni
nei casi previsti dal primo comma e da dieci a ventiquattro anni nei casi previsti dal
secondo comma.

5. L'associazione si considera armata quando 1 partecipanti hanno la disponibilita, per il
conseguimento della finalita dell'associazione, di armi o materie esplodenti, anche se
occultate o tenute in luogo di deposito. Se le attivita economiche di cui gli associati
intendono assumere o mantenere il controllo sono finanziate in tutto o in parte con il
prezzo, il prodotto, o il profitto di delitti, le pene stabilite nei commi precedenti sono
aumentate da un terzo alla meta.

6. Nei confronti del condannato ¢ sempre obbligatoria la confisca delle cose che
servirono o furono destinate a commettere il reato e delle cose che ne sono il prezzo, il
prodotto, il profitto o che ne costituiscono I'impiego.

7. Le disposizioni del presente articolo si applicano anche alla camorra e alle altre
associazioni, comunque localmente denominate, che valendosi della forza intimidatrice
del vincolo associativo perseguono scopi corrispondenti a quelli delle associazioni di
tipo mafioso.

L’importanza di tale articolo sta nell’avere riconosciuto la peculiarita del fenomeno
mafioso rispetto all’ordinaria associazione per delinquere.

Nel terzo comma, infatti, troviamo delineate le sue caratteristiche distintive in una
descrizione che ¢ di tipo sociologico e rinvia all’esperienza storico-sociale per capire
che cosa si debba intendere per partecipazione.

Innanzitutto, si fa riferimento al “metodo” che diventa il “vero elemento di disvalore®®”,
ossia lo sfruttamento della forza intimidativa di chi ne fa parte, la quale non implica
necessariamente la messa in atto di minacce o violenze esplicite ma ¢ insita nel vincolo
associativo. L’interpretazione prevalente della norma, inoltre, ritiene che tale
intimidazione, oltre ad avere un riflesso esterno, possa essere rivolta anche agli
associati. Questo si desume dalla condizione di assoggettamento e omerta, di cui parla il
codice, intesa come subordinazione psicologica non solo delle vittime ma anche degli
associati. Tali elementi vengono riconosciuti come strutturali per 1’organizzazione,
funzionali agli scopi della stessa.

A tal proposito si osservi come, in omaggio al principio di legalita e tassativita,
secondo 1 quali un soggetto non pud essere perseguito se non per un fatto preveduto

dalla legge come reato, la condotta di “partecipazione” deve corrispondere alla

% Tona G., in Segno, n. 172.
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descrizione di cui all’art. 416 bis, la quale, tuttavia, ¢ sufficientemente ampia da poter
assumere forma e contenuti diversi, in linea con un dato ampiamente provato, secondo
cui la mafia rappresenta I’intermediaria in ogni attivita illecita tra politica, finanza,
banche, cittadino onesto e delinquenza associata.

Il comma 3 prevede, comunque, i principali fini della stessa, che vanno dalla
commissione di delitti alla gestione o controllo, diretto o indiretto di attivita
economiche, concessioni e appalti.... In riferimento a questa parte della normativa, vi ¢
stato il pericolo di sollevare questioni d’incostituzionalitd per incompatibilita con
I’art.18 della Costituzione che garantisce la liberta associativa per fini che non sono
vietati dalla legge penale.

Si legga:

Art.18:

I cittadini hanno diritto di associarsi liberamente, senza autorizzazione, per fini che non

sono vietati ai singoli dalla legge penale.

Sono proibite le associazioni segrete e quelle che perseguono, anche indirettamente,
scopi politici mediante organizzazioni di carattere militare.

Il problema non si pone per la seconda parte del suddetto articolo in quanto le
associazioni mafiose nei rapporti con I’esterno non sono segrete né necessariamente
armate, quanto con il fatto che alcuni scopi stabiliti dall’art.416 bis non sono illeciti, ad
esempio il conseguimento degli appalti. La dottrina, tuttavia, ha rilevato come seppure
alcune finalita siano lecite, sono le modalita, con le quali si raggiungono tali scopi, ad
essere penalmente rilevanti, dunque, non vi ¢ contrasto con 1’art 18.

L’ultima parte del terzo comma, relativa “al fine di impedire od ostacolare il libero
esercizio del voto o di procurare voti a s¢ o ad altri in occasione di consultazioni
elettorali”, ¢ stata introdotta nel 1992 con la legge 7-8-1992 n. 356, e finalmente
sanziona una pratica storica della mafia nel disciplinare i risultati elettorali, svelando i
rapporti di reciproca convenienza con parte della classe politica la quale, senza remore,
ha contribuito ad alimentarla e rafforzarla e farne, come sottolineato prima,
un’organizzazione criminale-politica.

In ogni caso, per quanto possa essere ampio I’ambito d’estrinsecazione della condotta
mafiosa, cio che, in sostanza, rileva ai fini penali, ¢ il contributo apprezzabile e concreto
sul piano causale all’esistenza o al rafforzamento dell’associazione, utile per la
realizzazione del programma criminoso all’interno di essa e in modo non occasionale ed

episodico ma stabile e continuativo.
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La giurisprudenza afferma, proprio, che ¢ I’adesione impegnativa e continuativa a dare
la misura dell’effettiva partecipazione. Al riguardo, significativa ¢ stata la sentenza
della prima sezione di Cassazione penale sul c.d. maxiprocesso, la quale ha affermato
come anche la sola assunzione della qualifica di “uomo d’onore” abbia rilevanza penale
in quanto: «significativa non gia di una mera adesione morale, ma addirittura di una
formale affiliazione alla cosca merceé apposito rito (c.d. legalizzazione), della coeva
accettazione delle regole dell’agire mafioso e della messa a disposizione del sodalizio di
ogni energia o risorsa personale per qualsiasi richiesto impegno criminale, nell’ambito
della finalita di quella®».

Per quanto concerne le sanzioni, si evidenzia un inasprimento delle stesse attraverso
I’innalzamento dei limiti di pena stabiliti, rispetto alla versione del 1982. Cosi, ad
esempio, nel primo comma in luogo di “da cinque a dieci anni” precedentemente si
trovava “da tre a sei anni”, nel secondo comma in luogo “da sette a dodici anni” si
trovava invece “da quattro a nove”.

Uno dei punti qualificanti di tale normativa gia prevista nel 1982, riguarda la confisca
obbligatoria “delle cose che servirono o furono destinate a commettere il reato e delle
cose che ne sono il prezzo, il prodotto, il profitto o che ne costituiscono l'impiego”.

Tale disposizione si applica, in caso di condanna divenuta definitiva, per reati di cui
all’art.416 bis quale misura di sicurezza anche se, essendo obbligatoria, ha carattere di
sanzione penale, insieme alla sua applicazione quale misura di prevenzione
patrimoniale, su soggetti per i quali, pur in assenza di prove inconfutabili del reato di
associazione mafiosa, vi siano indizi tali per cui il sospetto di appartenenza alla mafia
appaia fondato.

Tuttavia, pur riconoscendo il grande valore di tali misure proprio nella capacita di
colpire il punto debole dei mafiosi, ossia la ricchezza e il guadagno, risulta insufficiente
per quelle fasce di economia criminale da tempo consolidate, di cui risulti impossibile
ricostruire 1’origine ultima. Per ovviare a tale problema, si ¢ introdotto I’art 12 sexies
nella legge 7 agosto 1992 n.356, la quale viene ad incidere efficacemente proprio su tale
terreno stabilendo precisi parametri, come il fatto che il soggetto interessato non possa
giustificare la provenienza del bene (denaro o altra utilitd) e questo abbia un valore
sproporzionato rispetto al reddito dichiarato o all’attivita economica svolta dallo stesso,

in presenza dei quali si dispone la confisca obbligatoria, sempre che, pero, sul soggetto

¥ Tona G., in Segno, n. 172, p. 26.
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penda gia una condanna divenuta definitiva per alcuni particolari tipi di reato tra cui
associazione mafiosa.

Non sono mancate, ovviamente, le critiche da parte di quanti hanno ritenuto proprio
I’applicazione di tali misure previste dal 416 bis come lesive per 1’economia del
Mezzogiorno, in quanto la repressione del fenomeno avrebbe provocato I’eliminazione
dal mercato d’imprese mafiose con la conseguente contrazione dell’occupazione. Si ¢
attribuita, in questo modo, la responsabilita della recessione economica meridionale
all’azione dei magistrati, senza considerare che, invece, si agisce proprio su una delle
cause di essa, la parte guasta e malata dell’economia, e che quindi, a lungo termine, tali
misure si sarebbero mostrate un motore della stessa economia del Sud.

Il problema non ¢, infatti, I’assenza di risorse ma come esse siano state sfruttate e
indirizzate col solo fine di accrescere il potere di pochi facenti parte 1’organizzazione o
dei loro sostenitori. Non ¢, d’altronde, neanche I’assenza di imprenditorialita, dato che
la mafia ¢ diventata imprenditrice, ma come tale imprenditorialita sia sleale, fuori da
qualsiasi regola di mercato. E non ¢, infine, I’arretratezza sociale ma la presenza di una

“societa opulenta e dissestata®®”

. Cosa Nostra, insomma, non ¢ “figlia del sottosviluppo”
ma «rappresenta la sintesi di tutte le forme d’illecito sfruttamento delle risorse®'».

Per concludere D’analisi dell’art. 416 bis, 'ultimo comma fa propria una realta
ampiamente riconosciuta, ossia che la mafia seppur radicata in Sicilia, si sia estesa
altrove, donde la previsione dell’applicazione di tale normativa ad altre organizzazioni,
seppur localmente differentemente nominate, che perseguano i propri scopi secondo le
modalita specificamente previste dall’art. 416 bis.

Non si nega la possibilita di migliorare la legislazione attuale soprattutto in vista della
capacita di adeguamento della mafia alle esigenze del presente che ne determinano dei
cambiamenti, specie nelle modalita con cui viene esercitato il potere. A tal proposito, ad
esempio, Muscatiello® ritiene come non sia piu tanto il metodo intimidativo a
caratterizzare 1’organizzazione di oggi, quanto i rapporti di collusione e cointeressanza
rispetto all’ambiente esterno, ed, in tal senso, la normativa vigente potrebbe dimostrarsi
anacronistica e insufficiente.

Nonostante tali limiti, la normativa si rivelo fin da subito uno straordinario strumento di
contrasto ed i risultati positivi conseguiti subito dopo 1’approvazione della legge nel

1982 ne sono testimonianza: solo dal 1982 al 1986, sarebbero state denunziate per

3 De Francesco E., in Segno n. 53/54.
3! Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 154.
32 Cit. in Tona G., in Segno, n. 172.
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associazione di stampo mafioso 14.870 persone, effettuati 20.890 accertamenti
patrimoniali in tutte le regioni italiane, decisi 1.452 provvedimenti di sequestro di beni
di provenienza illecito-mafiosa, perfezionatisi in 379 confische™.

Inoltre, con tale articolo, si ¢ finalmente riusciti a incriminare la Cupola di Cosa Nostra,
da Riina a Provenzano, usciti indenni dalla precedente legislazione del ‘65.

Lo Stato, in questo modo, aveva riacquistato autorevolezza e credibilita facendo cadere
uno dei tanti miti che I’organizzazione ha concorso a mantenere circa I’imprendibilita
dei grandi capi, ma soprattutto facendo perdere alla stessa quell’aura d’impunita,
invincibilita, immortalita.

Non bisogna accontentarsi di mantenerla entro “limiti fisiologici”, auspicio del ministro
di Grazia e Giustizia del 1981 Clelio Darida*, quasi fosse parte integrante del panorama
italiano e in particolare siciliano, ma essere consapevoli della sua vulnerabilita derivante
proprio dall’essere un fenomeno umano che, in quanto tale, «ha un principio, una sua

evoluzione e avra quindi anche una fine*».

1.3 La sospensione delle ordinarie regole di trattamento: I’art. 41bis

0.p.

Un altro importante strumento di lotta alla criminalita organizzata, fu il dispositivo del
41 bis.
Viene introdotto nell’ordinamento penitenziario dall’articolo 10 della legge n. 663 del

1° ottobre 1986, meglio nota come Legge Gozzini, la quale avra un duplice obiettivo: da

% Dati in Marino G. C., Storia della mafia.
* Cit. in Stille A., Nella terra degli infedeli.
3 Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 154.
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un lato ’ampliamento delle possibilita di accesso alle misure alternative alla detenzione
attraverso specifici istituti idonei ad incentivare la partecipazione e la collaborazione
attiva del detenuto al trattamento, al fine di un graduale processo di reinserimento nella
societd, prevedendo inoltre la possibilita di applicazione delle stesse misure
direttamente in stato di liberta onde evitare il contatto deleterio con I’ambiente
carcerario; dall’altra di ovviare alle carenze legislative precedenti in tema di ordine e
sicurezza penitenziaria.

In riferimento a quest’ultimo punto, la normativa ha realizzato tre specifici interventi:
I’introduzione del regime di sorveglianza particolare (artt.14bis-14quater o.p.)
attraverso un regime esecutivo differenziato nei confronti di detenuti considerati
pericolosi ai fini della convivenza con il resto della popolazione penitenziaria e percio
stesso compromettenti ’ordine e la sicurezza interna degli istituti; [’abrogazione
dell’art. 90 o.p. della legge 354/75 e la sostituzione di questo con I’art. 41 bis in tema di
disciplina della sospensione delle normali regole di trattamento penitenziario in
situazioni di emergenza.

L’art. 41 bis rubricato “Situazioni di emergenza”, originariamente era composto da un
solo comma che cosi recita:

“In casi eccezionali di rivolta o di altre gravi situazioni di emergenza, il Ministro di
Grazia e Giustizia ha facolta di sospendere nell’istituto interessato o in parte di esso
I’applicazione delle normali regole di trattamento dei detenuti e degli internati. La
sospensione deve essere motivata dalla necessita di ripristinare 1’ordine e la sicurezza e
ha la durata strettamente necessaria al conseguimento del fine suddetto”

E necessario riportare quanto prevedeva 1’ex art. 90 per capirne le differenze:

“Quando ricorrono gravi ed eccezionali motivi di ordine e di sicurezza, il Ministero per
la Grazia e la Giustizia ha la facolta di sospendere, in tutto o in parte, I’applicazione in
uno o piu stabilimenti penitenziari, per un periodo determinato, strettamente necessario,
delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla presente legge che possono porsi
in concreto contrasto con le esigenze di ordine e di sicurezza”.

Seppure sotto il profilo dei contenuti, i due articoli sono sostanzialmente uguali, li
distingue una maggiore specificazione dei presupposti applicativi che troviamo nell’art.
41 bis.

La nuova disposizione fa riferimento, infatti, “a casi eccezionali di rivolta o di altre
gravi situazioni d’emergenza”, mentre 1’art. 90 parlava, in termini vaghi e

onnicomprensivi di “gravi ed eccezionali motivi di ordine e di sicurezza”, lasciando un
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ampio margine di discrezionalita all’amministrazione nel valutare quali situazioni
potessero determinare il ricorso alla sospensione suddetta.

L’art. 41 bis, inoltre, delinea in modo piu chiaro, seppur ancora generico, i presupposti
che devono motivare la facolta del Ministro di Grazia e Giustizia di sospendere le
ordinarie regole trattamentali, circoscrivendo 1’ambito di operativita dello strumento
alle sole situazioni emergenziali che si connotassero per la loro imprevedibilita e per
I’eccezionale gravita.

Tuttavia, ancora una volta, si ¢ dovuto attendere 1’ennesima strage per rendere piu
incisivo il provvedimento. Il decreto legge n. 306 (cosiddetto “decreto anticriminalita™),
in particolare I’art.19 introduttivo del comma 2 dell’art.41 bis, verra varano solo 1’8
giugno del 1992, poche settimane dopo la strage di Capaci, il 23 maggio in cui persero
la vita il giudice Giovanni Falcone, la moglie Francesca Morvillo e tre agenti della
scorta, e verra convertito nella legge n. 356 solo il 7 agosto in seguito alla strage di via
D’Amelio, il 19 luglio che uccise il giudice Paolo Borsellino e la sua scorta.

I1 testo cosi recita:

“ Quando ricorrano gravi motivi di ordine e di sicurezza pubblica, anche a richiesta del
Ministro dell’Interno, il Ministro della Giustizia ha altresi la facolta di sospendere, in
tutto o in parte, nei confronti dei detenuti o internati per taluno dei delitti di cui al primo
periodo del comma 1 dell’articolo 4-bis, in relazione ai quali vi siano elementi tali da
far ritenere la sussistenza di collegamenti con un’associazione criminale, terroristica o
eversiva, ’applicazione delle regole di trattamento e degli istituti previsti dalla presente
legge che possano porsi in concreto contrasto con le esigenze di ordine e sicurezza. La
sospensione comporta le restrizioni necessarie per il soddisfacimento delle predette
esigenze e per impedire i collegamenti con 1’associazione di cui al periodo precedente”.

Il punto focale su cui bisogna porre attenzione ¢ la ratio che sottosta al comma 2, ben
diversa dal comma 1, in particolare su due caratteristiche: la prima relativa alla
specificazione delle situazioni che motivano ’applicazione della misura; la seconda
relativa ai destinatari.

La previsione dell’applicazione di tale provvedimento per “gravi motivi di ordine e di
sicurezza pubblica”, sicuramente riflettono la politica emergenziale di quel periodo,
sottolineando come tale comma sia stato voluto proprio per disciplinare situazioni di
allarme sociale e di grave tensione all’esterno del carcere, quali le stragi e 1 grandi
omicidi eccellenti, al fine di preservare esigenze extrapenitenziarie (I’ordine e la

sicurezza pubblica appunto), che si presumeva essere state cagionate da alcuni detenuti,
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come ha commentato Martini*®, in virtu della persistenza di rapporti tra questi € le
organizzazioni criminose che operano all’esterno.

La scarsa attenzione prestata al fenomeno mafioso dalla legislazione del 1975,
impegnata in via prioritaria nella lotta al terrorismo politico, ha fatto si che il carcere
riflettesse lo stesso sistema gerarchico esterno e lo strapotere della delinquenza
organizzata. Si tradusse, difatti, in un trattamento “privilegiato” nei confronti dei
mafiosi, specie verso 1 grandi boss, per 1 quali il carcere, fino alla previsione del 41 bis
del ‘92, non era mai stato considerato talmente afflittivo da avere efficacia deterrente,
anzi riusciva a garantire, per taluni detenuti, un elevato tenore di vita tale da far valere
al carcere di Palermo [D’espressione ‘Gran Hotel dell’Ucciardone”, nel quale

“circolavano donne e champagne®”

, “pasti che arrivavano dai migliori ristoranti della
citta, feste, (...)*™".

Tutti i mafiosi mettono in conto di finire in carcere primo o poi ma tale eventualita
veniva considerata un normale rischio del mestiere che per taluni anzi non faceva altro
che aumentare il proprio prestigio personale, arricchendo il curriculum criminale.

La mafia regna, cosi, anche negli istituti detentivi, impartendo ordini, dirigendo gli
affari e organizzandosi sia all’interno che all’esterno.

Durante le ore di socialita, ad esempio, si tenevano delle riunioni con altri mafiosi per
mezzo delle quali era possibile scambiare informazioni, pianificare strategie comuni e
in alcuni casi, persino, ordinare omicidi da effettuare sia all’esterno che all’interno.
Attilio Bolzoni*’, a tal proposito, ricorda come in uno dei colloqui con il figlio, il boss
Vito Vitale di Partinico, detenuto presso il carcere di Palermo, avesse ordinato
I’uccisione di un uomo di San Giuseppe Jato, mentre nel carcere di Siracusa, Santo
Mazzei, sicario catanese amico di Totd Riina, “sorvegliato a vista 24 ore su 24”, poteva
telefonare tranquillamente con un cellulare nascosto nel materasso.

Mantenere il “flusso della comunicazione” con 1’organizzazione di appartenenza era un
gioco da ragazzi. Proprio a questo volle porre rimedio I’istituzione del comma 2 dell’art.
41 bis.

I destinatari, come scritto sulla normativa, sono detenuti o internati per i delitti previsti
dal comma 1 dell’art. 4-bis (istituto che disciplina la limitazione e il divieto della
concessione dei benefici e delle misure detentive alternative per specifici tipi di reato)

fra cui, ovviamente, il 416 bis. Inoltre s’indirizzava verso singoli detenuti senza nessuna

36 Martini A., in Legislazione penale.

37 http://www.archiviostampa.it/it/articoli/art.aspx?id=5738.
38 Lucarelli C., La mattanza.

% http://www.archiviostampa.it/it/articoli/art.aspx?id=5738
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correlazione del luogo di detenzione a differenza di quanto previsto dal comma 1 dello
stesso articolo che estendeva la sua efficacia a tutto I’istituto penitenziario o a sezioni di
€sS0.

Fino a quel momento listituto atto a garantire la sicurezza inferna applicabile ad
personam era previsto dall’art. 14-bis o.p., attraverso il regime di sorveglianza
particolare, strettamente legato a comportamenti interni tenuti dal detenuto,
tassativamente previsti dalla normativa, che presupponevano una certa pericolosita
penitenziaria, intendendo con questa la «capacita, attitudine e propensione del soggetto
a turbare ’ordine e la sicurezza negli istituti*’».

Tuttavia, 1 detenuti che avevano interessi da curare con I’esterno, come i1 mafiosi, si
mostravano ligi nell’osservanza delle regole di ordinaria convivenza carceraria,
disponibili, tranquilli in modo da allontanare da s¢ l’attenzione del personale di
custodia, rendendo cosi inapplicabile I’istituto dell’art.14-bis per 1’assenza del suo
presupposto, la pericolosita penitenziaria.

L’art.41bis permise di ovviare a tale problema, prevedendo 1’applicazione dei
provvedimenti di sospensione per i detenuti che hanno commesso i reati menzionati
nell’art.4-bis, sulla base del quale si possa presumere una certa pericolosita sociale,
intesa quale alta probabilita di commissione futura di illeciti.

In merito a tale punto, non poche sono state le critiche in senso garantistico per la
mancanza di un criterio soggettivo su cui basare la selezione dei detenuti nei confronti
dei quali verra applicato il provvedimento.

L’utilizzo dell’oggettivita del titolo di reato come fattore discriminante si giustifica,
d’altronde, in quanto si esplica, come spiega Nicola de Rienzo*', in un residuo di
operativita all’esterno, propria dell’appartenente ad un’associazione mafiosa, tale da
incidere concretamente sull’ordine e la sicurezza pubblica, ossia su cio che in quello
specifico contesto storico-sociale, caratterizzato da una violenza criminale-mafiosa
inaudita che colpisce le istituzioni e condiziona la liberta dei singoli, viene considerato
un bene giuridico da proteggere in via prioritaria.

La giurisprudenza del tribunale di sorveglianza, in particolare il Tribunale di
Sorveglianza di Firenze ordinanza n. 1324/93 ha, comunque, precisato come non basti il
titolo di condanna ma bisognera valutare I’effettiva presenza di “elementi tali da far

ritenere la sussistenza di collegamenti con un’associazione criminale terroristica o

* Tribunale di Sorveglianza di Roma cit. in Canepa M., Merlo S., Manuale di diritto penitenziario, p.
198.
I Cit. in Presutti A. (a cura di), Criminalitd organizzata e politiche penitenziarie.
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eversiva”. Tale punto verrd, comunque, chiarito e reso esplicito dalla nuova
formulazione dell’art.41 bis ad opera della legge n. 279 del 2002, di cui si parlera nel

prossimo paragrafo.

1.3.1 Analisi dei contenuti applicativi del regime di “carcere duro”

Appare utile illustrare alcuni degli istituti e delle regole penitenziarie che nel 1992
formavano oggetto di sospensione a seguito dell’applicazione del regime 41 bis o.p.

Tali provvedimenti miravano, in generale, alla limitazione dei diritti del detenuto e in
particolare operavano su due diversi piani: il primo riguarda ’ambito dei rapporti che il
detenuto intrattiene con il mondo esterno, il secondo, invece, attiene alle occasioni di
socialita interna e alle attivita tipiche della permanenza in istituto.

Sotto il primo profilo, le restrizioni si concretizzavano con la limitazione quantitativa
dei colloqui con familiari e conviventi, il divieto di colloqui con terzi - salvo che per il
comprovato compimento di atti giuridici - la sospensione dei colloqui aventi carattere
premiale, il divieto di corrispondenza telefonica, la sottoposizione a visto di controllo
della corrispondenza epistolare e telegrafica in partenza o in arrivo. Altre restrizioni
riguardavano la ricezione di beni e oggetti dall’esterno e di somme in peculio superiore
all’ammontare mensile stabilito dall’amministrazione penitenziaria, nonchée il divieto
d’invio di somme all’esterno, non inerenti alle spese di difesa delle multe e delle
ammende.

Sul piano del trattamento interno all’istituto e delle occasioni di socialita tra detenuti, le
principali disposizioni sospensive attenevano alla limitazione delle ore di permanenza
all’aperto, 1’esclusione dalle rappresentanze dei detenuti o degli internati incaricati di
controllare la preparazione del vitto, ’esclusione dalla gestione del servizio biblioteca e
dall’organizzazione di attivita culturali, ricreative e sportive, volte alla realizzazione
della personalita dei detenuti e degli internati, e il divieto di svolgimento di attivita
artigianali per conto terzi noncheé per conto proprio che comportino 1’utilizzo di
strumenti potenzialmente pericolosi.

A riguardo, il racconto di Salvatore Annacondia, collaboratore di giustizia, testimonia
delle restrizioni cui fu sottoposto: «(...) Il 41 bis c’imponeva di avere in cella solo
pochissimi indumenti, specificatamente indicati, non potevamo tenere in cella la
macchinetta del caffé¢ né cucinare; non potevamo acquistare cibi crudi, la posta era

censurata, non potevamo avere corrispondenza con i1 pregiudicati € quindi se 1 nostri
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familiari, gli unici con i quali potevamo averla, lo erano, neppure con loro; non
potevamo avere corrispondenza con altre carceri; potevamo avere solo due ore d’aria al
giorno (prima ne avevamo quattro di ore d’aria) (...)*» .

I contenuti dei provvedimenti ministeriali, fin qui illustrati, non sono esplicitamente
dedotte dalla normativa, quanto dalle ordinanze dei Tribunali di Sorveglianza, nonche
dal testo di alcune sentenze della Corte Costituzionale, quali ad esempio la n.349 del
28/7/1993 e 26 novembre 1997 n.376, percio non esauriscono la portata delle previsioni.
Questo sottolinea la genericita della norma nella caratterizzazione dei suoi
provvedimenti, adattando la sospensione totale o parziale delle regole di trattamento e
degli istituti previsti dall’ordinamento penitenziario alla pericolosita del soggetto, alla
gravita della situazione e sempre al fine di ristabilire I’ordine e la sicurezza pubblica.
Tali limitazioni venivano ad aggiungersi alle direttive adottate dall’Amministrazione
penitenziaria in ordine all’organizzazione interna degli istituti. In particolare riguardo ai
detenuti sottoposti al regime del 41bis, trattandosi degli esponenti criminali di maggiore
rilievo quindi piu pericolosi, la circolare D.a.p. del 21 aprile 1993 n.3359/5809, stabili il
trasferimento di questi in istituti o sezioni - lontani dalle regioni di provenienza del
soggetto - cosiddetti ad ‘ad alta sicurezza”, in cui le disposizioni gia ampiamente
restrittive di tali istituti, dovevano essere applicate “con maggiore rigore”. Elementi
caratterizzanti furono 1’isolamento insieme a una attenta e scrupolosa sorveglianza che
restringevano 1 diritti previsti dall’ordinamento penitenziario e le regole di trattamento,
tale da far valere la definizione del 41 bis quale “regime di carcere duro”.

In Italia gli istituti ad alta sicurezza si trovavano a Cuneo, Ascoli Piceno, Spoleto,
Asinara e Pianosa (I’utilizzazione per finalita detentive degli ultimi due cesso il 31
ottobre 1997).

Neanche in tale contesto, comunque, vennero specificati i contenuti dei provvedimenti
restrittivi dovendosi adattare al diverso livello di gravita delle situazioni.

Il termine di efficacia dei decreti relativi al 41 bis fu inizialmente annuale e prevedeva
che alla scadenza le restrizioni potevano essere rinnovate per un tempo pari a quello
stabilito dalla prima applicazione, ma a partire dal 1994 si ¢ stabilito che il rinnovo
avrebbe avuto durata semestrale.

A dimostrazione del carattere eccezionale ed emergenziale della misura, I’art.29 del
decreto legge 306/92 statuiva che le disposizioni previste dall’art.41 bis cessavano di

avere effetto trascorsi i tre anni. In realta la provvisorieta di tale regime verra smentita

2 Cit. in Violante L., Mafie e antimafia. Rapporto "96, p. 105.
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portando la proroga del dispositivo, il quale diverra stabile nell’ordinamento
penitenziario il 23 dicembre del 2002 attraverso la legge n. 279.

Attraverso tale legge si ¢ provveduto a disciplinare una normativa che fino a quel
momento aveva creato non pochi problemi interpretativi, sollevando questioni sulla
costituzionalita dello stesso e distorsioni applicative, mirando a valorizzare gli aspetti di
garanzia che permangono in capo all’individuo di fronte all’operato
dell’amministrazione penitenziaria pur rimanendo, quale principio informatore della
legge, prioritariamente la difesa delle esigenze di sicurezza interna ed esterna al circuito
carcerario.

Le principali modifiche, sinteticamente, attengono a una puntualizzazione dei
destinatari del decreto, che vengono individuati in coloro che rispondono ai delitti di cui
alla prima parte del comma 1 del rinnovato art. 4-bis sempre che vi siano “elementi tali
da far ritenere la sussistenza di collegamenti con un’associazione criminale terroristica o
eversiva”, evitando in questo modo 1’automatismo tra il titolo di reato e I’applicazione
del regime carcerario differenziato. In questo senso ¢ indirizzata, inoltre: la maggiore
specificazione dei criteri, orientata a una valutazione soggettiva della pericolosita (non
piu presuntiva, desunta dal titolo di reato) del detenuto, da effettuarsi dietro apposita
indagine, cui il Ministro della Giustizia deve attenersi per la richiesta di applicazione
del provvedimento, specificati dal comma 2, 2-bis e 2-ter dell’art.41bis; la tipizzazione
delle regole trattamentali suscettibili di sospensione, descritte espressamente nell’elenco
previsto dal comma 2-quater lettera b, che rispecchiano in gran parte i precedenti
contenuti dei decreti di applicazione, risultando I’esito dell’adeguamento alle sentenze
della Corte Costituzionale, cosi da evitare questioni, precedentemente sollevate,
d’incostituzionalita (in particolare rispetto all’art. 27 della Costituzione per il quale “le
pene non possono consistere in trattamenti contrari al senso di umanita e devono tendere

alla rieducazione del condannato®”

); la disciplina delle procedure di ricorso avverso il
procedimento d’applicazione, presente nel comma 2 quinquies € sexies, attraverso
I’identificazione dei soggetti legittimati ad avanzare I’impugnazione, la fissazione di
termini e scadenze procedimentali, 1’individuazione dei poteri di cognizione e controllo
dell’organo giurisdizionale chiamato ad effettuare il sindacato, nonche un riferimento ai
poteri decisori e agli effetti connessi al reclamo.

La disciplina del regime speciale istituita dal 41 bis, aldila delle critiche pit o meno

fondate, ha permesso di raggiungere due risultati assolutamente indiscutibili: da un

“ http://www.senato.it/istituzione/29375/131289/131290/131305/articolo.htm
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lato, ha segnato la rottura dei collegamenti tra i detenuti piu pericolosi e le
organizzazioni mafiose, intaccando la stessa struttura gerarchica e decisionale proprio a
motivo dell’interruzione del “flusso di comando” e del venir meno della posizione
carismatica e della funzione di leader dei principali capimafia, i quali garantivano la
compattezza di Cosa Nostra; dall’altro ha consentito il moltiplicarsi di collaborazioni
con la giustizia, derivante in parte dalla nuova legislazione a carattere premiale per i
collaboratori attivata dall’art. 7 della legge 12 luglio 1991 n.203, e in parte proprio dai
contenuti eccessivamente restrittivi che rendevano insopportabile il regime speciale ed,
in questo senso, ha quindi svolto «la funzione di detonatore delle lacerazioni e dei
conflitti psicologici degli appartenenti alla mafia*y.

Gli obiettivi del “programma politico” di Cosa Nostra, infatti, divennero e sono tuttora,
lo screditamento dei collaboratori di giustizia, 1’eliminazione della normativa
favorevole a questo fenomeno, I’eliminazione dell’art. 41 bis, [’abolizione
dell’ergastolo, la revisione delle condanne del maxiprocesso, € in generale, sono volti a
spingere lo Stato a fare “marcia indietro” sulle scelte di politica criminale del biennio
1991-92 che ponevano, concretamente, in pericolo 1’organizzazione e 1 suoi interessi.

Il collaboratore Salvatore Cancemi sosterra di avere personalmente udito conversare i
maggiori capi di Cosa Nostra, fra cui Riina e Provenzano, su tali punti, e talaltro dira:
«(...) un altro strumento per evitare il nascere di nuove collaborazioni era visto
nell’eliminazione dell’articolo 41 bis: 1’isolamento rigido e le condizioni di vita dure
che questo regime comporta, erano visti da Riina e da altri come un possibile strumento
per far sorgere nuove vocazioni verso il pentitismo e quindi anche per questa ragione
andavano combattuti (...)*».

Per raggiungere tali obiettivi viene avviata la cosiddetta “strategia stragista”, promossa
da Riina, che dara il via a una serie di veri e propri atti terroristici: nel 1992, le stragi di
Capaci e via D’Amelio; nel 1993, il 14 maggio a Roma, I’attentato fallito al giornalista
Maurizio Costanzo attraverso I’esplosione di un’autobomba che provochera un morto; il
27 maggio I’esplosione di un’altra autobomba a Firenze in via dei Georgofili, con 5
morti e ingenti danni alla Galleria degli Uffizi; il 27 luglio tocchera a Milano, in via
Palestro, in cui sempre un’autobomba provochera 8 morti e 5 feriti; infine nuovamente a
Roma, nelle prime ore del 28 luglio in via del Vaticano e in via del Valebro, due
esplosioni danneggeranno gravemente la chiesa di San Giovanni in Laterano e quella di

San Giorgio al Velabro, contando 17 feriti. A questi attentati doveva seguire anche

* Giordano P., in Guida al Diritto, n. 44, p. 11.
# Cit. in Violante L., Mafie e antimafia. Rapporto "96, p. 106.
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I’esplosione di un’autobomba allo stadio Olimpico di Roma il 31 ottobre del 1993, in
occasione di una partita di calcio, che mirava a colpire automezzi che trasportavano i
Carabinieri, attentato fallito a causa del mancato innesco dell’autobomba.

E un duro attacco allo Stato, che avrebbe dovuto portarlo a una retrocessione dalla
politica anticrimine, e che, invece, condusse alla proroga del 41bis, una serie di “arresti
eccellenti”, fra cui quello di Nitto Santapaola nel settembre del ‘92 e di Toto Riina, il15
gennaio del 1993, dopo piu di 23 anni di latitanza, e al costante espandersi del
cosiddetto fenomeno dei “pentiti”.

Tale strategia stragista si rivelo, dunque, perdente: gli obiettivi che la motivavano non
vennero raggiunti, la violenza e indistinta crudeltd mostrata con tali atti terroristici,
resero ancora piu decisa la risposta dello Stato, indignarono 1’opinione pubblica al punto
da far perdere consenso sociale, alimento di Cosa Nostra, deteriorando I’immagine della
stessa considerata sanguinaria, inaccettabile e soprattutto non piu invincibile.

Cosa Nostra stessa si € resa conto che il clamore delle bombe e il rumore dei fucili non
le hanno giovato, dunque, ad essi ha sostituito il silenzio, 1’invisibilita, che ha illuso e
continua a illudere molti sulla sua definitiva scomparsa. Ma, come giustamente
sottolinea Ingroia*, seppur, indubbiamente da tale periodo la mafia ne & uscita
indebolita, sicuramente non ¢ stata distrutta.

Si parla semplicemente di una nuova strategia fondata sull’inabissamento e la
sommersione, che le hanno permesso di riorganizzarsi e contemporaneamente
continuare ad agire subdolamente, senza attirare 1’attenzione, sempre al fine di seguire il
proprio “programma politico”.

Al suo silenzio di oggi non deve corrispondere, pero, il silenzio delle istituzioni le quali
devono mantenere con fermezza e costanza la legislazione anti-crimine, rivelatasi
efficace e ottenuta a caro prezzo, pur suscettibile di modifiche al fine di un migliore
adattamento, sicure di non abbassare mai la guardia di fronte a un fenomeno tutt’altro
che emergenziale ed eccezionale ma pienamente integrato, parte “normale” della

societa, che puo, tuttavia, essere sconfitto.

% Cit. in Castiglione F.P., in Segno, n. 193.
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CAPITOLO 11
Donna o Madre

2.1 1l ruolo materno nell’universo mafioso

La mafia ¢ sempre stata violenta ma, come si ¢ visto precedentemente, ha voluto far
passare I’'immagine di s¢ come rappresentante dei piu deboli.

Tuttavia, ’elemento principale in Cosa Nostra non ¢ la violenza, ma il consenso. Il
potere mafioso ¢ accettato con subalternita attraverso un’educazione alla subalternita.
La sostanziale differenza tra questa e qualsiasi altro sistema criminale risiede proprio
nella compattezza interna, nella capacita di consenso e di radicamento al tessuto sociale

attraverso il veicolo di un aspetto culturale trasmesso dalla donna in quanto madre.
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La nostra cultura occidentale, come sottolinea la Siebert', propone una
rappresentazione sociale del femminile ambivalente in cui ¢ presente uno sdoppiamento
tra madri e donne, tra buone e cattive, tra madri-madonne-sante ¢ donne-puttane.

L’universo mafioso riflette tale scissione, difatti, Falcone e Padovani affermano,
proprio, che «l’unica donna veramente importante per il mafioso ¢ e deve essere la

99 48

madre dei suoi figli. Le altre “sono tutte puttane” **». Tale sindrome della “madre dei

miei figli”™*

pone quasi automaticamente la madre e le madri contro la donna e le donne.
Queste sono soggetti subordinati alla “sacralita” dell’amore materno.

Tale ¢ I'immagine che gli uomini con forza propongono del femminile, innescando una
sorta di complicita sottile ma incisiva, una sorta di tentazione da parte delle stesse donne
di condividere tale costruzione sociale che verra in larga parte interiorizzata e fatta
propria come base per 1’identitd sessuata, attraverso ’identificazione con la figura -a
prima vista gratificante- “della madre dei miei figli”. Sono tecniche che fanno parte di

strategie di “resistenza femminile”>

, una sorta di autodifesa escogitata per sopravvivere
in un mondo patriarcale.

Solo nel farsi istituzione materna, ossia in quanto matri di famigghia, come sostiene
Fiore®', e solo per il suo ruolo biologico, la donna “conta” venendo riconosciuta,
apprezzata, divinizzata, innalzata e quasi de-sessualizzata, mentre alla femminilita
separata dalla maternita ¢ riservata solo disprezzo. Quest’atteggiamento viene definito
dalla Siebert™ una “miscela esplosiva”, tra un sentimento di onnipotenza materna e un
sentimento d’impotenza nel sociale come donne.

In quanto istituzione, rappresenta la famiglia ed anzi, all’interno del pensare mafioso,

% e proprio in tale veste ha in mano un grande

“dire madre equivale a dire famiglia™
potere ma anche una forte responsabilita, dato che si fa carico dell’onore, nonché della
stabilita del nucleo familiare, fondamento dell’Onorata Societa, nucleo che quanto piu ¢
onorato tanto piu diventa stabile e potente.

Il ruolo materno ¢ un ruolo esercitato nell’ambito poco visibile della sfera domestica

che all’esterno appare del tutto marginale. In realta proprio attraverso di esso la donna-

madre detiene fette di controllo, acquisendo una certa rilevanza e garantendosi uno

47 Atti del convegno, Dal materno al mafioso.

* Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 76
¥ Atti del convegno, op. cit.

% Ingrasci O., Donne d’onore.

! Fiore L., Le radici inconsce dello psichismo mafioso.
52 Atti del convegno, Dal materno al mafioso.

53 Fiore L., Le radici inconsce dello psichismo mafioso. .
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spazio incontestato per agire, per mettere in atto un potere su cose, persone ¢ relazioni
che formalmente non viene riconosciuto loro.

L’astuzia dell’impotenza femminile, ’astuzia nell’apparire deboli ed essere forti,
consente alle donne «di dominare nell’ambito domestico familiare senza intaccare
’apparente superiorita patriarcale dell’'uomo® .

Rispetto all’aspetto culturale, accennato all’inizio, che contraddistingue la mafia da
qualsiasi altra organizzazione criminale, e che sottolinea I’importanza del ruolo
materno, rilevante ¢ il costrutto di sentire mafioso che Di Maria® ha elaborato mediante
il frutto di un profondo lavoro portato avanti nell’ambito della ricerca psicologica su
Cosa Nostra.

Il sentire mafioso si costituisce come un particolare connettore culturale e psicologico,
contenuto basico del pensiero, che veicola valori e codici cognitivo-affettivi 1 quali
sono, pero, di tipo monistico, ossia permettono solo una descrizione monodimensionale
della realta in riferimento a dicotomie valoriali rigide, comuni ed imposte, in cui
I’obbedienza ¢ un valore, il dissenso un disvalore, i conflitti e le diversita una patologia.
Ci si muove, dunque, all’interno di un dogmatismo che organizza la visione del mondo
in sistemi distinti di credenze positive e negative, dove le prime definiscono la mafia le
seconde la societa “altra” e lo Stato, identificando aree di conoscenza come bene-male,
alleato-nemico, compare-infame, giusto-ingiusto. Questo sentire mafioso s’iscrive a
livelli mentali molto profondi della struttura psicologica dell’individuo fondando e
plasmando, in questo modo, quote d’identita personale.

La donna-madre incarna e nutre, piu dello stesso padre, 1 valori, anzi disvalori, ed 1
codici della cultura del sentire mafioso nonché 1 modelli relazionali, affettivi, simbolici
ad essi connessi, che trasmette ai figli, fin da piccoli, attraverso 1’educazione di cui si
occupa in maniera esclusiva.

Tale sistema valoriale si sedimenta nella mente del bambino come unico strumento di
significazione e comprensione del mondo, in contrasto con i principi diffusi nella
societa civile.

La donna-madre, dunque, ¢ il maggiore veicolo di dogmaticitd e di chiusura, la
principale responsabile nell’insegnare ai figli i modi e il desiderio dell’obbedienza,
come afferma Sara Ruddik™®, della fedelta, dell’omerta, valori che valgono solo per

I’Onorata Societa.

% Siebert R. in Autori vari, Donne e mafie. Il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali, Universita
degli studi di Palermo, Dipartimento di scienze penalistiche e criminologiche, p. 34.

> Di Maria F. et all., Il sentire mafioso.

% Cit. in Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell 'onore.
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L’apparato educativo, di sua quasi esclusiva pertinenza, diventa fondamentale.

L’uomo d’onore ¢ ben consapevole dell’estrema importanza del controllo dei processi
di socializzazione, nonché del corretto trasferimento agli eredi dei valori e dei modelli
culturali dell’organizzazione, per questo sposera la donna adatta, ossia proveniente da
famiglia mafiosa, perfettamente intrisa della stessa cultura, a cui delegare
I’adempimento del delicatissimo compito educativo.

Onore, omerta, vergogna e vendetta

In veste di formatrice pedagogica delle nuove generazioni, diventa custode ed
elaboratrice dei codici culturali di Cosa Nostra, fra cui /’onore, [’'omerta, la vergogna e
la vendetta.

La tradizionale concezione d’onore, che 1’organizzazione ha strumentalmente eretto
come una delle principali virtu del mafioso, comprende qualitd come la generosita,
I’altruismo e la grandezza d’animo. In verita tale concezione, come osserva Ombretta
Ingrasci’’, serve da “paravento” ai reali intenti delittuosi. La “maschera delle
motivazioni onorifiche” ha diversi fini: mantiene alta ’immagine dell’organizzazione
mafiosa, garantisce il consenso sia esterno che interno e offre all’affiliato una sorta di
giustificazione morale alle proprie azioni efferate.

In realta in un mondo alla rovescia, quale quello mafioso, il concetto d’onore viene
pervertito comprendendo prevalentemente I’abilita di uccidere, di mantenere 1 segreti e
di garantire I’integrita sessuale delle proprie donne (mogli, sorelle, figlie),quindi, nulla a
che vedere con D’originaria definizione di onore. Anche qui la donna ha un ruolo
fondamentale poiche¢ attraverso la rettitudine del suo comportamento, specie quello
sessuale, conserva ¢ mantiene alto 1’onore e la reputazione dell’uomo, rappresentando
non solo uno dei prerequisiti per 1’affiliazione formale a Cosa Nostra ma per la sua
stessa carriera. E come se si creasse una sorta di complementarieta tra onore maschile e
pudore femminile™.

Anche I’omerta rappresenta uno dei valori piu importanti per Cosa Nostra, fondata sulla
regola del silenzio: “traditore e infame” sara colui che violera tale regola, colui che
parla, disvelando cio che ¢ protetto nella sfera del non-detto e del non-dicibile™.

Viene utilizzata strategicamente per preservare |’organizzazione, rendendosi
indipendente dalle leggi sociali e prestandosi ad una pluralita di utilizzi: dal non

ricorrere alle autorita statali per la riparazione di torti subiti, al mantenere un

7 Ingrasci O., Donne d’onore.
*¥Ingrasci O., Donne d’onore .
% Dino A., in Segno, n. 172, febb 1996.
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atteggiamento di riservatezza nella comunicazione interpersonale, o ancora al non
denunciare chi si fosse reso colpevole di qualche azione illegale.

«L’omerta diventa il comportamento dovuto da un uomo leale e fedele, degno di
appartenere ad un’organizzazione di “uomini d’onore” in cui vige 1’obbligo assoluto al
silenzio e alla segretezza»®.

Giuseppe Pitré®" mette in risalto, proprio, come Omerta non significhi umilta, come
potrebbe sembrare a prima vista, ma omineita, qualita di essere omu, cio¢ serio, sodo,
forte. L’origine etimologica della parola ¢, difatti, omu, che in siciliano vuol dire uomo,
una virtus maschile che denota la forza d’animo necessaria a governare se stesso nel
mantenere il silenzio di fronte alla paura, al dolore e alla morte: una qualita, come
sottolinea Clare Longrigg®, percid associata alla virilita. L’omerta diventa il primo
gradino per essere considerato un vero “uomo d’onore”.

Fra gli altri principi, fondanti, di cui ¢ garante la donna-madre, troviamo, la vergogna,
sentimento provato in seguito alla ferita inferta all’onore familiare, e la vendetta, che
serve a riparare la vergogna, di cui si parlera nel prossimo paragrafo.

La mafia, nel rappresentarsi, rievoca continuamente il materno, proponendosi come la
«Grande Madre» che protegge, garante delle certezze, delle credenze positive. In questo
modo si comprende perché il Sentire mafioso, in cui essa affonda le radici, «si rivela un
sentimento da adorcizzare piuttosto che esorcizzare®», che attrae proprio in quanto
soddisfa il bisogno inconscio di certezze rassicuratorie, garantendo la continuita con un
codice di tipo materno. Un sentimento salvifico, quindi, in un sistema sociale in cui il
«Grande Padre Stato» non viene percepito come in grado di tutelare i1 cittadini e
proporre leggi giuste.

Paola Corso® nota una strana coincidenza: nei suoi molteplici ruoli, dal
“mammasantissima’- appellativo che si da al capomafia - al “picciotto” di giornata, tutti
debbono comportarsi con onore, umiltd, omerta, virtt mafiose, che abbinate, sono
tradizionalmente attributo delle donne vergini e madri. Il richiamo al femminile, anzi al
materno, ritorna con insistenza.

Tutto questo rende evidente come la funzione rivestita dalla donna di mediatrice della

cultura, non debba essere sottovalutata, in quanto risulta assolutamente decisiva per

% Santoro M., in Rassegna italiana di sociologia, n. 4, 1998, p. 459.
8 Pitré G., La Mafia e ['omerta.

82 Longrigg C., L altra meta della mafia.

 Di Maria F. et al., Il sentire mafioso, p. 2.

8 Atti del convegno, Dal materno al mafioso.
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un’organizzazione, quale ¢ Cosa Nostra, che trae forza dalla riproduzione dei propri
modelli culturali.

La madre, generatrice di vita, ha sui figli un potere di vita e di morte che non ¢ soltanto
fisico ma soprattutto culturale e psicologico. Diventa, difatti, la garante, come afferma
Lo Verso®, della continuita e dell’identita psichica.

In particolare la rigida distinzione tra identita maschile e femminile insieme ai ruoli ad
essi connessi, che caratterizza 1’universo mafioso, viene assicurata dalla differente
educazione che la donna-madre riserva ai figli e alle figlie. Quest’ultime impareranno a
partecipare al potere solo nelle vesti di matri di famigghia e al prezzo della negazione di
s¢ come donne, mentre 1 figli imparano a diventare 1 futuri uomini d’onore, dediti alla
violenza e alla morte, attribuendo splendore, potenza e meraviglia alla virilita.

Nel rapporto madri-figlie viene trasmesso un modello di subordinazione femminile
all’autorita maschile necessario perché le figlie internalizzino quella che la Siebert®
chiama la “Legge del Padre”, accettando come valido un destino controllato dagli
uomini della propria famiglia.

Di Maria e Lavanco®, percio, parlano della capacita di condizionamento dell’“ombra
della madre”, intesa come intenzionamento familiare, che replicando i ruoli imposti, ne
segna il destino, saturando qualsiasi spazio di creativita e di crescita autentica.
Soprattutto il mettere al mondo figli maschi, viene riconosciuto come un merito alla
donna, perché in questo modo garantisce la continuita dell’organizzazione mafiosa che
¢ rigidamente maschile. La madre, come spiega la Siebert® cresce il figlio maschio
nell’illusione della sua supremazia, e cio significa da una parte “imprigionarlo entro 1
propri lacci” facendo da garante a questa superiorita, allo splendore del principio
maschile, al quale illusoriamente partecipa a titolo di madre, concedendo al figlio la
“licenza” di comportarsi da maschio nel sociale; dall’altra, valorizzando il materno,
confermargli il disvalore verso il femminile, il quale sara alla base del suo futuro
disprezzo verso le donne.

Questo legame, che si traduce in un possesso esclusivo, da la possibilita alla madre di
modellare il figlio maschio, di legarlo a s¢, di renderlo dipendente, di farlo “suo”,
influenzando le sue scelte.

Tuttavia, il prezzo da pagare per 1’““astuta” complicita tra donne nell’esercizio di un

potere familiare solo in quanto madri, e soprattutto con gli uomini nell’assecondare la

8 Cit. in Fiore 1., Le radici inconsce dello psichismo mafioso.

% Cit. in Ingrasci O., Donne d’onore, p. 16.

% Di Maria F., Lavanco G., in Psicologia Contemporanea, 1999.
8 Siebert R., Le donne, la mafia.
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loro presunta supremazia, ¢ molto alto in quanto fa di loro le principali artefici e vittime
dell’esclusione femminile dai poteri altri e soprattutto della repressione della propria
soggettivita di donna. L’ombra della madre ¢, quindi, in realta, «I’ombra di una non
identita che cerca e trova il suo modo di esistere attraverso la sua stessa marginalita®y.
Il mafioso fa uno stendardo del suo rapporto con la madre. Esplicativo in tal senso ¢ un
aneddoto che viene raccontato dal biografo di Luciano Liggio, il boss di Corleone, il
quale lo descrive come un uomo caratterizzato dal piacere di uccidere e dalla sete di
potere, non diminuiti affatto da un’intera esistenza passata in latitanza. L essere uno dei
delinquenti piu ricercati d’Italia, tuttavia, non riusciva a tenerlo lontano dalla mamma:
«Una volta torno a Corleone alla chetichella per rivedere la madre, perche come tutti gli
assassini adorava la mamma’». D’altronde «Chi vuol bene a’ figli piu della madre?’'».
Nel legame tra madre e figlio in una famiglia mafiosa si annida una forza insidiosa:
«quello che ¢ difficile da percepire ¢ il ruolo sotterraneo che la donna ha sempre
esercitato: quello nascosto, quello subdolo, quello dell’inconscio, quello del latte....
Perch¢ la cultura mafiosa, la coltivazione di umori, ci certi modi di pensare, di
irrigidimenti, di selezioni, di giustificazioni, di comportamenti, prima ancora dell’uomo
- il maschio, il padre - ¢ trasmessa dalla donna. E impossibile immaginare tanti Riina,
tanti Provenzano, tanti Bagarella, tanti Brusca se non ci fosse un terreno fertile nel quale
farli crescere, che non ¢ soltanto la cultura, la tradizione, il silenzio, un certo tipo di
ambiente, ma anche le persone, ¢ quindi anche le donne».

In sostanza, si deve al loro delicato lavoro pedagogico, se 1 figli impareranno a pensare

ed esistere come donne e uomini d’onore.

2.1.1 Le madri “modello”

Un esempio di madre che ha cresciuto 1 figli in base ai “valori” della mafia e,
sicuramente, quello di Ninetta Bagarella. Sorella di Leoluca Bagarella e moglie di Toto
Riina - capo dei capi di Cosa Nostra fino ai primi anni novanta - dimostra di adempiere
a tutti i doveri di una moglie del boss, rimanendo accanto al suo uomo nei momenti
difficili e condividendone la latitanza. Si occupo dell’educazione dei suoi 4 bambini, e,
essendo stata maestra, fece loro anche da insegnante dato che, vivendo in clandestinita,

non potevano frequentare la scuola.

% Di Maria F., Lavanco G., in Psicologia Contemporanea, 1999,p. 35.

" Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 128.

"' Pitré G., La Mafia e [’omerta, p. 70.

" Liliana Ferraro cit. in Longrigg C., L altra meta della mafia, (corsivo mio), p. 121.
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Il risultato di questo “progetto educativo”, come sottolinea Ombretta Ingrasci”, &
testimoniato dalle imputazioni per associazione di tipo mafioso a cui entrambi 1 figli
maschi, Giuseppe e Giovanni, sono stati sottoposti e I’ergastolo per omicidio a cui ¢
stato condannato, a soli venticinque anni il maggiore, Giovanni. In particolare
quest’ultimo, 1’erede del boss, fin da giovanissimo si comporta come un piccolo
gangster: inizia a prendersi delle responsabilita all’interno del clan e partecipa alle
riunioni cosi da essere ben presto iniziato e affiliato a Cosa Nostra.

Quando Giovanni venne arrestato appena ventenne, Ninetta Bagarella mise a segno uno
scoop propagandistico con una lettera aperta alla stampa nella quale dava del figlio
un’immagine di vittima innocente, al centro di una vendetta perpetrata contro la loro
famiglia.

Riporto alcuni stralci in cui ¢ evidente 1’uso di un “linguaggio mafioso” da parte della
donna: «Ho deciso di aprire il mio cuore gonfio e traboccante di tristezza per 1’arresto di
mio figlio Giovanni (...) Giovanni, ¢ giusto che si sappia, ¢ un ragazzo normale, aperto,
allegro e spensierato (...) Abbiamo cresciuto i nostri figli affrontando enormi sacrifici,
superando tanti disagi, dando a loro tutte le premure e le attenzioni possibili. Li
abbiamo educati al rispetto della famiglia e del prossimo secondo sani principi,
inculcando il rispetto delle vere istituzioni su cui deve fondarsi una societa onesta e
dignitosa. Il rispetto di tutti e di tutto &€ la massima di casa Riina (...)"»

Tanti si sono commossi percheé a scrivere ¢ una madre “con il cuore traboccante di
tristezza”. La lettera fu considerata un capolavoro di amore materno, un amore che le
faceva assolvere il figlio da qualsiasi crimine.

In realta, rappresenta un vero e proprio manifesto della “cultura mafiosa” in chiave
femminile. Anna Puglisi”, infatti, si domanda a quale famiglia si riferisca quando
innalza tali legami al di sopra di tutto, se a quella naturale o quella mafiosa. Inoltre, la
Bagarella esorta al rispetto delle vere istituzioni, ma I’unica da lei riconosciuta non ¢
certamente lo Stato bensi Cosa Nostra di cui “suo marito ¢ il re e lei la regina”.
Moltissimi furono d’accordo con la Bagarella, commuovendosi di fronte al suo dolore
di madre. Soltanto due donne magistrato, Ilda Boccassini, sostituto procuratore a
Milano e gia componente del pool dei magistrati di Caltanissetta che indago
sull’omicidio di Giovanni Falcone, e Teresa Principato, ebbero il coraggio di

condannare apertamente la lettera di Ninetta. Ecco le parole della Principato: «Un

¥ Ingrasci O., Donne d’onore.
™ Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 125.
* Puglisi A., in Narcomafie, n. 7/8, luglio-agosto, 1996, p. 3
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messaggio commovente? Neanche per sogno. E’ una mistificazione inaccettabile (...)
Lei, la Bagarella, ha privato 1 suoi figli di un ambiente sano che avrebbe potuto salvarli
(...)». Alla Principato fa eco da Milano il pm Ilda Boccassini: «La lettera di Antonina
Bagarella ¢ intrisa di cultura mafiosa, ¢ arrogante e ipocrita’.

Anche la sorella di Giovanni, Maria Concetta, prese le difese del fratello dichiarando a
‘La Repubblica’ che lei lo conosceva bene, erano cresciuti insieme, percid non poteva
essere colpevole. Ancora una volta I’amore di una donna fu prodotto come prova
dell’innocenza di un uomo.

Un altro modello di madre devota la cui funzione educatrice ha dato i suoi “buoni
frutti”, la troviamo in una famiglia non lontana dai Riina, casa Brusca. Il 23 maggio del
1994 la polizia arresta Giovanni e Vincenzo Brusca. La prima persona a rilasciare
dichiarazioni riguardo I’arresto fu, ovviamente, la madre, Antonina Brusca. Lei dira «I
miei figli li ho tirati su bene, con la religione’», dipingendo I’immagine di una famiglia
timorata di Dio che faceva beneficenza con generosita. Da vera mafiosa doveva essere
fiera di un marito che stava scontando tre ergastoli e dell’aver tirato su tre figli talmente
“bene” che, diligenti com’erano - seguendo le orme del padre e grazie alla sua
impeccabile educazione - furono condannati per omicidio, traffico di droga e
associazione mafiosa. Giovanni, o u Scannacristiani - come solevano chiamarlo per la
sua ferocia - tra ’altro fece esplodere la bomba che uccise il giudice Falcone, la moglie,
e tre guardie del corpo, e uccise il piccolo Giuseppe Di Matteo.

Nonostante il suo ampio curriculum criminale, la madre non vede Brusca come un
delinquente, ma una persona che svolge una vita coerente e normale, portatore
d’interessi validi, sani, giusti.

Come si vede, c’¢ una giustificazione totale, anzi cieca.

Anche la madre di Pietro Aglieri - numero due di Cosa Nostra arrestato il 6 giugno del
1997 -, Giuseppina Di Maio, cerca di accreditare 1’innocenza del figlio facendo leva
sulla sua religiosita. Lei dichiarera, infatti, «Mio figlio ¢ innocente, lo affermo con tutta
I’anima, non & un assassino, non ¢ un mafioso, ¢ un cristiano e crede in Dio’®».

Carmela Grazia Minniti - moglie del capomafia di Catania Benedetto Santapaola -
uscendo dalla sua abituale riservatezza, rivendica I’innocenza del figlio avvalorata,
invece, dal fatto che ¢ stato assistito ed educato solo da lei, lontano dal padre. Peccato

che della Minniti, il pentito Calderone™ dira che € mafiosa quanto il marito.

" Ibidem.
" Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 118

" Dino A., Meli A., Silenzi e parole nell 'universo di Cosa Nostra, p. 38..
" Ibidem.
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Riflettendo sul rapporto madre-figlio all’interno della mafia, di cui le vicende riportate
sono degli esempi rappresentativi, Liliana Ferraro®, che subentrd a Falcone nella
Direzione generale degli affari penali del Ministero di Grazia e Giustizia, trovo come
questo sia assolutamente estraneo alla vera morale e non abbia nulla a che fare con il
tirar su dei cittadini onesti.

Per queste “madri modello” Fiandaca® giunge a un’osservazione provocatoria
sostenendo che la funzione che la donna- madre esercita di “riproduttrice” dei disvalori
mafiosi, potrebbe assumere rilevanza penale in forma di partecipazione o almeno
concorso esterno, nella misura in cui non solo ¢ attivita che oggettivamente contribuisce
alla perpetuazione dell’associazione mafiosa, ma, spesso, si traduce - come
precedentemente rilevato - in vere e proprie forme di istigazione concreta al delitto.

La madre, inoltre, ¢ un elemento cruciale affinché il figlio assimili il modello paterno,
sponsorizzando 1’autorita maschile soprattutto quando il padre ¢ assente perche detenuto
o latitante. Trasmettera di lui un’immagine talmente positiva da venire addirittura
mitizzata dai figli, e cid contribuira a mantenere intatta I’autorita patriarcale nell’ambito
domestico.

«Donna-madre che si costruisce un uomo-eroe che in realta non esiste», come ha
osservato il magistrato Alessandra Camassa®.

Durante la quarantennale latitanza del compagno Bernardo Provenzano, Saveria
Palazzolo si prese cura amorevolmente dei suoi due figli, ma soprattutto fu abile nel
trasmettere e mantenere dello sposo un’immagine quasi sacra. Difatti, dalle lettere
indirizzate al padre e ritrovate dagli organi inquirenti in uno dei covi del boss, 1 figli
Angelo, 30 anni diploma di geometra, e Francesco Paolo, di 27 anni laureato in lingue,
all’apparenza non implicati in fatti criminosi, sembrano dimostrare un profondo e
devoto sentimento e un affetto reverenziale nei confronti del padre latitante, pur non
avendolo quasi mai frequentato e pur non avendo mai osservato direttamente il suo
modello. Cio da la misura dell’opera compiuta da Saveria.

Angelo Provenzano, in un’intervista al giornalista di “La Repubblica®”, Francesco
Viviano, dipinge il padre come “agnello sacrificale” utilizzato da uno Stato tiranno per
coprire le sue malefatte.

Dira tra Paltro: «lo a mio padre riconosco alcune attenuanti. Per questo non ho da

rimproverargli alluncheé. Chi sono i0? Semplicemente il figlio di mio padre, io esisto

% Cit. in Longrigg C., L altra meta della mafia.
¥'Fiandaca G., in Segno, n. 183.

¥ Cit. in Ingrasci O., Donne d’onore, p. 15.

% La Repubblica, 1 dicembre, 2008, p. 19.
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perché lui esiste, ¢ lui che mi ha messo al mondo (...) ». Giovanni Impastato, fratello di
Peppino, risponde con una lettera aperta di critica verso le affermazioni di Angelo
Provenzano, le quali rappresentano una continuita rispetto a un certo modo tipico di
pensare, che ribalta i ruoli, cela la verita, rappresentando un ostacolo nella lotta contro
la mafia. La verita, che il figlio di Provenzano cela agli altri e soprattutto a se stesso,
sono le enormi responsabilita del padre nella direzione della costruzione di un progetto
criminale che ha prodotto migliaia di morti, ha sconvolto la vita quotidiana e bloccato lo
sviluppo democratico di tutto il territorio siciliano. Non si chiede di rinnegare il padre,
negare al lui I’affetto, ma «rompere con il suo ruolo e condannare con decisione le sue
azioni criminali®*.

Ritorniamo un’altra volta in casa Riina per vedere come anche li si ripropone tale
meccanismo. La figlia maggiore Maria Concetta quando per la prima volta ando a
scuola all’eta di 19 anni, venne eletta rappresentante. Il pubblico ministero Ilda
Boccassini, approfitto dell’occasione per chiedere se la figlia di Riina, adesso che era
rappresentante di classe, avrebbe rinnegato pubblicamente la mafia. Maria Concetta
rispose con un’intervista studiata a tavolino su un settimanale di prestigio compiacente,
“Panorama”, aggirando la domanda, contestando il fatto che le si chiedesse di rinnegare
il padre.

Dira: «Da cosa dovrei dissociarmi? Dall’affetto e dall’amore che papa mi ha dato da
quando sono nata? (...) E come potrei, ancora, impedirmi di volergli bene? I ricordi che
mi legano a lui sono tutti di una tenerezza struggente...¥». Prendendo esempio dalla
madre forni una descrizione idilliaca della loro vita familiare, non perdendo 1’occasione
per ricordare gli insegnamenti paterni basati sul rifiuto dei soprusi, della violenza e sul
rispetto del prossimo.

Dimentica un piccolo particolare, che per Concetta potrebbe essere irrilevante: suo
padre ¢ solo il capo dei capi di Cosa Nostra, pluriassassino e pluriergastolano. Ma
questo non sembra turbarla, non sembra che ci sia in lei nessun travaglio, nessuna
lacerazione tra la riprovazione della violenza mafiosa e I’affetto per I’amorevole
genitore, il quale ¢ ovviamente una povera vittima perseguitata ingiustamente. Nessuna
prova, seppur accertata e inoppugnabile, potra mai farle cambiare idea. Non capisce che
difendendo lui difende quel mondo di morte che rappresenta.

I figli dei mafiosi dovrebbero condannarle le colpe dei padri e non volere seguire le loro

orme, che non vuol dire rinnegarli come persona e privarli dell’affetto, ma, anzi

 http://www.centroimpastato.it/ultime.php3).
¥ Dino A., La mafia nei silenzi e nelle parole delle donne, in Segno, n. 172, febb. 1996, p. 38.
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dimostrare, come sostiene Giovanni Impastato®, che esiste un altro modo per vivere.

Questo ¢ un modo per amarli di piu.

2.1.2 Gli angeli vendicatori

L’immagine classica delle donne nella mafia ¢ quella di angeli vendicatori,
“matriarche” vestite di nero che accanto al cadavere dei propri cari, urlano invocando
vendetta. | pianti della vedova, nella cultura siciliana, avevano la funzione di risvegliare
il senso di vergogna del figlio, nel caso in cui fosse stato necessario richiamarlo al
proprio dovere.

Tuttavia, Ombretta Ingrasci®’ha osservato come simili descrizioni abbiano contribuito a
creare una rappresentazione stereotipata che non restituisce la complessita della
condizione della donna di mafia anche se rispecchia in qualche misura un aspetto del
ruolo tradizionale.

E, pertanto, necessario rifuggire da approcci di derivazione positivista, tesi ad
identificare il femminile con I’irrazionalita, e decostruire, come sottolineca la

Ambroset®®

, quei preconcetti secondo i quali la donna ¢ stata storicamente considerata,
per natura, piu incline a istigare piuttosto che a compiere 1 delitti.

La funzione d’incitamento alla vendetta va intesa, quindi, non come parte di un ruolo
fisiologicamente tipico della donna, ma come una funzione culturale tradizionalmente
attribuitale nella divisione sessuale dei compiti all’interno di una determinata comunita,
in questo caso all’interno di Cosa Nostra.

La vendetta ¢ un atto di riparazione spesso cruento, a cui sono strettamente legati 1
concetti di onore e vergogna: non vendicare 1’onore offeso della vittima ¢ segno di
debolezza, di vigliaccheria, e provoca un forte sentimento di vergogna. Al contrario
farsi giustizia da se¢, senza ricorrere a quella istituzionale, considerata inefficace,
compensa |’onore ferito e permette di riacquistare rispetto di fronte all’intera comunita.
Le madri, essendo custodi della “memoria familiare”, che ¢ innanzitutto una memoria
del sangue sparso dai propri cari, garantiscono cio che la Siebert® chiama “pedagogia
della vendetta”, attraverso la quale infondono negli uomini, fin da piccoli, 1’odio verso

specifici nemici, esortandoli, cosi, a riparare il torto subito e spingendoli addirittura ad

operare nel giorno dell’anniversario della perdita dell’onore. La cosiddetta

% La Repubblica, 20 aprile, 2006.

¥ Ingrasci O., Donne d’onore.

¥ Ambroset S., Criminologia femminile.
¥ Siebert R., Le donne, la mafia.
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“calendarizzazione” dell’atto vendicativo, assicurando la restituzione dell’onore nella
ricorrenza dell’offesa, rappresenta una sorta di rito “in memoria del morto®”.

E la donna a tenere una sorta di “contabilita delle vendette”, dimostrandosi in questo,
completamente assuefatta® da una cultura di morte. D’altronde «Il sangue non si pud
lavare se non col sangue®*».

Tante sono le vicende che lo dimostrano.

Significativa ¢, a tal proposito, la storia di una donna, proveniente da Drapia, che
conservo la giacca sporca di sangue, portata dal marito quando venne ucciso, allo scopo
di farla indossare al figlio che, una volta cresciuto, avrebbe avuto il dovere di vendicare
il padre, uccidendo il suo assassino, cosa che difatti avvenne.

Il pentito Leonardo Canino, proveniente da Mazzarino in provincia di Caltanissetta,
riferi al giudice Ignazio De Francisci, di essere stato costretto a far fuori ’assassino del
nonno, spinto dagli insulti quotidiani della nonna e delle zie, che lo chiamavano
“infame” perché non si decideva a vendicarlo. «Tanto lo incitarono che alla fine le
accontento”».

Il secondo marito di Serafina Battaglia, Stefano Leale, proprietario di un caffé nel
centro storico di Palermo, apparteneva a una cosca mafiosa impegnata in una faida di
lunga data. Si diceva che fosse iniziata nel 1958, a causa di una ragazza sedotta: il
seduttore si era rifiutato di sposarla, cosi un membro della famiglia della ragazza
disonorata gli sparo. Nella sequela di vendette incrociate che ne segui, morirono 24
uomini. Nel corso di questa guerra, una sera d’Aprile del 1960, Stefano Leale venne
freddato da 4 killer mascherati. Per Serafina Battaglia fu I’inizio dei suoi doveri verso il
morto, fermamente convinta che a rimediare al torto subito dovesse essere il figlio di
primo letto, Salvatore Lupo Leale.

Descritta come una donna profondamente religiosa e molto forte, venne spesso dipinta
come un’arpia vendicativa. Antonino Calderone, infatti, di lei dira «La Battaglia era una
donna malandrina, di quelle che istigano, che covano la vendetta. Dopo 1’omicidio del
marito non faceva altro che dire ogni mattina a suo figlio: ‘Alzati che hanno ammazzato
a tuo padre! Alzati e valli ad ammazzare!” Tutte le mattine. Quello il figlio non si
voleva alzare. Era sposato, una persona tranquilla... ma quella lo istigava, lo istigava,

non gli dava pace®.»

Ibidem, p. 64.

'Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell onore.
92 Pitré G., La Mafia e ['omerta, p. 26.

% Ingrasci O., Donne d’onore, p. 24.

% Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 107.
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Organizzo tutto, assunse una guardia del corpo per Salvatore, e diede a entrambi le
pistole. Quasi due anni dopo la morte di Stefano Leale, Salvatore finalmente acconsenti
a dare alla madre la vendetta tanto bramata. Assoldo un killer, ma prima che potessero
passare all’azione, tradito probabilmente dalla sua stessa guardia del corpo, il progetto
giunse alle orecchie del bersaglio designato, il quale fara uccidere Salvatore Lupo un
mattino presto del gennaio 1962.

Ecco come il desiderio di una madre di vendicare il marito ha finito col distruggere il
figlio.

Giacoma Filippello, invece, dopo la morte del suo uomo, Natale L’Ala - il boss di
Campobello di Mazara - aspettera invano la vendetta da parte degli “amici”’. Non
venendo accontentata inveira contro uno di loro dicendo: «La mia fortuna sara la loro
sfortuna. Diteglielo. Perché finché avro un filo di vita e coraggio, io faro di tutto per
spaccare il petto e per mangiare il cuore degli assassini di Natale”».

Proprio di fronte a una realta che le vede istigatrici e mandanti di molte disgrazie, viene
meno, come sottolineano Di Maria e Lavanco’, I’immagine stereotipata e rassicurante
di “mamma buona e bella”.

Molti di questi comportamenti “tradizionali” delle donne si traducono in vere e proprie

forme d’istigazione concreta raggiungendo “la soglia dell’attivita criminale””, e

configurandosi quasi come “I’apologia di reato®®”.

Lo scrittore siciliano Leonardo Sciascia sollevo critiche ferocissime contro le donne di
mafia, ritenendole persino peggiori degli uomini, perché avvelenando le menti dei figli,
vincolano la loro autostima e la coscienza che essi hanno del proprio valore all’atto
violento della vendetta. A tal proposito dira «Molte disgrazie, molte tragedie del Sud ci
sono venute dalle donne, soprattutto quando diventano madri. Le donne del
Mezzogiorno hanno questo di terribile. Quanti delitti d’onore sono stati provocati,
istigati o incoraggiati dalle donne! Dalle donne madri, dalle donne suocere. Eccole di
colpo capaci delle peggiori nefandezze (...) Queste donne sono un elemento di violenza,
di disonesta e di abuso di potere nella societa meridionale™».

La pressione psicologica delle donne sugli uomini fa leva sul sentimento di “vergogna”.
Saper riconquistare il rispetto e 1’onore, attraverso la vendetta, ¢ un indicatore di

“virilita” e, come tale, fa parte dei doveri di mascolinita richiesti all’'uomo dal gruppo di

% Ingrasci O., Donne d’onore, p. 23.
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appartenenza. « (...) Bisogna non essere uomo, secondo il sentire dell’omerta, per non
risentirsi'® (...) ».

D’altronde la “vendetta ¢ degli dei”- dicevano gli antichi - “¢ permessa da Dio”-
pensano i moderni uomini - e “desiderata anche dai defunti'”"”,

In passato D’istituto della vendetta, si ¢ diffuso ed ha trovato ampia legittimazione, in
quelle zone della penisola in cui erano assenti o inadeguati gli strumenti dello Stato per
il controllo della violenza, percio si svilupparono sistemi alternativi che, colmando le
lacune del governo ufficiale, soddisfacevano le esigenze di giustizia dei singoli
individui attraverso la risoluzione delle vertenze tra le persone.

Oggi mentre nella societa legale lo sviluppo di un sistema di giustizia statale ha reso
questa pratica inutile, essa continua a rappresentare la struttura centrale del codice
culturale delle organizzazioni mafiose.

Bisogna, pero, far luce, sulle reali cause che si celano dietro 1’utilizzo del sistema della
vendetta. Difatti, 1 motivi puramente ideologici, della perdita dell onore, sono serviti
solo da alibi per giustificare azioni criminali finalizzate al soddisfacimento d’interessi
economici ma soprattutto all’acquisizione di potere e controllo sul territorio.

Ancora una volta, la mafia si ¢ mostrata perfettamente capace di far proprio e utilizzare
strumentalmente un costume sociale, ammantandolo di una parvenza ideologica e
simbolica.

Secondo lo storico Salvatore Lupo'®”, € raro che un assassinio venga eseguito solo per
una questione di principio. Fa parte di un piano militare, messo in atto solo se risponde
agli interessi della famiglia. Da questa prospettiva le donne siciliane nelle guerre di
mafia svolgono un ruolo da strateghi militari: esercitano, infatti, autorita sui soldati e
hanno una conoscenza profonda del territorio.

Per un’aspirante boss vendicare un morto ¢ un mezzo per dimostrare il proprio valore
ma soprattutto il proprio potere, ottenendo maggiore credibilita. Se non lo facesse,
perderebbe il rispetto e cid minerebbe la sua “carriera”. «In tali casi la madre che incita
il figlio a uccidere ¢ piu che un angelo vendicatore, ¢ ’artefice della sua ascesa al
trono'®».

Dobbiamo, comunque, ammettere che il “fascino della violenza” appartiene al
femminile e, in questo caso, si esprime pienamente nell’essere le maggiori promotrici

dell’istituto della vendetta.

19 pitr¢ G., La Mafia e l'omerta, p. 23.
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2.2 Famiglia e famiglia: un possibile conflitto

La mafia ¢, innanzitutto, prima che associazione a delinquere, una “Famiglia”: da cio
deriva il diritto a chiamarsi “Onorata Societa”. Usando le espressioni del mafioso italo-
americano Joe Bonanno, la Famiglia di affiliazione si distingue dalla famiglia di sangue,
anche se molto spesso le due coincidono.

Proponendosi a sua immagine e somiglianza, Cosa Nostra ne riflette 1’architettura,
mutuandone riti, codici e termini. La cosca ¢ detta, infatti, “Famiglia”, i membri sono
chiamati “fratelli”, al capomafia si da I’appellativo di “mammasantissima” e un politico
che favorisce la mafia ¢ detto “zio”.'™

L’Onorata Societa ha traghettato su di s¢, come sottolinea Fiore'”, il codice materno e
quello paterno, facendo proprie le funzioni sottostanti. La mafia come la “mamma”
protegge, accudisce, ¢ riservata, anche se chiede ubbidienza e I’essere pronti a
sacrificarsi. Allo stesso tempo, perod, come il padre, non accetta contrasti, non permette
il dialogo, ma detiene il controllo, punisce e incute timore.

Maria D’Ambrosio'* sottolinea come la violenza e la protezione siano due elementi
contrari ma complementari per la definizione del potere mafioso, le due facce della
stessa medaglia: «l’una la violenza, a conferma dell’aspetto piu selvaggio e aggressivo
(e percio piu mascolino) e ’altra, la protezione, a ribadire invece 1’aspetto piu positivo e
rassicurante (e percio femminile)'”».

La metafora familiare, in un’organizzazione gerarchica e criminale, permette, inoltre, di

rafforzare le condizioni di subordinazione, comunicando al tempo stesso 1’idea di

1% Ingrasci O., Donne d’onore.

19 Fiore 1., Le radici inconsce dello psichismo mafioso.
196 Atti del convegno, Dal materno al mafioso.

17 Ibidem p. 108.
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appartenenza intima tanto da generare, oltre al vincolo criminale, anche un legame di
tipo affettivo.

All’interno della profonda commistione tra mafia e famiglia, la discontinuita tra questa
e l'individuo ¢ ritenuta pericolosa ed intollerabile, percido valori come la fedelta,
I’obbedienza, ’amicizia, 1’onore trovano il loro senso soltanto se riferiti all’ambito
ristretto della sfera delle relazioni parentali o del clan e vanno a rinforzare il bisogno di
accudimento e di appartenenza ad essi.

La grande importanza acquisita dalle relazioni parentali nasce dall’aver svolto funzioni
vicarie rispetto ad uno Stato che, come sottolineato prima, viene percepito assente e
debole.

In questo modo Cosa Nostra “celebra” la famiglia coesa saturando il dato istituzionale
su di essa, cosi da dare vita al cosiddetto familismo amorale.

Termine introdotto da Banfield, si riferisce, appunto, all’esclusivo riconoscimento dei
legami e dei vincoli familiari o del clan, paragonato dalla Dino'® ad una forma
“collettiva” di autismo, cio€ di chiusura dell’individuo all’interno di un tale sistema.

La dicotomia tra interno (famiglia) ed esterno (societa altra e Stato) che il familismo
amorale veicola, porta alla creazione della doppia morale, di cui si € gia parlato, nonche
ad un diverso atteggiamento nei confronti di ci0 che si ritiene durevole, ossia il privato
coincidente con la famiglia, e cio che, per esperienza, non lo ¢, ossia il collettivo, il
pubblico. Quest’ultimo rappresenta un luogo in cui la violazione delle regole non
costituirebbe reato né verrebbe attraversata da sensi di colpa o sanzioni morali, perche
giustificato dalla difesa del Me-bene identificato con la famiglia mafiosa.

Scarpinato'”

, infatti, parla di familismo amorale in termini di «deficit cronico del senso
dello Stato e della cultura delle regole», una contrapposizione al solidarismo sociale e
statuale.

Il rispetto della famiglia naturale, uno dei cosiddetti ‘valori’ dell’Onorata Societa, su cui
1 mafiosi hanno sempre voluto far credere che non si possa transigere, si traduce nel
divieto di avere relazioni extraconiugali. Non si tratta, tuttavia, di osservanza di precetti
cristiani o morali ma semplicemente di una regola “utile” in quanto, come spiega il

collaboratore Mutolo: «L’uomo d’onore che rispetta la moglie e la famiglia e non

tradisce la moglie crea un ambiente familiare sereno su cui puo contare. Se tradisce la

1% Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestale del sacro e dell onore.
199 Cit in ibidem.
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moglie, circolano notizie e malumori, aumenta il pericolo che le cose della ‘famiglia’
vengano spiantellate in giro''%».

Queste parole sono, tuttavia, espressione dell’ipocrisia tipica di Cosa Nostra perché, in
realta, quasi tutti 1 mafiosi si concedono qualche piccola infedelta matrimoniale che
serve ad accrescere ulteriormente la propria immagine di uomo potente e virile ma solo
se, come puntualizza Falcone'"', & tenuta relativamente segreta e non viene ostentata, in
quanto metterebbe in pericolo il matrimonio che deve essere indissolubile.

La moglie, almeno apparentemente, va rispettata, perlomeno, come dice Gambetta''?,
“per non cadere nel disonorevole stato di cornuto”, o per non incorrere in separazioni o
divorzi che minaccerebbero la carriera, la quale dipende, proprio, dalla condotta della
moglie, con la quale puod onorare o disonorare I’intera famiglia. Insomma cio che il
mafioso non deve fare ¢ umiliare pubblicamente la propria legittima consorte.

Il Sostituto Procuratore della DDA di Palermo, Francesco Del Bene'"’, ammette che
spesso ¢ stato proprio seguendo le amanti che la polizia giudiziaria ¢ riuscita ad
arrestare latitanti, a cominciare da Vito Vitale, fratello della boss in gonnella Giusy
Vitale.

E non si puo di certo neanche dire che si tratti di un cambiamento di valori avvenuto
soltanto in tempi recenti, come indice del fatto che la mafia ‘non sarebbe piu quella di
una volta’, in quanto I’infedelta coniugale era frequente anche tra uomini d’onore
“vecchio stampo”, come Stefano Leale, Natale L’Ala, Vito Atria, Carmelo Colletti.
Emblematica ¢ proprio la vicenda di quest’ultimo, capomafia di Ribera negli anni ’70,
sposato con figli, che non solo tradiva la moglie con I’amante ufficiale, Benedetta Bono,
ma si concedeva anche altre avventure passeggere. Proprio Toto Riina, il difensore dei
valori della famiglia che s’indigna per le avventure amorose di Buscetta, fece uccidere
sei persone per vendicare la morte del ‘rubacuori’ Colletti''*: I’ennesima dimostrazione
che il codice d’onore, come aveva rilevato il giudice Falcone'", & chiamato in causa
esclusivamente per un fatto d’immagine.

Dietro I’apparente difesa della sacralita della famiglia e dei suoi valori si cela un loro

spietato utilizzo strumentale. I vincoli parentali, costituiti attraverso precise strategie

10 Cit. in Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 242.
"1 Cit. in Siebert R., Le donne, la mafia.

"2Siebert R., Le donne, la mafia.

'3 Intervista Francesco Del Bene in appendice.

114 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 98.

!5 Cit. In Longrigg C., L altra meta della mafia.
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matrimoniali, servono ad istituire o rinforzare alleanze, che portano ad estendere il
dominio territoriale e quindi ad accrescere il potere.

Il controllo delle famiglie, inoltre, ¢ fondamentale nel consentire a Cosa Nostra un
dominio capillare sul territorio da cui trae la sua forza, ossia per esercitare quella che la
Siebert''® chiama signoria territoriale: «una forma violenta di controllo sociale a
carattere totalitario».

Dunque, I’inclusione e la coesione interne ed estese alla rete familiare allargata non
sono indicatori di “armonia domestica''””, bensi mezzi per sfruttare le relazioni familiari
in funzione delle attivita criminali.

La Famiglia mafiosa prima di tutto

In caso di conflitto d’interessi tra Famiglia mafiosa e famiglia di sangue ¢ sempre
quest’ultima a perdere perche cio che conta diviene I’esclusiva e assoluta fedelta alla
prima e al principio dell’onore. Difatti, il pentito Calderone afferma: «La parentela,
I’amicizia non valgono niente di fronte alla fedelta a Cosa Nostra''®».

Al momento dell’affiliazione, il neofita sa a quali conseguenze andra incontro. Durante
il giuramento, infatti, deve dichiarare di dimenticare, se necessario, qualsiasi legame di
sangue per anteporre sempre le esigenze dell’organizzazione criminale. Cid vuol dire
essere disposto anche ad uccidere quei membri della famiglia di sangue che in qualche
modo hanno tradito o disonorato 1’Onorata Societa, utilizzando 1 vincoli parentali come
trappole per adescare le prede.

Alcuni esempi, fra le tante tragedie consumate, mostrano come Cosa Nostra ordini con
“monotona regolarita''”, I'uccisione di figli, figlie, fratelli, sorelle, padri, madri, mogli.
Agghiacciante ¢ il caso dell’omicidio in videotape di Enrico Alfredo Incognito,
proveniente da Bronte, leader carismatico di un gruppo criminale che aveva legami con
la mafia di Catania, in particolare con i Santapaola.

Decise di collaborare perche sapeva di essere stato condannato a morte dalla mafia
locale. Prima d’iniziare volle, pero, realizzare un video in cui raccontava la sua storia.
Dopo che le riprese erano andate avanti per un paio di giorni, tutti i personaggi della
malavita di Catania furono allarmati dalle intenzioni dell’eccentrico Enrico, e

mandarono un messaggio ai familiari: «Pensateci voi a farlo tacere o saremo costretti a

16 Siebert R. in Vita e Pensiero, n. 2, 2005, p. 44.

""" Ingrasci O., Donne d’onore.

% Siebert R., Le donne, la mafia, p. 48.

" Fiore 1., Le radici inconsce dello psichismo mafioso.
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farlo tacere noi'**». Questi, percio, decisero di eseguire personalmente la condanna a
morte.

Enrico, ormai abbandonato da tutti persino dalla moglie e dai figli, si fida
esclusivamente di un amico ¢ del vicino di casa Carmelo Meli, che in realta si rivelera
un Giuda.

Nel filmato, che fini nelle mani della polizia, rimasero immortalati gli eventi dell’ultimo
giorno di vita di Incognito, il 24 marzo del 1994. Quel giorno fu convinto a far entrare
la madre, Luigina Maggi. Le immagini riprendono proprio lei, sullo sfondo, che piange
apparentemente senza motivo. Poco dopo, tradito dal vicino, irrompono il padre,
Salvatore, e il fratello Marcello che uccidono a colpi di pistola Enrico.

Vengono accusati del delitto soltanto il padre e il fratello di Incognito, e arrestato anche
Carmelo Meli, mentre per la madre, il gip Carmen La Rosa non convalidera il fermo.
Contro tale decisione si opporra, giustamente, il sostituto procuratore Nicold Marino''.
Non ¢ possibile, infatti, non costatare nel suo comportamento un palese concorso
all’omicidio: la donna piange proprio perché sapeva cid che si preparava al figlio,
nonostante cio non fa nulla per evitarlo e anzi dopo 1’omicidio riesce pure a scappare.
Due pentiti catanesi, Gaetano Disca e Paolo Balsamo, portano alla luce un altro terribile
omicidio: questi raccontano che la famiglia di Sebastiano Mazzeo, scomparso nel 1990,
decretdo la sua morte. lano, come si faceva chiamare, di 21 anni, era un giovane
malavitoso chiamato baby killer perche gia a 12 anni aveva sparato ad una persona. Il
giovane, finito in carcere nel maggio del 1989, avrebbe deciso di collaborare per
vendicare il padre assassinato il 25 maggio 1987 e percheé temeva di essere ucciso in
carcere. Scappato da Roma, dove era sotto sorveglianza, ritorna a Catania, e proprio li la
madre, Gaetana Conti, di 50 anni, con un tranello, avrebbe consegnato personalmente ai
suoi sicari il figlio offrendo, addirittura, la mannaia con cui ¢ stato decapitato.

Il corpo tagliato in due e infilato in due sacchi della spazzatura sarebbe stato seppellito
nel boschetto della Plaia, anche se non ¢ mai stato ritrovato. La sua morte fu il prezzo da
pagare dalla famiglia per continuare a vivere serenamente in mezzo alla gente del
quartiere «senza dover sostenere il marchio infamante di “parente di pentiti”».

Dalle due vicende si pud costatare come questa feroce regola venga pienamente

accettata anche dalle “angeliche madri”.

120 puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 44.
121 http://archiviostorico.corriere.it/1994/marzo/29/omicidio videotape mamma gia stata co 0
94032914433 .shtml.
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Ricordiamo, ancora, ’assassinio di Rosalia Pipitone, che alla polizia, inizialmente,
sembro I’esito di una rapina finita male. Dopo le rivelazioni del pentito Francesco
Marino Mannoia, si scopri che ad impartire 1’ordine dell’omicidio fu proprio il padre
Antonino, personaggio di rilievo della “famiglia” dell’Acquasanta. Questo, da buon
uomo d’onore, non poté sopportare la condotta disonorevole della figlia, che tradi il
marito, e percio le da una giusta punizione, “apprezzata persino dalla Famiglia”, come
dira il Mannoia.

Analoghe motivazioni condussero Giuseppe Lucchese, killer della “famiglia” di
Ciaculli, a far fuori la sorella Pina, rea di aver intrattenuto una relazione con il cantante
Pino Marchese, e la cognata Luisa Gritti, per aver avuto, invece, atteggiamenti
“discutibili” durante la detenzione del marito, Antonino Lucchese.

Si pensi, ancora, a Giovanni Bontade il quale diede le indicazioni necessarie per
I’assassinio del fratello Stefano; a Pietro Marchese, sgozzato in carcere su ordine del
cognato Filippo Marchese, il quale, pero, avrebbe voluto eseguire personalmente la
sentenza in quanto, come dice lo stesso, «Nel mio sangue io solo posso mettere
mano'?». E una «strana interpretazione del concetto di onore quella che impone di non
delegare a nessuno il compito di uccidere chi appartiene al proprio sangue'*».
Rappresentativa del conflitto tra la Famiglia mafiosa e la famiglia di sangue, seppur non
conclusasi in omicidio ma in un “presunto” suicidio, €, anche, la vicenda di Vincenzina
Marchese, moglie di Leoluca Bagarella, braccio destro e cognato di Salvatore Riina.
L’enorme “disgrazia” del pentimento del fratello Giuseppe, grande accusatore di Toto,
scatena nella Marchese un profondo turbamento dovuto all’essere, allo stesso tempo,
moglie di un boss e sorella di un pentito, quindi all’impossibilita di coniugare 1’affetto
per la famiglia di sangue all’amore per il marito e alla fedelta ai valori mafiosi. Questo
conflitto, accompagnato da un malessere interiore dovuto a vicende personali, sara per
lei insanabile, insopportabile, percio trovera nel suicidio 1’'unico rimedio.

Tuttavia, si affianca D’ipotesi del possibile uxoricidio richiesto a Bagarella e
probabilmente da questi personalmente eseguito, necessario per cancellare col sangue il
legame infamante con la famiglia del collaboratore e restituire nuova e piena
legittimazione al ruolo di capo ricoperto dal cognato di Riina.

Non dimentichiamo la testimonianza di Claudio Severino Samperi, un uomo diventato
ricco grazie alle bische clandestine che, perd fu sempre piu disgustato dalla ferocia

gratuita di Cosa Nostra. A riprova della sua fedelta, gli fu ordinato di uccidere il proprio

122 Siebert R., Le donne, la mafia, p. 51.
12 Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 31.
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fratello, un uomo d’onore che era caduto in “disgrazia”, apparentemente perche¢ aveva
tradito la moglie con una serie di amanti, nonche la sorella, il cui comportamento
promiscuo era inaccettabile.

Non potendosi rifiutare cerco una via d’uscita facendo in modo di farsi arrestare durante
la retata della polizia in una delle sue bische clandestine, verso I’inizio del 1990. Subito
dopo si offri immediatamente di collaborare.

Ancora un altro pentito mettera alla luce questa orrenda realta: Calogero Ganci - figlio
del boss Raffaele, componente della Cupola legato ai corleonesi, che, secondo le sue
dichiarazioni, fu mandante della strage di via D’Amelio - confesso la commissione di
circa 100 delitti tra cui 'omicidio del prefetto Dalla Chiesa, la moglie e I’agente di
scorta, partecipando, inoltre, al massacro del giudice Rocco Chinnici e della scorta. Ma
non finisce qui: ammette anche di non aver esitato ad uccidere il suocero, Vincenzo
Anselmo, scomparso nel 1984, omicidio ordinatogli, quand’era appena ventenne, come
prova di fedelta all’organizzazione.

Tutte queste vicende mettono in evidenza come dentro 1’universo mafioso vige la “pena
di morte” per chi tradisce la fedelta e ’onore. Non c’¢ possibilita di appello, chi sgarra
paga con la vita.

Gli uomini d’onore sono assolutamente consapevoli dell’uso cinico di questi valori
familiari, d’altronde, come sottolinea la Siebert'**, 1’'uomo d’onore sa che il suo ruolo
“pubblico” presuppone il dominio sulla sfera “privata”, dominio che si esprime nel
controllo totale, fino a disporre sulla vita e la morte, dei propri familiari, sui quali si
afferma una perversa “idea viscerale di possesso” che annulla la persona concreta
reificandola. Questo ¢ il presupposto per esercitare il potere all’interno
dell’organizzazione e per essere riconosciuto ed apprezzato come un vero uomo
d’onore.

Il sintomo piu significativo di questo processo di reificazione ¢ data dall’assoluta
mancanza del senso di colpa da parte dei killer e da un totale distacco emotivo dalla
vittima.

Se I’organizzazione decide 1’assassinio di un parente di un uomo d’onore, egli, infatti,
deve saper accettare quest’evento senza manifestare il benché minimo risentimento. Il
“lavoro” viene eseguito sempre con la massima cura e con la consapevolezza di essere

nel “giusto” perche si adempie a ordini superiori, «quasi un’etica del dovere paradossale

124 Siebert R., Le donne, la mafia.
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e incomprensibile dall’esterno ma pienamente coerente con lo statuto mentale
dell’uomo d’onore'*».

Emblematico ¢ I’episodio concernente I’omicidio di Fici Giovanni, uomo d’onore della
famiglia di Ciaculli, il quale, dopo essere miracolosamente scampato a un agguato da
parte del gruppo di fuoco rimanendo solo ferito, diventd estremamente prudente al
punto da non allontanarsi piu dai pressi della sua abitazione. L’incarico di avvicinarlo e
condurlo a morte sul luogo del delitto viene dato, allora, a La Rosa Filippo, che essendo
il cugino del Fici, ne riscuoteva ’assoluta fiducia.

Questi per nulla inibito nella collaborazione all’uccisione di un suo congiunto, convince
il Fici a recarsi da un medico per curarsi le ferite. Lo condurra lui stesso, con un’auto,
nei pressi di uno studio medico dove i componenti del gruppo di fuoco, preavvertiti, lo
uccidono. E interessante notare, come il tutto sia stato perfettamente organizzato nei
minimi dettagli: il La Rosa, infatti, - nella previsione di dover guidare I’autovettura e,
quindi, del rischio di passare sul volante le proprie impronte digitali - gia nei giorni
precedenti aveva simulato con il Fici di soffrire di un’allergia alle mani in modo da non
insospettirlo per i guanti portati durante la guida.

Insomma, di fronte a Cosa Nostra non ¢’¢ scampo per nessuno, in quanto, seguendo le
affermazioni di Calderone: «(...) ¢ al di sopra di tutto. Viene prima di vostro padre, di
vostra madre. E di vostra moglie e dei vostri figli'*».

Rievocando ancora il femminile, Paola Corso'?’ sostiene che «la mafia come la madre
da e toglie la vita», elevandosi a paladina della giustizia, la quale, pero, si traduce in
un’inaudita ferocia fine a se stessa sorretta da un’obbedienza cieca e passiva.

La caratteristica da sempre fondante 1’organizzazione diviene, allora, 1’esercizio della

signoria territoriale attraverso il potere di vita e di morte'”

, sia fisico che psichico, che
essa reca a s€.

Caselli'® scrive «Ormai il centro dei pensieri e dei sentimenti mafiosi € un’idea di morte
che genera morti».

Non c’¢ piu spazio per i legami psico-affettivi - asserviti completamente a quelli

dell’organizzazione criminale - e la stessa idea di “famiglia” serve solo per dare un

volto umano all’organizzazione.

125 Scarpinato R., in Segno, n. 176, giugno 1996, p. 80.
126 Cit. in Siebert R., Le donne, la mafia, p. 104

127 Corso P., in Confronti, novembre 1997, p. 38.

128 Siebert R., La mafia, la morte e il ricordo.

129 Cit. in Dino A., in Segno, n. 172, febb. 1996, p. 50.
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2.3 Gli “intoccabili”’: donne e bambini uccisi dalla mafia

L’immagine falsa, da sempre proposta all’esterno, dell’uomo d’onore “tutto protezione

130> yerso donne e bambini, ¢ stata

e famiglia” e “la presunta galanteria della mafia
definitivamente rotta dal tragico caso del piccolo Giuseppe Di Matteo, di soli 13 anni.

Il padre, Santino Di Matteo, meglio noto come Mezzanasca per il suo naso schiacciato
da pugile, era stato membro del mandamento comandato da Giovanni Brusca con il
quale partecipo alla strage di Capaci. Santino decise di collaborare cinque mesi dopo il
suo arresto avvenuto il 4 giugno del 1993.

Per farlo retrocedere da questa decisione e far ritrattare le sue dichiarazioni, il gruppo di
Giovanni Brusca, costituito dal fratello Enzo, Monticciolo, Michele Traina, Domenico
Raccuglia, Salvatore Grigoli e Vincenzo Chiodo, sequestro il figlio il 23 novembre del
1993. Travestiti da poliziotti, si recarono alla scuderia dove si trovava il piccolo
Giuseppe e con una trappola lo fecero salire in macchina fingendo di portarlo dal padre
che, essendo sotto protezione, non vedeva da settimane. Alle nove della sera stessa sulla
porta di casa del suocero comparve il messaggio: «Il bambino lo abbiamo noi. Tuo
figlio non deve fare tragedie®'».

I rapitori fecero pervenire sempre al nonno altri messaggi e le istantanee del giovane
ostaggio, perché sapevano quanto questo adorasse Giuseppe ed erano convinti che il
vecchio era I’anello debole della catena, 1’'unico che avrebbe potuto persuadere il figlio
a ritrattare la confessione rendendola inutilizzabile in tribunale. Ma Di Matteo continud
a parlare.

Per due anni Giuseppe fu tenuto recluso in una stanza legato ad una catenella,
cambiando periodicamente il luogo della reclusione.

Secondo le dichiarazioni del pentito Falzone, che fin dall’inizio della sua collaborazione

ammettera di aver partecipato alla custodia di Giuseppe Di Matteo, un gran numero di

1% Siebert R., Le donne, la mafia.
B! Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 142
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uomini d’onore contribuira alla riuscita del sequestro sorvegliando a turno il ragazzo.
Fra questi vi sono Filippo Sciara, il dott. Antonino D1 Caro, Giuseppe Virone, Giuseppe
Putrone, Giuseppe Focoso, Arturo Messina, Gerlando Messina, Giuseppe Gambacorta,
Luigi Putrone, Mario Capizzi, Antonio Costanza, Vincenzo Chiodo, Alfonso Falsone,
Giovanni Pollari.

Le dichiarazioni di Falzone che trovano ampi riscontri, insieme a quelle di Monticciolo
e Chiodo, dissociatisi, in seguito, dall’organizzazione, fecero venire a galla 1 dettagli
sulla fine fatta dal ragazzo.

L’11 gennaio del 1996, Giovanni Brusca aveva appreso dal telegiornale di essere stato
condannato all’ergastolo in contumacia per 1’omicidio dell’imprenditore Ignazio Salvo.
In un accesso di rabbia, Brusca diede 1’ordine di uccidere Giuseppe.

Essi girarono faccia al muro il ragazzo, incapace di alcuna resistenza perché debilitato
da oltre 2 anni di segregazione. Mentre Monticciolo lo teneva per i piedi, ed Enzo
Brusca lo alzava per le braccia, Vincenzo Chiodo prese un pezzo di corda e strangolo il
bambino. Il cadavere era stato introdotto in fusto metallico pieno d’acido. Tutte le tracce
vennero fatte scomparire: 1 vestiti bruciati, lo stesso bidone di acido - dopo lo
spargimento dei residui nel terreno circostante la casa - nuovamente bruciato e ogni
ulteriore traccia rimossa.

C’¢ solo un modo per definirli: «Bestie. Uomini senza onore € senza amore. Senza
timore di Dio, senza valori o ideali. Belve feroci'*».

Un particolare raccontato da Chiodo ¢ particolarmente sconcertante: Brusca vedendolo
che stava per bruciare un pezzo di corda non dissoltasi, gli dira in tono scherzoso:
«questo te lo puoi conservare come trofeo'**».

Chiamarli bestie, percio, potrebbe sembrare persino un complimento.

Dopo le rivelazioni sull’assassinio di Giuseppe Di Matteo, al quale contribuirono molti
uomini d’onore, non ci sono stati risparmiati 1 soliti stereotipi sulla “vecchia” mafia,
quella buona e che aiuta la gente, e la “nuova” mafia, spietata e sanguinaria, fortemente
sostenuto anche dai pentiti.

Non ¢ assolutamente vero, infatti, che 1 mafiosi abbiano cominciato ad uccidere donne e
bambini soltanto in tempi recenti. Questo, come sottolinea Clare Longrigg'*, ¢ un
cliche vecchio e logoro che ¢ sopravvissuto fino ad oggi, il che ¢ sorprendente visto che

I’evidenza dei fatti dimostra il contrario.

132 Castaldo F., La Mafia, la “Stidda”, p. 112.
133 Tbidem p. 114.
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Per Cosa Nostra le donne e i bambini sono sacri fino al momento in cui non
costituiscono in qualche modo una sfida o una minaccia per 1’organizzazione, in quel
caso non hanno nessuna remora a sparare ¢ ad uccidere.

Gia nei primi anni del ‘900, conflitti tra famiglie mafiose portarono a sterminare intere
famiglie, e quindi a uccisioni di donne e bambini: per esempio nel 1922 a Burgio,
nell’ Agrigentino, e a Sclafani, nelle Madonie. E prima nel 1911, nel conflitto tra cosche
mafiose di Monreale denominate “Stoppaglieri” e “Giardinieri”, era stato ucciso un
ragazzo dodicenne. L’assassino fu il mafioso Salvatore Salomone che andando a caccia
di nemici incontro il ragazzo e non esitd ad ucciderlo per non tornare a casa con le
“mani vuote”. Si dice che abbia esclamato «Ma proprio niente dovevo portare oggi a
Don Totd"*».

Nel giugno 1959 a Tommaso Natale, nel corso di un conflitto tra mafiosi per il
predominio su un terreno, viene uccisa la piccola Anna Prestigiacomo; nel settembre
dello stesso anno a Palermo, durante una sparatoria tra mafiosi, ¢ colpita a morte
Giuseppina Savoca, di 13 anni; il 26 ottobre del 1959 a Godrano, nel corso dello scontro
tra le famiglie mafiose della zona, due mafiosi travestiti da carabinieri uccidono il
bambino Antonino Pecoraro, di 10 anni, e il fratello Vincenzo, in giovanissima eta; il 18
gennaio 1961, nel corso della faida mafiosa tra i Cracolici e 1 Riccobono a Tommaso
Natale, viene ucciso il tredicenne Paolino Riccobono.

Nel 1948, il sindacalista Placido Rizzotto fu assassinato dal giovane e ambizioso
gangster di Corleone, Luciano Liggio. All’omicidio assistette un ragazzo, Giuseppe
Letizia, di dodici anni, che fu cosi traumatizzato che rimase in stato di shock.
Accompagnato dalla madre in ospedale, gli praticarono un’iniezione di tranquillanti che
lo uccise all’istante ma non si trattd di un errore: I’iniezione fu praticata dal direttore
dell’ospedale in persona, Michele Navarra, a quel tempo a capo del clan dei corleonesi.
A questi sono da aggiungere 1 bambini uccisi dai banditi, pit 0 meno collegati con 1
mafiosi, come Calcedonio Catalano, di 13 anni, ucciso nel 1945 a Roccapalumba da
banditi che lo credevano una spia. Nel 1947 un raduno di contadini, organizzato dai
sindacati e dai partiti della sinistra svoltosi in occasione del primo Maggio a Portella
della Ginestra, fu preso di mira dalla mafia e dai suoi mandanti politici. Vennero sparati
dei colpi di fucile sulla folla, uccidendo quattro ragazzi: Giovanni Crifo, 12 anni,

Vincenzina La Fata, 8 anni, Serafino Lascari, 15 anni, Lorenzo Di Maggio, 7 anni, una

15 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia,p. 59.
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donna Margherita Clesceri, madre di 7 figli, e venne ferita anche la figlia Eleonora,
incinta.

Quasi due anni dopo, il 4 gennaio 1949, la banda Giuliano uccise il piccolo Francesco,
di soli 3 anni, assieme al nonno, il confidente Carlo Gulino.

Particolarmente efferato 1’omicidio di 4 ragazzi, rei di avere scippato, senza saperlo, la
madre di Nitto Santapaola. Nel 1976 Giovanni La Greca e Riccardo Cristaldi, di 15
anni, Lorenzo Pace, di 14 anni, e Benedetto Zuccaro, di 13 anni, furono prelevati,
rinchiusi in un casolare, strangolati personalmente da Santapaola e buttati in un pozzo.
Ricordiamo ancora alcuni bambini uccisi in questi ultimi anni: i gemelli Giuseppe e
Salvatore Asta, di 6 anni assieme alla madre Barbara morirono a causa di una bomba
che per errore colpi la loro auto nell’attentato di Pizzolungo destinato al giudice Carlo
Palermo, il 2 Aprile 1985; Salvatore Cutroneo e Rosario Montalto, uccisi a Niscemi il
27 agosto 1987, perché mentre giocavano per strada si sono trovati in mezzo ad una
sparatoria tra due gruppi di mafiosi; Andrea Savoca, di 4 anni, ucciso a Palermo il 26
luglio 1991 assieme al padre, parente dei mafiosi Savoca; il piccolo Saverio, di 13 anni,
rimasto gravemente ferito in un agguato teso allo zio mafioso Giovan Battista
Cirrincione, accaduto il 30 gennaio 1992, a Belmonte Mezzagno, in provincia di
Palermo.

Claudio Domino

Claudio Domino, di 11 anni, fu ucciso il 7 ottobre 1986, durante il maxi-processo - un
tentativo, si disse, dell’organizzazione di sbarazzarsi della concessione fatta al padre su
un appalto per pulire 1’aula bunker favorendo, cosi una ditta mafiosa. Presagendo un
crollo sul versante delle pubbliche relazioni, la cupola di Cosa Nostra reagi
immediatamente. Il giorno dopo I’omicidio uno degli accusati, il mafioso Giovanni
Bontade, chiese il permesso di rilasciare una dichiarazione in aula: «Signor Presidente,
noi con questo barbaro omicidio non ¢’entriamo. Questo crimine ci offende, ma ancor
piu offensivo ¢ il tentativo della stampa di attribuirne la responsabilita agli uomini

1%, Agendo probabilmente su

presenti in quest’aula. Anche noi abbiamo dei figli
istruzione della Cupola, Bontade tentava di avvalorare la regola che la mafia non fa mai
del male a donne e bambini.

Ancora: durante la strage di Firenze, voluta dall’ala stragista di Riina, il 27 maggio del

1993, I’esplosione cagiono il crollo oltre che di un’ala della Torre delle Pulci anche

¢ Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 129.
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della sovrastante abitazione di una famiglia, i cui 4 componenti, fra cui 2 bambine,
decedevano all’istante.

Non dimentichiamo 1’omicidio del piccolo Stefano Pompeo che venne compiuto il 21
Aprile 1999. Intorno alle ore 20.45, in contrada Lucia a Favara, ignoti killer spararono
con un fucile calibro 12 contro 1’autovettura Toyota, di proprieta di Carmelo Cusumano,
ma guidata da Vincenzo Quaranta. Venne colpito alla testa il piccolo Stefano Pompeo di
11 anni, casualmente a bordo dell’autovettura, morto durante il trasporto in ospedale,
mentre Enzo Quaranta rimane miracolosamente illeso. La morte del piccolo sarebbe da
attribuire alla specifica responsabilita di Giuseppe Vetro, catturato, dopo la lunga
latitanza, i1l 28 Maggio 2000 in una villetta di Castrofilippo, il quale nell’ambito dei
contrasti insorti all’interno della famiglia mafiosa di Favara, ha autonomamente
deliberato e organizzato, la soppressione di Carmelo Cusumano, capo di un
contrapposto gruppo mafioso militare che aspirava a rientrare nella famiglia mafiosa di
Favara affiliata a Cosa Nostra. Il piccolo Stefano «aveva pagato cosi un conto che mai
nessuno gli aveva presentato'*’».

Ma non c’¢ soltanto da parlare dei morti e dei feriti. C’¢ chi non ¢ morto, ma forse ¢
rimasto segnato per tutta la vita, come la figlia di 3 anni del capitano Emanuele Basile,
che si trovava in braccio al padre, quando gli hanno sparato il 4 maggio del 1980, e non
¢ stata uccisa per puro caso.

E ci sono bambini che, a causa della presenza mafiosa, subiscono condizioni di vita
distorte e violente, costretti spacciare e a delinquere, come si vedra in seguito.

Per le donne, il trattamento non ¢ differente nonostante ipocritamente tra le doti
dell’uomo d’onore viene spesso citato il rispetto che nutre verso di loro.

Le donne sono tra i bersagli della cosiddetta “vendetta trasversale”, una modalita di
rivalsa contro i delatori che pud colpire fino alla settima generazione dei familiari di
colui che ha collaborato con le istituzioni statali, € non risparmia - come si € visto per il
caso del piccolo Di Matteo - neanche 1 bambini. Tali vendette rispondono da una parte a
una strategia deterrente volta a scoraggiare altre collaborazioni, e dall’altra, invece,
consentono di recuperare il rispetto perduto.

Per tale motivo fara una tragica fine Nunzia, figlia del boss di Paterno, Giuseppe
Alleruzzo, grande alleato di Nitto Santapaola, divenuto collaboratore anche se ha piu
volte ritrattato. Nel 1995 dopo essere stata torturata, muore con un colpo d’arma da

fuoco alla testa e il corpo verra gettato in un pozzo, ritrovato solo dopo tre anni.

17 Castaldo C., La Mafia, la “Stidda”, p. 117.
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Ma la brutale vendetta trasversale non fa che aggiungere un altro tassello alla spirale di
morte che ha colpito la famiglia Alleruzzo. Mentre il boss era in carcere, il figlio Santo,
di 20 anni, verra ucciso il 9 luglio del 1987 e dopo poco piu di un mese tocchera alla
moglie Lucia Anastasi. Secondo le indagini, sembra si tratti di un feroce avvertimento al
boss - nell’’87 non ancora pentito - perché “sgomberi il campo”, dato che, nonostante la
condizione detentiva, pare avesse mantenuto ancora una salda influenza sul suo
territorio. La collaborazione seguira quell’agguato, in cui per Alleruzzo ¢ stata violata
una sacra regola, infatti, dira: «Nel nostro ambiente non ¢ mai stata colpita una donna
perché moglie o figlia dell’avversario (...) lo non ho detto una sola parola quando hanno
ucciso mio figlio. Quello lo capisco, ma le donne no (...)"*».

Anche I’assassinio di Carmela Grazia Minniti, moglie di Nitto Santapaola, a Catania nel
settembre del 1995 sembra essere -come sostiene la Dino"™’- un messaggio esplicito al
congiunto per testimoniarne pubblicamente I’indebolimento e il disconoscimento della
leadership.

Accanto o insieme a questa, si avanza ’ipotesi vendicativa da parte di Pippo Ferrone a
cui erano stati ammazzati il padre e il figlio, ad opera appunto di Nitto Santapaola e
Nino Puglisi del clan Savasta. Per punire quest’ultimo, Ferrone un anno dopo, il 27
agosto, fece uccidere dal nipote Giuseppe Ravalli, Santa Puglisi, figlia del boss e il
nipote tredicenne Salvatore Botta, nel cimitero di Catania dove la Puglisi si recava
giornalmente dopo ’assassinio del marito, Matteo Romeo, avvenuto il 23 novembre del
1995.

Proprio Nino Puglisi insieme al suo braccio destro, Orazio Nicolosi, un anno prima, il
13 luglio del 1994, davanti agli occhi dei figli, uccise la moglie di Riccardo Messina
-sicario e membro dello stesso clan Savasta, divenuto collaboratore -, Liliana Caruso e
la suocera Agata Zucchero. Tale duplice omicidio, secondo le analisi di Clare
Longrigg'®, piu che un avvertimento al Messina legato alla sua collaborazione,
sembrava essere un messaggio diretto ad altri pentiti, facendo intendere loro che
avrebbe fatto terra bruciata a chiunque avesse osato parlare.

Ancora morte per le donne: vengono uccise nel 1989, mentre facevano ritorno a casa,
Leonarda e Lucia Cosentino, Vincenza Marino Mannoia, madre, zia e sorella dell’ex
chimico di Cosa Nostra, Francesco Marino Mannoia, colpevoli di non aver rinnegato

I’“infame” continuando ad avere contatti con lui; Marina Spinelli viene colpita a morte

B8http://archiviostorico.corriere.it/1998/marzo/27/Catania_cimitero_mafia_corpo_della_co 8 980327294
.shtml.

*Dino A. in Segno n. 172, febb. 1996.

L ongrigg C., L altra meta della mafia.
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per sbaglio il 16 maggio del 1946 a Favara nell’agguato a Gaetano Guarino; Francesca
Citarda, moglie di Giovanni Bontade, fu assassinata col marito il 28 agosto 1998, forse
perche sapeva o ha visto troppo percio ritenuta una minaccia per 1’organizzazione; Pina
Lucchese e Luisa Gritti, Rosalia Pipitone, di cui si ¢ gia parlato, vengono punite “ a
morte” per aver tenuto un comportamento giudicato disonorevole.

Alessandra Dino'! osserva come Cosa Nostra, uccidendo donne e bambini ma non solo,
priva «i singoli soggetti della loro “identita” senza tenere in alcun conto il valore della
loro vita, trasformando ogni individuo, come nel caso delle vendette trasversali, in un
semplice simbolo, utilizzato strumentalmente per “comunicare” qualcosa a qualcun
altro».

Graziella Campagna

Merita una trattazione a parte la storia di Graziella Campagna, uccisa alla tenera eta di
17 anni. Faceva la stiratrice nella lavanderia “La Regina” di Villafranca Tirrena,
frequentata abitualmente dall’“ingegnere” Eugenio Cannata e dal suo amico Giovanni
Lombardo, due persone in apparenza cordiali e dai modi amichevoli e confidenziali.

Un giorno I’ingegnere Cannata lascia in lavanderia degli indumenti sporchi tra cui una
camicia nel cui taschino Graziella, mentre porta a termine le normali procedure di
controllo della biancheria, trova un portadocumenti in plastica con dentro una foto del
Papa e un’agendina contenenti dati personali dell’ingegnere. Cosi chiama la collega
Agata Cannistra, cognata della titolare, la quale le strappa immediatamente dalle mani il
portadocumenti, immaginando probabilmente il contenuto ‘scottante’.

Eugenio Cannata e ’amico Giovanni Lombardo erano in realta Gerlando Alberti jr e
Giovanni Sutera, due pericolosi latitanti palermitani che da mesi frequentavano la zona
del messinese godendo di amicizie e protezioni. Purtroppo Graziella tutto questo non lo
poteva sapere come non poteva sapere che dentro quell’agendina vi erano delle
informazioni “pericolosamente” riservate: nomi e storie di complici e protettori.

Il Sutera quando ando in lavanderia a recuperare 1’agenda trovo solo il portadocumenti e
la foto del Papa e questo, purtroppo, decretod la condanna a morte di Graziella uccisa a
Forte Campone la notte del 12 dicembre del 1985 con cinque colpi di fucile a canna
mozza che la sfigurarono.

Graziella ¢ stata riconosciuta vittima di mafia solo nel 2004, quasi 20 anni dopo, mentre
I’11 dicembre dello stesso anno si concluse il processo - dopo che venne chiesta per

anni la riapertura da parte dei familiari e da alcune associazioni antimafia come Libera e

I Dino A. in Segno n. 172, febb. 1996, p. 54.
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I’Associazione Rita Atria - con la condanna di Gerlando Alberti jr ¢ Giovanni Sutera
all’ergastolo per I’esecuzione materiale dell’assassinio, Franca Federico, titolare della
lavanderia, e Agata Cannistra, collega di Graziella, per favoreggiamento. Purtroppo ¢
solo una giustizia parziale perché i mandanti dell’omicidio devono essere ancora
scoperti cosi come le complicita istituzionali che coprirono per anni quei due latitanti.
Viene da chiedersi: dov’e onore di cui tanto parlano questi uomini che pensano di
essere Dio disponendo vigliaccamente della vita di poveri indifesi?

Tra il 1990 e il 1997, 19 sono state in Sicilia le donne uccise con modalita
inequivocabilmente mafiose.

Ma a parte gli omicidi, la mafia si serve anche dello stupro come arma per umiliare 1
vinti. Emblematico ¢, in tal senso, il caso che vede coinvolto nel 1973 il boss di
Corleone Luciano Liggio il quale decise di sbarazzarsi di un suo luogotenente troppo
ambizioso, Damiano Caruso. Per completare il lavoro, a Liggio non basto, purtroppo,
uccidere anche la compagna di Caruso, ma ne stupro e assassino la figlia adolescente.
Ma all’interno di questo mondo non esiste solo la violenza evidente attraverso gli stupri
e gli omicidi ma anche una violenza piu nascosta, agita tra le silenziose mura
domestiche. Madri, sorelle, mogli vengono umiliate, picchiate, maltrattate, terrorizzate
costantemente da uomini che in veste di padre, fratello o marito, sono legittimati a
esercitare un potere perverso e totale su di loro. Le storie che si presentano nei prossimi
capitoli testimoniano questa triste realta.

Anche se la mafia non si fosse macchiata di questi crimini ignobili verso donne e
bambini e avesse continuato ad uccidere solo uomini, ¢id non sarebbe indicativo di una
minore efferatezza. La legge dell’organizzazione ¢ ed ¢ sempre stata, come sottolinea
Anna Puglisi'?, quella della sopraffazione, fino all’omicidio come mezzo per imporsi.
«La mafia buona non & mai esistita, se non nella fantasia di Buscetta'*».

I giudice Falcone'** sostiene, tuttavia, che la crudelta, che certamente esiste in Cosa
Nostra, non ¢ mai fine a se stessa. Chi si macchia di atrocita gratuite, infatti, suscita
ribrezzo nell’organizzazione: come Pino Greco, detto Scarpuzzedda, che - a quanto
raccontano Buscetta e altri - taglia il braccio destro, quello con cui si spara, del giovane
Inzerillo, sedici anni, per avere espresso 1’intenzione di vendicare il padre, e lo finisce

poi con un colpo di rivoltella alla tempia.

12 puglisi A., Donne, mafia e antimafia.
' Tbidem p. 58.
14 Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra.
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Partecipare a un’azione violenta risponde, generalmente, a una logica rigorosa, che fa di
Cosa Nostra I’organizzazione temibile che ¢, per cui seguendo questa /ucida strategia,
I’uccisione di uomini, donne, bambini, diventa funzionale ad aumentare il clima di
terrore e a mostrare un potere che ¢ assoluto, totale.

«Le rappresaglie, le piu ripugnanti, quelle che sporcano le mani e appaiono al cittadino
onesto inutilmente crudeli, non sono mai eseguite a cuor leggero, ma solo per senso del
dovere'*y.

La crudelta, la violenza omicida, infatti, diventano legittimi se rispondono ai voleri
dell’Onorata Societa, anzi divengono un “mestiere”, pura routine, un mezzo ordinario
per affermare un potere che ¢ profondamente infetto di morte.

Il male che caratterizza tale mondo, ¢ grezzo, gratuito, brutale e normale insieme. A tal
proposito, la Siebert, riprendendo le analisi condotte da Hannah Arendt in riferimento ai
crimini nazionalsocialisti, parla di una certa “banalita del male”: un male «mai
“radicale”, ma soltanto estremo'*’», superficiale, che non possiede né profondita né una
dimensione demoniaca, un male che sfida e frustra il pensiero nella sua costante ricerca

di profondita, un male che, quindi, ¢ privo del pensiero stesso.

14 Falcone G., Padovani M, Cose di Cosa Nostra, p. 32.
146 Cit. in Siebert R., La mafia, la morte e il ricordo, p. 17.
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CAPITOLO 111
L’altra meta della mafia

3.1 La criminologia femminile e lo stereotipo culturale

Lo studio del settore femminile del crimine ¢ estremamente circoscritto. La limitata
ricerca e lo scarso interesse sono da attribuire al fatto che, statisticamente, la percentuale
delle donne criminali ¢ piccola e insignificante, numericamente inferiore rispetto a
quella maschile.

Proprio le qualificazioni statistiche hanno concorso, almeno in parte, a determinare
un’inadeguata considerazione della criminalita femminile, non sentita come un urgente
problema sociale e una significativa minaccia per 1’ordine pubblico, anche in base al
presupposto che questi comportamenti poco si addicono al ruolo e alla condizione
sociale della donna.

Il termine Criminologia femminile ¢ comparso, per la prima volta, con la Scuola
Positivista, ad opera di Lombroso che con Ferrero dedico un saggio a tale tema
intitolato “La donna criminale”. 1 due studiosi si basarono soprattutto sul concetto di
atavismo, consistente nella convinzione che tutti gli elementi antisociali o criminali
siano di fatto brusche regressioni biologiche ad un precedente stadio evolutivo dello
sviluppo umano. I “segni” di atavismo venivano individuati in una certa forma del
cranio, nelle protuberanze ossee, nei tatuaggi, nelle capigliature folte e nere.

Le criminali analizzate da Lombroso e Ferrero, tuttavia, non sembravano molto
corrispondenti al modello atavico. Seguendo questo, infatti, le donne, essendo
considerate in genere sicuramente inferiori agli uomini, dovrebbero delinquere
maggiormente, cosa che nei fatti non accade.

Lombroso e Ferrero non abbandonarono, comunque, tale modello ma sostennero
piuttosto che la donna - poco evoluta e passiva, piu adatta a condurre una vita sedentaria
a causa del ruolo biologicamente determinato di ‘nutrice di bambini’ - sarebbe cosi
primitiva di natura che un’ulteriore regressione risulterebbe quasi impossibile. In

sostanza la sua vera natura, 1’essere madre, € antitetica al crimine e il conservatorismo
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che la caratterizza la porta a essere piu rispettosa della legge e meno congenitamente
incline dell’'uomo a compiere reati.

La donna criminale-nata era considerata, percio, rara, anormale, avente una totale
mancanza di istinto materno, con una costituzione genetica piu simile a quella maschile
proprio perché piu vivace, intelligente, evoluta ed attiva rispetto a quella “normale”.

Il concetto base ¢ il determinismo biologico e psicologico, contro qualsiasi forma di
autodeterminazione da sempre negata alla donna, le cui capacita morali e mentali
venivano paragonate a quelle dei “bambini” e dei “lunatici”'"’.

Tali assunti non sono rivoluzionari ma confermano, semplicemente, le concezioni piu
comuni, vigenti in quel periodo, intorno alle donne in generale e alle donne criminali in
particolare, ossia che esse sono schiave della loro particolare costituzione fisica e
psichica.

Anche per Thomas, che ha segnato lo sviluppo di una tradizione liberale in
criminologia, la devianza e la criminalita hanno natura patologica, anche se si tratta di
una patologia socialmente determinata.

Gli individui criminali, infatti, sono considerati socialmente sotto-socializzati,
disadattati ai valori della societd, considerati, perd, piu come “malati” che persone
congenitamente cattive o coscientemente nemiche dei valori dominanti.

Thomas utilizza 1 concetti di maschio catabolico e femmina anabolica per evidenziarne
le differenze quasi costituzionali: catabolico, infatti, si riferisce alla distruzione di
energia quale risultato della creativita, mentre anabolica fa riferimento all’accumulo di
energia quale risultato della passivita. In questo modo, vengono utilizzate le supposte
differenze fisiologiche tra 1 due sessi come un mezzo per spiegare le variazioni del
comportamento sociale, fra cui quello deviante, nell’'uomo e nella donna.

Da questo punto di vista ¢ molto vicino a Lombroso e Ferrero: i tre riflettono, con le
differenze di genere, I’egemonia e il paternalismo maschili nonché elementi di sessismo
(attribuzione ad un solo sesso di caratteristiche inferiori o socialmente indesiderabili
costituzionalmente dati).

La spiegazione del comportamento umano di Thomas fa riferimento, ancora una volta,
alla presenza di desideri o aspirazioni derivanti dagli istinti biologici, con [’unica
differenza, pero, che questi non sono considerati completamente indomabili ma possono

essere incanalati, tramite la socializzazione, verso appropriati obiettivi.

147 Carol Smart, Donne, crimine e criminologia,p. 197.
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Contrariamente ai positivisti che consideravano 1’istinto materno ostativo al crimine,
Thomas fa riferimento proprio a tale istinto per spiegare la devianza femminile:
I’intenso e supplementare bisogno di dare e sentire amore induce le donne al crimine,
soprattutto a reati sessuali come la prostituzione. Cid nonostante, anch’egli finisce nel
cercare una spiegazione “naturale”o biologica utilizzando i fattori ambientali soltanto
per spiegare le differenti modalita secondo le quali vengono espressi gli istinti innati,
anche se il ruolo dei fattori naturali o biologici non giunge a sopraffare la definizione
soggettiva della situazione.

Pollack

Fra gli studiosi della criminalita femminile che si sono dimostrati critici rispetto
all’attendibilita di queste affermazioni, troviamo Pollack negli anni ’60.

Nel suo studio intitolato La criminalita della donna'*, riconosce, come Thomas,
I’importanza dei fattori sociali ma focalizza ’attenzione sul carattere “mascherato” della
criminalitda femminile, puntando a scoprire la reale entita e natura dei reati commessi

dalle donne. Parla, infatti, del cosiddetto “numero oscuro'*”

, per cui il numero di reati
sui quali la polizia fa luce costituisce soltanto una piccola percentuale di quelli
denunciati, riportati oppure scoperti.

Pollack spiega tale natura mascherata in tre modi: la criminalita femminile ¢ occultata
dalle frequenti omissioni di denuncia; il tasso di incriminazioni femminili ¢
comparativamente piu basso di quelle maschili; polizia e tribunali dimostrano ancora
maggiore clemenza rispetto agli uomini per ’esistenza di un senso di cavalleria
maschile verso la donna, ritratta in modo idealizzato quale essere docile, pura,
inoffensiva e bisognosa di protezione.

Pollack, inoltre, sostiene che le donne, vivendo quasi tutta la loro esistenza nella sfera
del privato hanno maggiore possibilita degli uomini di nascondere i loro crimini tra
I’intimita della casa e “il rispettabile ruolo di Madre”. Arriva, addirittura, a sostenere
che all’interno delle organizzazioni criminali possano essere i “cervelli”, le vere
istigatrici di crimini, che strumentalizzando gli uomini nella commissione di reati,
riescono a evitare il proprio arresto. La spiegazione ¢ da ricercarsi nella loro natura
“biologicamente ingannevole” .

Nonostante Pollack abbia messo in luce degli aspetti che in parte smontano la visione

tradizionale e prevalente, anche in lui, tuttavia, implicitamente & presente 1’assunto

198 Cit. in Carol Smart, Donne, crimine e criminalita.
% Georgia Zara, Le Carriere criminali, p. 108.
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secondo il quale nelle donne che commettono reati ¢ presente un qualche squilibrio
biologico, psichico o sociale.

Un’altra studiosa, Konopka Gisela, considera la criminalita femminile una forma di
disadattamento individuale alla cui base vi ¢ una causa psicologica, in particolare la
mancanza di amore nella vita privata familiare, mentre i fattori sociali vengono
considerati solo come aggravanti. Seguendo Thomas, ritiene che le donne abbiano
speciali e intensi bisogni personali che, se non soddisfatti, portano a comportamenti
antisociali o criminali.

Sulla stessa scia sono Cowie, Cowie e Slater per i quali la criminalita ¢ segno di
patologia e fra 1 fattori causali richiamano un’infanzia deprivata, soprattutto materna,
attribuendo ai ruoli socio-ambientali una funzione insignificante.

Tutti ricorrono, insomma, come Lombroso, a un modello biologico determinista per il
quale le ragazze diventerebbero delinquenti in presenza di un’anormalita biologica o
fisica, o, secondo le teorie genetiche, per uno squilibrio cromosomico.

In ogni caso, qualsiasi manifestazione di non-conformismo da parte di ragazze e di
donne ¢ trattata come un sintomo certo di patologia, non essendo in grado di concepire
il sesso femminile al di fuori dei tradizionali ruoli stereotipati. Si pensa alle donne come
piu protette dalla criminalita perché il “modulo della personalita femminile ¢ piu

130> a differenza dell’uomo, essere attivo,

prudente, piu timido, meno dotato di iniziativa
aggressivo e creativo.

Tra gli studi contemporanei che sembrano distanziarsi da tale visione, troviamo la
teoria del ruolo che rappresenta uno dei primi tentativi di analizzare la criminalita
femminile non in termini biologici e psicologici ma, appunto, in base alle differenze dei

ruoli proprie di ciascun genere. La Hoffman e Bustamante''

, ad esempio, pongono
I’accento sull’esistenza di metodi culturalmente diversi per socializzare ragazzi e
ragazze. Quest’ultime sono piu strettamente “sorvegliate”, ritenute passive e attaccate
alla casa mentre i ragazzi godono di una maggiore liberta, incoraggiati ad essere
aggressivi, ambiziosi e desiderosi di riuscire. Anche nei crimini piu efferati come
I’omicidio, il comportamento della donna rispecchia i ruoli da sempre avuti. Nelle
rapine e nei furti con scasso, ad esempio, la funzione ¢ perlopiu di appoggio.

Muovendo dalla considerazione che per le donne la socializzazione ¢ finalizzata alla

definizione familiare del loro ruolo e della loro funzione nella societa, viene sottolineato

1% Smart Carol, Donne, crimine e criminologia, p. 75.
131 Cit. in ibidem.
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come diverse siano le occasioni di deviare dalla norma come anche la reazione della
societa contro 1 comportamenti non conformi femminili.

Ricordando Pollack, per questi teorici, le forme peculiari di devianza femminile sono
meno visibili perché rinchiuse entro le mura domestiche se non addirittura indotte
proprio dalla famiglia e dalla stessa vita domestica. Alla base di questa devianza vi
sarebbe una scarsa socializzazione o la frustrazione da ruolo, per la quale in alcuni casi
il crimine diventa mezzo di liberazione dalla sopraffazione dell’angustia del proprio
ruolo.

Tuttavia, nonostante queste teorie siano state un avanzamento rispetto al determinismo
biologico e psicologico, finiscono per studiare la criminalita femminile esclusivamente
all’interno del ruolo sociale delle donne. Inoltre, non riescono né a sfidare la
convinzione prevalente secondo la quale le differenze di ruolo tra sessi e generi
sarebbero “naturali” cio¢ biologicamente determinati, n¢ tanto meno a sottolineare che
cl possa essere una certa motivazione e intenzionalita nella criminalita delle donne. Si
ritorna, in sostanza, a una sorta di determinismo.

Il fenomeno della criminalita femminile, come mettono in rilievo Gaetana Russo e
Loredana Salomone'*, ¢ stato considerato, per molto tempo, di tipo residuale e sempre
nell’ottica di una superficiale sovrapposizione all’universo maschile. Accompagnano
tali pregiudizi, come si ¢ visto, una visione romantica della donna, le cui pulsioni al
crimine sono frenate dalla pietas materna, da un forte senso morale, una donna che
delinque meno perché meno evoluta biologicamente quindi inferiore, passiva
psicologicamente ed economicamente, meno intelligente e razionale rispetto all’uomo.
La criminalita femminile, dunque, non poteva che essere considerata anormale o
innaturale, per lo piu connessa a eventi biologici, fatti ormonali, cicli della vita
fisiologica come le mestruazioni, il parto, il puerperio e la menopausa.

Marotta'>* ha avanzato delle critiche osservando giustamente come «non si vede perché
non si possa parlare, nel caso del maschio, di ruolo sociale di marito e padre o di
inferiorita psichica quando commette reati.».

I caratteri che distinguono la donna “naturale” sono stati alimentati e hanno concorso a
determinare lo stereotipo culturale sulla donna con conseguenti importanti implicazioni
politiche e giuridiche, tradottisi in un certo “paternalismo” e “cavalleria” nel sistema
penale che ha portato all’applicazione di procedimenti differenziali piu benevoli nei

confronti delle criminali donne.

'"2Russo G., Salomone L., in Rassegna italiana di criminologia, anno VI, n.3, luglio 1995.
133 Cit. in Marginalita e societd, n.15, 1990, p.28.
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E stata la criminologia femminista a rivolgere, finalmente, una critica serrata alle
scienze criminologiche classiche per 1’“amnesia” e la “distorsione rappresentativa'>*”
della delinquenza femminile, mettendo in luce la natura mistificante di queste
assunzioni, sostenendo tra ’altro che: il genere non ¢ un fatto “naturale” ma il prodotto
di processi sociali, storici e culturali ed ¢ a cid che bisogna addebitare la differenza tra
criminalita maschile e femminile; la costruzione della mascolinita e della femminilita si
basa sul principio organizzatore della superiorita dell’'uomo e del dominio politico
sociale sulle donne; i sistemi conoscitivi riflettono il punto di vista maschile sul mondo
sociale e naturale.

La criminalita femminile ancor oggi, spesso, continua, comunque, a essere considerata

come occasionale, non professionale, di sussistenza, al limite di appoggio a quella

maschile, soprattutto se riguarda I’ambiente mafioso.

3.1.1 Lo stereotipo della donna dentro Cosa Nostra.

L’organizzazione mafiosa esclusivamente maschile, concepisce e accetta la figura
femminile solo se immobilizzata nel ruolo di “madre di famiglia”.

A questa dimensione, comunque, sono collegate dei ruoli e dei compiti che servono ed
anzi sono portanti per I’organizzazione stessa. Infatti la donna-madre ¢ garante della
serenita, stabilita della famiglia di sangue e, per riflesso, della famiglia mafiosa poiché
la prima ne rappresenta la struttura di base; tale figura ha la grande responsabilita di
mantenere alto 1’onore della famiglia e la “reputazione” dei propri uomini attraverso
una condotta che deve dimostrarsi esemplare; diventa centrale come merce di scambio
nelle strategie matrimoniali i cui fini risiedono sia nel cementare alleanze con altre
cosche per accrescere il potere e avere nuovi profitti, sia nel ricomporre conflitti tra
famiglie rivali; la donna ¢ custode - come si ¢ visto precedentemente - dei codici e dei
principi su cui si fonda Cosa Nostra, tra cui I’onore, la vergogna e la vendetta, ¢ diventa
indispensabile nella trasmissione dei disvalori mafiosi proprio perché in quanto madre ¢
’unica a cui ¢ affidata I’educazione dei figli.

Solo sotto questi aspetti, il ruolo femminile viene apertamente riconosciuto e ritenuto
fondamentale, cosi come importante ¢, sostiene Leonardo Messina'*®, scegliere, come

sposa, la “donna adatta”, ossia consapevole di tali compiti e conforme, come sottolinea

1% Ingrasci O., Donne d’onore.
15 Cit. in Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell ’onore.
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Fiore'®®, a quelle caratteristiche facenti parte del modo di essere donna secondo la
cultura siciliana, esaltata perd dall’organizzazione che le vuole capaci di non
intromettersi negli affari maschili, di saper tacere, di non esibirsi, di essere sempre
fedeli ed obbedienti.

Tuttavia, attraverso la rilevanza data a tali tratti, |’organizzazione rinnova e concorre a
diffondere uno stereotipo femminile che vede la donna sottomessa, schiacciata in una

157>

condizione di “appartenenza” all’'uomo e al clan, un loro “possedimento € una

158 21599

proprieta privata™®, “schiava del padre prima e del marito poi ", cosi da impedire
qualsiasi autonomia decisionale, rendendola vittima di una cultura intrisa di mascolinita
che appiattisce la sua identita nel ruolo di moglie e di madre deprivandola della sua
individualita.

E’ uno stereotipo che mescola falsita e verita insieme, resistendo nell’immaginario
collettivo e rafforzandosi proprio in virtu del suo radicamento in una societa, quale
quella meridionale, in cui, effettivamente, ¢ stata presente una situazione di
subordinazione ed emarginazione che ha compresso la “condizione femminile'®”,
rallentandone I’emancipazione.

La Minicucci'®' sostiene, inoltre, come la donna stessa concorra ad occultare la sua reale
posizione pensandosi quale categoria fragile, debole. Mantiene in piedi I’illusione di
una “supremazia maschile” che trasmette, grazie al compito educativo che le spetta,
insieme alla propria subordinazione alle figlie, mostrando in questo una piena
complicita con gli uomini che sottende una forte responsabilita etica’®.

Un ulteriore luogo comune molto diffuso, vuole che le donne siano all’oscuro e ignare
degli affari che riguardano I’organizzazione. La regola dell’omerta, infatti, verrebbe
applicata soprattutto alle donne considerate, come sostiene il collaboratore Leonardo
Messina'®, “fonte di guai”, deboli, irrazionali, assolutamente inaffidabili e troppo
emotive in quanto incapaci di controllare le proprie reazioni e quindi di tacere.

In ogni donna, inoltre, “riposa una madre'®*”

che se risvegliata non conosce fedelta,
rispetto e neanche paura. Lo stesso Antonino Calderone afferma che ’'uomo d’onore sa

che «quando una donna viene colpita negli affetti piu cari non ragiona pitu. Non c’¢

1% Fiore 1., Le radici inconsce dello psichismo mafioso.

137 Serra C., Proposte di criminologia applicata.

18 Siebert R., Le donne, la mafia.

139 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p.5.

1% Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell ‘onore.

1" Atti del convegno Donne e mafie. Il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali.
12 Siebert R., op. cit.

'3 Principato T., Dino A., op. cit.

1% Siebert R., op. cit.
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omerta che tenga, non c’¢ piu Cosa Nostra, non ci sono piu argomenti e regole che la
possono tenere a freno», I’amore di una madre non sente ragione.

Confidarsi con loro rappresenta un rischio nonché un vero tradimento nei confronti
degli altri uvomini d’onore, gli unici a cui bisogna dire tutta la verita. Il divieto, invece,
rappresenta un modo per proteggere sia le donne - le quali se sapessero verrebbero
uccise - ma, soprattutto, 1’organizzazione.

Questo ¢ quello che 1 mafiosi hanno sempre voluto far credere: si ricorda, ad esempio, il
super pentito Buscetta il quale descrive benissimo I’immagine di questa donna-moglie
ideale di mafioso, “tutta d’un pezzo, che non parla mai, che non vuole sapere, che si

realizza assecondando il marito mafioso in silenzio'®*”.

166y, La verita

«Ma ¢ una oleografia ad arte un desiderio maschile piu che una realta
arriva proprio dagli stessi collaboratori e collaboratrici. Antonino Calderone spiega,
infatti, come sia difficile mantenere all’oscuro di tutto la moglie, la quale, comunque,
come quasi tutte le altre, in quanto proveniente da famiglie mafiose, respira aria di
mafia fin dalla nascita e conosce percio benissimo lo specifico modo di fare e pensare
che la porta a intuire e capire tutto. Anche Piera Aiello, testimone di giustizia, seppure
non provenga da un tale ambiente, sostiene con forza che le donne dei mafiosi sanno e
si fanno carico di tutto e “se parlano per Cosa Nostra ¢ la rovina”. Le parole di Serafina
Battaglia, tolgono ogni dubbio: «Mio marito era un mafioso e nel suo negozio si
radunavano spesso i mafiosi di Alcamo e Baucina (...) Mio marito poi mi confidava
tutto. Se le donne dei morti ammazzati si decidessero a parlare cosi come faccio io, non
per odio o per vendetta ma per sete di giustizia, la mafia in Sicilia non esisterebbe gia da
un pezzo'».

Le brave mogli mafiose fanno finta, quindi, di non sapere e gli uomini fanno finta che le
donne non sappiano perché ¢ proprio il codice mafioso, come mette in rilievo Giovanni
Fiandaca'®®, a imporre come regola sociale che si dissimuli questa conoscenza.
All’esterno sembra che [’unico potere concessole si esprima unicamente nell’ambito
della sfera domestica, privata e invisibile del familiare contrapposta alla sfera pubblica,
luogo delle condotte illecite, di unica pertinenza maschile.

16995_

Ritratte quali “angeli del focolare domestico completamente all’oscuro degli

omicidi, delle stragi, dei traffici illeciti, dei summit in cui i boss dei vari mandamenti e

19 Siebert R., Dal materno al mafioso, p. 71

1 Jbidem p. 71.

17 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 95.

1% Fiandaca G., in Segno, n.193, marzo 1997.

' Incandela F., Donne di mafia, donne contro la mafia, p. 6.
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delle varie cosche si riuniscono e decidono - donne pie per lo piu casalinghe, madri
esemplari e compagne fedeli, nella realta, le donne non solo sanno ma hanno sempre

avuto un ruolo attivo nelle famiglie mafiose.

3.2 L’impunita della donna di mafia: il paternalismo giudiziario

Cosa Nostra ¢ un’organizzazione fondata sulla segretezza e sull’esclusivita del vincolo
associativo ai soli uomini. L appartenere al genere maschile € una qualita indispensabile
e il principale criterio selettivo per accedere al “battesimo di mafia'’®”.

L’identita mafiosa nasce proprio come esasperazione ed esaltazione della virilita e dei
valori, come la forza, la durezza e la violenza, legati tradizionalmente al maschile,
mentre 1’esclusione delle donne, soggetti non virili e poco duri di carattere, ¢ un
ulteriore elemento coesivo di questo mondo violento. La loro “inaffidabilita”, di cui si €
parlato, il loro essere troppo “emotive” ¢ uno dei motivi alla base dell’esclusione
femminile dall’affiliazione formale a Cosa Nostra.

Tuttavia, tale esclusione “formale” femminile, cosi come codificata dalle norme interne
alla mafia, seppur reale, rappresenta un punto di partenza fuorviante nella comprensione
del vero ruolo che le donne hanno al suo interno, ed ha portato alla convinzione che
queste siano estranee alle attivita criminali o addirittura che ne siano inconsapevoli.
Questa visione ¢ stata strumentalmente perpetuata da Cosa Nostra allo scopo di
preservare le donne da eventuali indagini e condanne, ed insieme a tutti quei pregiudizi
e stereotipi - precedentemente analizzati - ha finito con ’inficiare e viziare le stesse
pratiche giudiziarie portando a sottovalutare la condotta criminale femminile all’interno
dell’organizzazione.

Il concetto di infirmitas o fragilitas sexus, mutuato dalla tradizione del diritto romano,
inoltre, per secoli ha offerto alle stesse una sorta di protezione dai rigori della legge
rispetto all’'uomo, in quanto appunto “sesso debole ™.

Tale dato emerge chiaramente dall’analisi dei provvedimenti giuridici, insieme ad una
completa accettazione degli indicatori sociologici e di costume proposti da Cosa Nostra
stessa. L’ immagine che viene filtrata ¢ quella di una donna priva di individualita e di

1719

volonta, inferiore culturalmente e anzi “al limite dell’insufficienza mentale'’'”, tutto cio

esito naturale, per i giudici, della subordinazione al potere maschile, da cui non puo che

1" Ingrasci O., Le donne d’onore, p. XVII.
" Siebert R., Le donne, la mafia.
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derivarne un ruolo tradizionalmente subalterno e marginale all’interno
dell’organizzazione.

In queste condizioni, le eventuali azioni illegali, in quanto messe in atto da donne, non
sarebbero esito di una capacitd di autodeterminazione volontaria, sintomatica di una
consapevole comprensione della partecipazione all’associazione mafiosa e dunque
presupposto per una responsabilita penale, ma verrebbero indotte esclusivamente dalla
cieca obbedienza ai loro uomini e al solo scopo di favorirli.

Il capo di imputazione non puo, quindi, essere quello di associazione di stampo mafioso

172 con la conseguenza perd che, in presenza di un

ma di favoreggiamento personale
vincolo di parentela, neppure tale reato ¢ configurabile per effetto della causa di non
punibilita previsto dall’art. 384 c.p.'”

Gli stessi pregiudizi e luoghi comuni incidono anche per 1’applicazione delle misure di
prevenzione, poiché arrivano ad escludere persino una loro possibile pericolosita sociale
con la conseguenza che nella maggioranza dei casi si € pervenuti a provvedimenti di
non luogo a precedere.

Le sentenze di assoluzione

Tra le sentenze che rispecchiano tali considerazioni e sono rappresentative di un
trattamento preferenziale nei confronti del genere femminile, ricordiamo quella del
maggio del 1983 presieduta dal giudice Michele Mezzatesta, con la quale non viene
accolta la richiesta di misure di prevenzione della sorveglianza speciale a carico di
diverse donne fra cui Francesca Citarda - moglie del boss Giovanni Bontade e figlia di
un altro boss Matteo Citarda - e Anna Maria Di Bartolo - moglie del costruttore
Domenico Federico, legato al clan mafioso dei Bontade - nonostante fossero stati trovati
oggettivi elementi indiziari tra cui D’effettiva partecipazione societaria delle stesse, in
qualitd di prestanome, a imprese operanti nel campo dell’edilizia sospettate di
riciclaggio di denaro di provenienza illecita.

Dalla disanima di alcuni passi della sentenza appare evidente che dietro
all’atteggiamento cavalleresco e all’attitudine paternalistica si celano i peggiori luoghi
comuni sulla donna di mafia frutto di una mentalita retriva.

Nella sentenza, infatti, si legge:

172 ’art. 378 c.p. prevede la pena della reclusione fino a 4 anni per «chiunque, dopo che fu commesso un
delitto per il quale la legge stabilisce 1’ergastolo o la reclusione, e fuori dai casi di concorso del
medesimo, aiuta taluno a eludere le investigazioni dell’autorita o a sottrarsi alle ricerche di questa.
(Marino R., Petrucci R., Codice penale e leggi complementari).

173 1 art. 384 stabilisce che:«Non & punibile chi ha commesso il fatto per esservi stato costretto dalla
necessita di salvare sé medesimo o un prossimo congiunto da un grave e inevitabile nocumento nella
liberta e nell’onore(...)». Ibidem.
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«(...) ¢ pur sempre la condotta del soggetto, nelle sue piu svariate estrinsecazioni
comportamentali, a dover essere presa in esame, soprattutto quando per consuetudine
ambientale, indole e attitudini personali e ancor piu per scarsa emancipazione dal
tradizionale potere maschile, tale persona ¢ strutturalmente portata a non assumere un
ruolo attivo nelle vicende familiari ma a subire o comunque accettare le scelte altrui'™».
E anzi per evidenziare la mancata emancipazione i giudici le confrontano - in modo del
tutto fuori luogo per la Siebert'”- con le donne colpevoli di reati terroristici:

«(...) Non ritiene il Collegio di poter con tutta tranquillita affermare che la donna
appartenente a famiglia mafiosa abbia assunta ai giorni nostri una tale emancipazione e
autorevolezza da svincolarsi al ruolo subalterno e passivo che in passato aveva sempre
svolto nei riguardi del proprio “uomo”, si da partecipare alla pari o comunque con una
propria autonoma determinazione e scelta alle vicende che coinvolgono il clan familiare
maschile. Troppo lontane per ideologia, mentalitd e costumanza sono le cosiddette
“donne di mafia” dalle “terroriste”, che purtroppo hanno avuto un ruolo di attiva
partecipazione nelle bande armate (...) Queste ultime hanno spesso operato in prima
linea o comunque hanno scelto autonomamente la clandestinita e il loro inserimento nei
gruppi eversivi' ™.

Dal passo successivo si comprende che i1 giudici fondano la propria decisione
sull’ordinamento interno di Cosa Nostra che, come precedentemente osservato, esclude
la partecipazione formale della donna la quale si limita “a condividere certi valori”, ad
“accentuare la propria omerta” e a compiere azioni che favoriscono ed assicurano
I’impunita del congiunto.

In merito alla Di Bartolo - ma il ragionamento ¢ estensibile anche alla Citarda - i giudici
fanno dipendere tale condotta allo “status” di coniuge e al “costume sociale” fortemente
diffuso e lecito di intestare a donne e soprattutto alle mogli, licenze o cointeressanze in
affari o attivita commerciali, per cui da cid non pud apoditticamente derivarne una
consapevole e stabile partecipazione della stessa Di Bartolo, tanto piu in carenza di
“elementari cognizioni tecniche-finanziarie” e “ per la naturale e tradizionale estraneita
al difficile mondo degli affari'’””.

Sono state tutte prosciolte con analoghe motivazioni a quelle della Di Bartolo anche
altre donne di famiglie mafiose per cui era stato richiesto il soggiorno obbligato: Rosa

Bontate, sorella di Giovanni e Stefano e moglie di Giacomo Vitale, coinvolto nel falso

1" Ingrasci O., Donne d’onore, p. 103, corsivo mio.
15 Siebert R., Le donne, la mafia.

176 Ingrasci O., op. cit., p. 104, corsivo mio.

7 Ibidem, p. 105.
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sequestro Sindona; Epifania Letizia Lo Presti e Francesca Battaglia, rispettivamente
sorella e moglie di Francesco Lo Presti, mafioso di Bagheria; Anna Vitale, cognata di
Gerlando Alberti, proprietaria di una villa a Trabia trasformata in una raffineria di
eroina e latitante da quando il laboratorio era stato scoperto.

In tal modo i magistrati, considerano queste donne eferne minorenni'’, quasi degli
animali domestici'”, che consumano la loro esistenza all’ombra degli uomini, unici
soggetti capaci di autodeterminazione.

A invalidare tali opinioni ¢ stato I’omicidio di Francesca Citarda, uccisa insieme al
marito il 28/09/1988 in un modo - considerato dagli ambienti stessi di Cosa Nostra -
anomalo, con una vera e propria esecuzione mafiosa, che suggerisce, evidentemente,
come il suo non fosse un ruolo secondario ma di co-protagonista.

Contro il carattere sessista della sentenza si espressero le rappresentanti catanesi
dell’Unione donne italiane, con una lettera di protesta rivolta al Consiglio Superiore
della Magistratura e al presidente della Commissione di vigilanza sull’applicazione
della legge Rognoni-La Torre.

Nella lettera di protesta - contro “I’incostituzionale differenza introdotta nella sentenza
tra cittadini maschi e cittadine femmine” e tra “la capacita e consapevolezza delle donne
del Sud e quella delle donne del Nord” nonché “alla incongruita della sentenza

palermitana con la legislazione vigente in tema di mafia'®"’-

chiedono ai giudici, in
tono provocatorio, se ritengono queste donne “troppo stupide anche per essere
riconosciute come complici di criminali”, e continuano chiedendo:

«-non si puo ritenere che la piu diffusa abitudine ad intestare beni mafiosi alle donne di
famiglia, ricevera ulteriore impulso da questa sentenza? -non € questo un ulteriore
pericoloso attacco al principio fondamentale della legge La Torre, ¢ un modo per
vanificare I’applicazione a quei casi in cui solo attraverso gli accertamenti e le misure
sui beni patrimoniali, si puo arrivare a colpire 1 mafiosi? -non si ritiene inoltre che anche
la partecipazione “non stabile” ad attivita mafiose, si possa configurare come reato'*'?
(o).

Tali riflessioni colgono benissimo le pericolose conseguenze di queste sentenze, le

quali, infatti, piu che un monito agli uomini di rispettare maggiormente la persona

178 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 79.
' Longrigg C., L altra meta della mafia.

1% Tbidem, p. 68.

18! Siebert R., Le donne, la mafia, p. 189.
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giuridica della propria moglie, rappresentano un invito, neanche troppo celato per la
Siebert'®?, da parte dei giudici di continuare ad approfittare della loro sudditanza.

Inoltre, forniscono i precedenti per annullare I’incisivita della legge Rognoni-La Torre,
che, finalmente, consente di intervenire con il sequestro sui patrimoni accumulati dei
mafiosi smascherando i prestanome e quindi estendendo le indagini anche sui familiari.
La moglie di Provenzano

Analogo atteggiamento viene riservato per Saveria Benedetta Palazzolo, compagna di
Bernardo Provenzano, che segui nella latitanza fino al 1992, accusata di associazione
mafiosa aggravata insieme ai fratelli Paolo e Saverio e al congiunto Provenzano.

Dal testo'® dell’ordinanza che chiudeva la fase istruttoria, emergeva che:

-la Palazzolo si era data alla clandestinita insieme al suo convivente, evidentemente,
condividendone il sistema di vita e le motivazioni;

-consapevolmente e in prima persona si era adoperata continuativamente per diversi
anni, nel corso della latitanza di Provenzano, per gestire 1 beni derivanti dalla sua
attivita delittuosa;

-nel 1983 era stata inserita in una societa nella quale erano soci personaggi
successivamente arrestati per associazione mafiosa e altri vicini ad ambienti mafiosi,
-aveva attivamente, personalmente e costantemente partecipato, come il suo stesso
consulente finanziario aveva confermato ai giudici, alla conduzione e gestione degli
affari, nonché alla percezione degli utili da essi derivanti, anche insieme al fratello
Paolo (condannato al maxiprocesso per ricettazione); in tal modo aveva chiaramente
assicurato al suo compagno Bernardo Provenzano e all’organizzazione mafiosa
maggiori profitti economici.

Nonostante la presenza di tali rilevantissimi elementi, e nonostante il g.i. ritenesse la
Palazzolo consapevole dell’illecita provenienza del denaro con il quale, anno dopo
anno, andava costituendo un patrimonio personale non indifferente, il reato di
associazione a delinquere di stampo mafioso aggravata verra derubricato e la Palazzolo
sara condannata solo per ricettazione, in quanto la qualita di donna e convivente di
Provenzano giustificava la sua condotta.

Per le medesime motivazioni in data 9/03/1994 il Tribunale di Palermo rigettava la
proposta di applicazione della misura di prevenzione della sorveglianza speciale e della
confisca dei beni avanzata a carico della Palazzolo, escludendo anche un giudizio di

pericolosita sociale.

'82 Tbidem, p. 188
'8 Principato T., in Segno, n. 183, marzo 1997, p. 10.
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L’essere moglie e madre ha garantito I’immunita ad un’altra donna di un super boss,
Antonietta Bagarella, che seppur - come la Palazzolo - avesse condiviso la latitanza del
marito, non ¢ mai stata incriminata per favoreggiamento.

Sulla rivista Mezzocielo Piera Fallucca a tal proposito ha commentato:

«Malgrado abbia vissuto per un ventennio con un assassino, condividendone la
latitanza, non ne ¢ complice. Non ¢ neanche perseguibile per favoreggiamento. Per me
si tratta di una mostruosita giuridica:1) perché antepone 1 legami familiari
all’universalita della legge; 2) perché subordina la definizione delle responsabilita
individuali ad una concezione “extraterritoriale” della famiglia; 3) perché, considerata la
particolare e specifica organizzazione mafiosa (associativa) e la struttura proprio per
“famiglie” di Cosa Nostra, non solo non rompe ma anzi consolida a livello culturale e
simbolico D’esistenza di leggi “altre”, le leggi inscritte nei codici degli “vomini
d’onore”'*y.

Anna Puglisi parla, giustamente, di una concezione familistica del diritto penale che non
tiene conto della compenetrazione e sovrapponibilitd tra organizzazione mafiosa e
parentela, naturale o acquisita. In tal modo Ninetta Bagarella, come Saveria Palazzolo e
Carmela Grazia Minniti, non sono punibili per aver favorito la latitanza del marito
poiché hanno agito per salvarlo “da un grave e inevitabile nocumento della liberta”. La
famiglia, cosi, continua a essere “una riserva in cui ¢ lecito favorire le forme piu gravi
di criminalita',

Anche le donne della famiglia Marchese della cosca di Corso dei Mille, Drago
Giuseppa, madre di Antonino Marchese e le sue sorelle Angela e Vincenza, futura
moglie di Leoluca Bagarella, vennero assolte dal reato di detenzione, porto illegale di
armi clandestine, ricettazione e false dichiarazioni sulla propria identita personale
perché, come scritto sulla sentenza, appare dubbio che individui di sesso femminile
detengano pistole di grosso calibro “essendo altro e diverso il ruolo riservato alla donna
nelle organizzazioni criminali'®” Verra ritenuto responsabile solo il fratello Marchese
Antonino.

E evidente qui il diverso trattamento riservato agli imputati dei due sessi, a sottolineare
la persistente influenza della variabile genere nelle diverse pronunce giurisdizionali per

associazione di stampo mafioso.

18 Siebert R., Dal materno al mafioso, p. 70.
18 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 56.
18 Principato T., in Segno, n. 183, marzo 1997, p.12.
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Ricordiamo, ancora, il caso di Maria Grazia Ribisi, descritta come una contadina
aggressiva ed intelligente, appartenente alla potente famiglia mafiosa di Palma di
Montechiaro e sorella dei famosi “fratelli terribili” Gioacchino, Rosario, Carmelo,
Ignazio e Pietro - costituenti 1’ala armata di un clan della mafia capeggiato dal boss di
Agrigento Giuseppe Di Caro - nonché moglie di Pasquale Allegro anch’esso parte di
una potente famiglia mafiosa.

In seguito al sanguinoso conflitto tra Cosa Nostra e Stidda'’

- che ha dato luogo a un
numero impressionante di morti, tra cui i fratelli Gioacchino, Rosario e Carmelo - alla
fuga di Ignazio e Pietro nonché all’arresto del marito spedito in soggiorno obbligato,
diventa pressoché I'unica superstite assumendo il comando della cosca. Il suo intento
era ristabilire il potere e il prestigio della famiglia Ribisi e, ovviamente, vendicare i
fratelli.

Le investigazioni, percio, iniziarono a concentrarsi su di lei. Pedinata sia dalla polizia
sia dal clan avversario che la voleva morta, seppe eludere entrambi. Un dirigente della
polizia di Palma di Montechiaro parlera della Ribisi come di una persona temuta e
rispettata, 1’unica di cui si fidassero i fratelli sopravvissuti, una donna che “sapeva il

fatto suo'*®”

. All’inizio della guerra di mafia nessuno riusci a comprendere da dove
provenisse I’attacco, ma lei fu ’unica a capire - come evidenzia il magistrato Teresa
Principato che segui le indagini - da dove venisse ‘la mano’, ossia dai cosiddetti
‘stiddari’.

In seguito all’arresto, benché venisse accertata tale posizione, fu prosciolta poiché
secondo 1 giudici tale posizione era riconducibile ai legami familiari. Stavolta ¢ I’essere
sorella a garantirne I’impunita.

Ma la Ribisi non fu solo prosciolta ma ottenne anche circa ottanta milioni a titolo di
risarcimento per essere stata “ingiustamente” tenuta in prigione per due anni.

Non meraviglia che a partire da questi eclatanti esiti giudiziari sia sorta la tendenza, non
solo da parte degli avvocati delle donne accusate di associazione mafiosa, ma dalle
stesse donne di mafia, ad impostare la linea difensiva sui medesimi ragionamenti: se le
donne sono coinvolte in traffici mafiosi ¢ perché sono mogli, madri o sorelle
inconsapevoli, che agiscono in condizioni di sudditanza e senza comprendere la portata
degli atti compiuti.

Maria Concetta Imbraguglia

18" Gruppo di criminali inseriti in un’organizzazione di tipo mafioso analoga per segretezza a Cosa Nostra,
operante per lo piu nell’agrigentino. (Castaldo F., La Mafia, la “Stidda”.

P p p grig
18 Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 115.
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Questo ¢ il caso di Maria Concetta Imbraguglia accusata insieme al marito, Giuseppe
Mandalari, di concorso in associazione mafiosa e di aver contribuito a gestire le finanze
dei piu importanti esponenti dell’organizzazione. Il Mandalari - definito il
commercialista di Cosa Nostra - secondo la pubblica accusa, rappresentava un
importante collegamento fra I’organizzazione e il mondo della legalita, utilizzava inoltre
la propria influenza per interferire nelle decisioni politiche e nell’esito dei processi.
Inoltre numerose societa di Mandalari, a disposizione di Cosa Nostra, vennero usate
soprattutto come nascondiglio, uno dei quali fu il luogo della segreta luna di miele di
Toto Riina e Ninetta Bagarella. Fra i primi clienti figuravano, infatti, i nomi piu
importanti della mafia: Riina, Provenzano, Badalamenti, Liggio, le famiglie Madonia e
Vernengo.

La moglie, dopo essersi diplomata in ragioneria, nel 1971 inizia a lavorare per le societa
del marito. Molte di queste erano societa fittizie finalizzate al riciclaggio di denaro
sporco € avevano come uniche azionarie la moglie e la segretaria Francesca Camarda,
che agivano da prestanome.

La rilevanza del suo ruolo verra evidenziata dal magistrato incaricato delle indagini,
Maurizio De Lucia, che della Imbraguglia dira: «La moglie era sempre presente nello
studio, conosceva tutti i clienti (...) ¢ nel collegio sindacale di un gran numero di
societa (...) Avevamo messo sotto controllo il suo telefono e scoprimmo che la donna
svolgeva pienamente la sua parte nella gestione della societa. Aveva un ruolo autonomo
e decisionale (...)""».

Nonostante la sua funzione di factotum sia stato confermato anche dalle dichiarazioni di
antichi clienti divenuti pentiti, Maria Imbraguglia si era sempre proclamata innocente,
all’oscuro delle attivita del marito e comunque di non aver avuto alcuna rilevanza nella
gestione delle societa. La donna, infatti, affermava: «Pur essendo io munita del diploma
di ragioneria, ho, fino all’anno 1991, coadiuvato mio marito Mandalari Giuseppe in
maniera estremamente marginale, limitandomi a mettere qualche firma su documenti
che lo stesso mi sottoponeva, senza curarmi di leggerne il contenuto. Cio perché ho
sempre avuto fiducia in mio marito (...) Dal 1991 in poi, a seguito della morte di mia
figlia, ho cominciato a frequentare lo studio di mio marito unicamente allo scopo di
distrarmi (...) da quanto ho premesso ne consegue che nulla so delle societa nominate
dall’ordinanza di custodia cautelare, né delle loro denominazioni sociali, né dell’identita

dei soci di fatto'%.

% Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 187, corsivo mio.
% Ingrasci O., Donne d’onore, p. 106.
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Maria Concetta si rifa, abilmente, agli stessi stereotipi formulati nella sentenza del 1983,
nella misura in cui si definisce non abbastanza emancipata per poter scegliere
indipendentemente dal proprio marito. L’efficacia di questa strategia dell’insistere sulla
“mancata autonomia muliebre'®!”, ha portato alla sua scarcerazione tre settimane dopo
I’arresto e all’assoluzione nel 1997.

Ci0 che la donna fa, dunque, va imputato al marito e non a lei dato che ¢ priva di quella
autonomia psicologico-morale che costituisce il normale presupposto della
responsabilita penale individuale. Questo perché, secondo la teoria organicistica della
donna all’interno di Cosa Nostra proposta da Fiandaca'”, la donna-individuo scompare
diventando organo della famiglia, anzi, trasformandosi in famiglia e annullandosi in
essa.

Le sentenze non solo rispecchiano la prospettiva dei mafiosi ma soddisfano in larga
misura le aspettative sociali piu generali, rispettando 1’importanza - tradottasi in
venerazione - che tradizionalmente la societa ha attribuito al ruolo di madre, a cui poco
si addice un comportamento criminale specie di tipo mafioso.

A quest’atteggiamento sottende, implicitamente, il rifiuto di utilizzare le norme penali,

3 nei confronti delle donne dell’ambiente

anche, quale strumento di pedagogia sociale
mafioso, e dare a esse una funzione promozionale o propulsiva in una nuova morale
collettiva.

Cio che viene occultato ¢ la centralita della donna che ¢ perci0 sommersa da
un’immagine che la vede meramente vittima o al massimo complice la cui complicita
criminale viene, perd, giustificata se “santificata all’ideologia della famiglia

patriarcale'*”

, considerazioni equivalenti a quelle dell’*uomo della strada”, come dice
la Dino riprendendo Schutz'”. La Siebert'® afferma che il ruolo della donna oscilla tra
un’estraneita che 1’Onorata Societa ha decretato con il divieto di affiliazione formale e
una complicita che, pero, non vuole responsabilita.

L’immagine di inferiorita sociale vicina al sacro, in quanto “portatrici di vita”, di cui

parla la Graziosi'’, difesa strenuamente e diffusa strumentalmente dal dominio mafioso,

mal si concilia con quella di consapevole criminale, portando a negare alle donne

! Ibidem

192 Fiandaca G., in Segno, n. 183, marzo 1997

193 Ibidem p. 26.

1% Siebert R., Le donne, la mafia.

1% Dino A., Donne e mafie. Il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali.
%Siebert R., op. cit.

7 Graziosi M., Donne e mafie. Il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali.
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persino il “diritto alla cattiveria”, come sostiene Paola Corso'®. Questo equivale a
negare il diritto a essere cittadine percio a esercitare pienamente sia diritti che doveri.
Esigere 1’'uguaglianza nella prassi giudiziaria significa ridare dignita alle donne come
individui a partire proprio dalle pene e dalle condanne, riconoscendo il peso della
responsabilita personale; «(...) devono rispondere per “concorso” nei reati in cui
abbiano personalmente preso parte (...) Ma non in quanto donne, ossia mogli, o madri,
o figlie o sorelle, bensi in quanto persone (...)""*».

L’adeguamento giuridico alla realta ¢ arrivato alle porte del duemila. Questi vent’anni
d’impunita sono stati un enorme “regalo” per Cosa Nostra che si ¢ vista cosi accrescere
indisturbata il potere, consentendo alle donne una rapida scalata nella sfera delle

condotte illecite specie quelle economico-finanziarie.

3.3 Le attivita criminali della donna di mafia.

Droga e prostituzione

1% Cit. in Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell’onore.
1% Marina Graziosi cit. in Ingrasci O., Donne d’onore, p. X1, corsivo mio.
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Il ruolo della donna all’interno dell’organizzazione mafiosa da sempre ¢ stato rilevante
e strumentalmente reso invisibile rispetto alla dimensione pubblica, almeno in una
prima fase, allo scopo, come abbiamo visto, di garantirne I’impunita giuridica. Oggi alla
luce dei dati acquisiti quali sentenze, processi in corso e fatti accertati, non si puo
negare ancora l’effettiva rilevanza della funzione femminile che smaschera la falsita
dello stereotipo su di esse.

L’assenza di ieri, tuttavia, non va giustificata solamente con una generale invisibilita,
poiché negli ultimi 30 anni effettivamente si ¢ assistito a una trasformazione del ruolo
svolto dalla donna: un ruolo in progressiva evoluzione che riflette il profondo
cambiamento che Cosa Nostra ha dovuto subire in seguito all’emergenza pentiti.

Per arginare tale fenomeno, infatti, si € ridotto di molto il numero degli affiliati
combinati, evitando, quindi, il rito di affiliazione formale - momento essenziale di

riconoscimento dei coassociati, come evidenzia la Principato™

- permettendo cosi di
mantenere segreta a molti 1’identita dei componenti. Sembra che il rito d’iniziazione
abbia fallito il suo scopo: intimidire le nuove reclute e ottenere un’obbedienza
incondizionata.

Inoltre il ricorrere sempre di piu ad estranei “fiancheggiatori”’, ha comportato una
maggiore stratificazione dei livelli di conoscenza e di partecipazione, riducendo cosi il
rischio di una massiccia fuga di notizie in caso di collaborazione. Questi fanno parte,
pero, della criminalitda comune, quindi, dall’organizzazione non sono formati, seguiti o
meglio curati, percid poco motivati e soprattutto “per nulla temprati alla dura disciplina

e alle difficili prove®"”

, come la carcerazione a cui, invece, erano preparati gli uomini
d’onore.

Vengono in aiuto, cosi, le donne della “famiglia”, donne, definite dalla Principato®”, di
razza sicuramente piu affidabili perche piu conservatrici dei disvalori mafiosi.

L’assetto interno a Cosa Nostra si rivoluziona, soprattutto, in seguito all’entrata nel
floridissimo circuito del narcotraffico che ha reso necessario nei primi anni ottanta lo
sfruttamento di donne solitamente non appartenenti a famiglie mafiose e utilizzate a vari
livelli, dal trasporto, al traffico, allo spaccio.

Come corriere in un ingente traffico di droga, sulla rotta Torretta-New York, si servono

di giovani studentesse ma perlopiu casalinghe incensurate e povere: donne del popolo®”,

2% Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell onore.
2! Principato T. in Narcomafie, n. 10, 2005.

22 Ibidem.

2 Ingrasci O., Donne d’onore.
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alle prese con i tanti problemi quotidiani, estranee alle alte logiche dei gruppi criminali
per cui lavoravano.

Con indosso panciere riempite da eroina e ben profumate, per non essere individuate dai
cani antidroga, s’imbarcavano dall’aeroporto Punta Raisi di Palermo per raggiungere
New York, dove consegnavano la merce ad altri affiliati dell’organizzazione. Dopo
alcuni giorni, ritornavano a Palermo con 1 dollari attaccati con il nastro adesivo sul
corpo. Queste donne, inoltre, a parte il disumano metodo di trasporto cui erano costrette,
venivano abusate sessualmente all’andata e al ritorno del loro “viaggio di lavoro”. Un
particolare significativo per la Siebert*™ perché espressione della signoria territoriale:
la conquista del corpo femminile mediante il passaggio coatto attraverso il sesso
“denota ancora una volta quel rapporto sprezzante e di dominio col femminile*”.

Non vi ¢ dubbio che tra i motivi per cui i gruppi criminali tendono ad assoldare persone
di sesso femminile vi ¢ il fattore dell’insospettabilita, che permette loro di passare
inosservate i confini internazionali dove di rado c’erano ispettori doganali donne a
perquisirle. Ancora una volta hanno ottenuto un vantaggio proprio dal pregiudizio nei
loro confronti.

Trasportare la droga ¢, d’altronde, mestiere particolarmente adatto alle donne, dal
momento che possono nascondere con facilita le confezioni di stupefacenti simulando
una gravidanza o arrotolando fianchi e seno.

Sempre perché¢ da meno nell’occhio, anche il traffico nazionale ed internazionale di
droga si addice al lavoro femminile, sia mettendo a disposizione, per la loro
organizzazione, case e salotti, sia come mediatrici in varie operazioni.

Vincenza Cali

Una di queste donne, Vincenza Cali, madre di otto figli, accettd 1’incarico di corriera
piu volte. In occasione del secondo o forse del terzo viaggio, arrivo all’aeroporto
accompagnata dal marito, indossando un corsetto imbottito con due chili e mezzo di
eroina. Fingeva di recarsi dai parenti in America ma gli investigatori, insospettiti del
gran ‘bisogno’ di andare a trovare i cugini emigrati a New York che un gran numero di
donne di Torretta sembravano avere, iniziarono a indagare mettendo sotto controllo il
telefono della Cali. Questa fu fermata il 24 maggio del 1986 all’acroporto dopo che le
avevano trovato addosso delle bustine di eroina. Arrestata insieme al marito furono
condannati rispettivamente a 10 e 13 anni per traffico di eroina. La figlia maggiore

Piera, nonostante gli enormi sacrifici che dovette affrontare nel prendersi cura della

2 Siebert R., Dal materno al mafioso.
25 Tbidem p. 66.
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famiglia, intervistata dalla Longrigg®®, giustifica la madre perché mossa solo per dare
una “‘vita migliore” ai suoi figli e rimediare alla disperata condizione economica in cui
versavano.

Le storie di vita delle donne d Torretta mettono bene in luce le condizioni di
marginalizzazione: queste donne, infatti, accettano immediatamente tale “lavoro” o
perché rappresenta 1’unico modo per “tirare avanti”, per sopravvivere, per arrivare alla
fine del mese, o perché tentate dai “guadagni facili facili” che altrettanto facilmente,
pero, vengono sperperati per realizzare il “sogno di una casa bella come quella dei
signori”, o per comprare prodotti superflui e consumistici, € non importa se continuano

a vivere misere e disperate, come scrive la giornalista Marina Pino””’

. A tal proposito, la
Ingrasci®® recupera, come chiave di lettura, il concetto di anomia del sociologo Merton
mutuato da Durkheim ma a cui aveva attribuito un diverso significato. Usera, infatti,
tale concetto per spiegare I’origine del delitto: per Merton il delitto € una risposta a “una
societa che ha caratteristiche anomiche”, in quanto “la sua cultura propone delle mete
senza che vengano a tutti forniti i mezzi per conseguirle®”. Cosi le donne entrano in
tali traffici illeciti non per la speranza di un effettivo e sostanziale miglioramento delle
proprie condizioni di vita, ma soprattutto per la mancanza di mezzi sufficienti per
soddisfare il desiderio di raggiungere le mete consumistiche proposte dalla societa.
Analoghi motivi spingono altre ad entrare nel mondo della vendita al dettaglio e nello
spaccio di stupefacenti, utilizzate proprio in quanto consentono una fitta ramificazione
sul territorio grazie al camuffamento tra le varie attivita a cui quotidianamente sono
addette: dal mercato, al negozio, alla casa.

Cosi troviamo dalla casalinga che spaccia in vestaglia e pantofole tra le bancarelle del
mercato, alla “vecchia” che nel suo negozio, tra merendine, pasta e uova, si ritrova a
vendere siringhe gia pronte all’uso, fino alla madre con i figli che, attraverso un preciso

“lavoro di squadra*®’

, provvede nella distribuzione di stupefacenti: mentre il piu
piccolo fa da “vedetta”, avvertendo quando arrivava “Beppe” - nome in codice per
indicare la polizia - il piu grande svolge il ruolo di “mediatore”, collegando il cliente
tossicodipendente con il fornitore, cio¢ la mamma che cala il paniere con la bustina di

droga e ritira 1 soldi.

26 1 ongrigg C., L altra meta della mafia.

27Cit. in Siebert R. Le donne, la mafia.

% Ingrasci O., Donne d’onore.

2 Ponti G., Compendio di criminologia, p. 118.
219 Siebert R., op. cit.
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I bambini e i ragazzi, che spesso sono costretti a smerciare droga anche a scuola,
vengono utilizzati proprio per le loro caratteristiche intrinseche ossia I’essere velocti, il
passare inosservati e il non destare sospetti.

Alcune delle attivita minute legate allo spaccio di droga, inoltre, si prestano benissimo a
essere svolte in casa e, quindi, rientrano facilmente tra i compiti femminili. Basti
pensare alla preparazione delle dosi, al taglio e al confezionamento della droga, che

21> come la

spesso avviene in cucina: una ‘“microcriminalitda della vita quotidiana
definisce Marina Graziosi.

Cosa Nostra, in sostanza, sfrutta, benissimo il tradizionale “regno” della donna, la sfera
domestica, in cui si esprime quello che la Siebert chiama “disordine femminile”, legato
ai tanti lavori domestici o meglio “donneschi”, sapendo che dietro questi ¢ possibile
nascondere non solo droga ma anche armi, denaro, messaggi e molto altro ancora.
Subordinazione e sfruttamento

Per tutte queste donne si puo parlare di subordinazione e sfruttamento, perché costrette
a svolgere compiti poco remunerativi ¢ altamente rischiosi: una dimostrazione del fatto

12 che offrono lavoro ai

che le consorterie mafiose non sono societa di mutuo soccorso
piu bisognosi - contrariamente a quanto vuole far credere il mito della “mafia buona”-
ma piuttosto mere associazioni criminali che sfruttano le ambizioni sociali ed
economiche della popolazione piu disagiata per accrescere il proprio capitale.

Occorre, comunque, distinguere la partecipazione sporadica, nel mondo della droga,
dalla complicita palese ed organica di donne che nascono o faranno in seguito parte di
Cosa Nostra in quanto mogli o amanti di uomini d’onore.

Ricordiamo Ninfa Perez, condannata per associazione a delinquere finalizzata al traffico
di stupefacenti insieme ad altre sette persone facenti capo alla famiglia mafiosa di
Bagheria. La Perez, che era titolare, insieme al marito Francesco Minarda, di una ditta
di autotrasporti che serviva da copertura per il traffico di droga, durante le ripetute
assenze del marito, fu necessaria nel mantenere la comunicazione tra questo e i
coassociati nonché alla gestione delle attivita attraverso le disposizioni ricevute.

Mentre Rosalia Verde, legata alla mafia di Castelvetrano, fece da corriera per anni tra la
Sicilia, Roma e Torino, viaggiando in treno, in compagnia di un mafioso travestito da
monaco con la pistola sotto il saio. Venne emesso un ordine di custodia cautelare per lei

nel gennaio del 1993 per associazione di stampo mafioso finalizzato al traffico di

21 Graziosi M., Dal materno al mafioso, p. 45.
22 Ingrasci O., Donne d’onore.
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stupefacenti e ricercata come esponente della cosca mafiosa capeggiata dal capomafia
Messina. Dopo 2 anni di latitanza verra arrestata nell’aprile del ’95.

Ancora piu significativa ¢ la storia di Angela Russo soprannominata “Nonna Eroina”.
Fu arrestata all’eta di 74 anni per associazione a delinquere finalizzata al traffico di
stupefacenti nell’'82 insieme ad altre 38 persone - tra cui figli e nuore - facenti parte di
diverse famiglie mafiose fra cui il clan di Villagrazia, dei Lombardo, della Noce ¢ il
clan dei Coniglio il cui capo era suo figlio Salvino. Angela nasce in una famiglia
mafiosa sviluppando doti di “maschio” che tanto avrebbe voluto essere. Lei stessa
racconta di quanto le piaceva sparare e che non aveva mai paura di niente, insomma un
uomo d’onore mancato. Mettera, ugualmente, a servizio dell’organizzazione, aderendo
completamente alla sua ideologia, le proprie qualita di donna forte, orgogliosa, decisa,
che domina tutto. Difatti, dalle indagini emerge un ruolo fondamentale, non di semplice
gregaria o corriera ma, come fu descritta dal giornale 1’Ora, uno dei “cervelli” del
traffico che riusci a coinvolgere in questo quasi tutta la famiglia.

Angela Russo, al momento del processo sembra assumere 1’atteggiamento che, di solito,
esibiscono i1 boss mafiosi quando di fronte alle accuse dello Stato, persino le piu
fondate, negano 1’evidenza proclamando la propria innocenza. Ecco cosa dice
all’intervista con Marina Pino: «Mi hanno chiamata Nonna Eroina. Nonna mi sta bene
perché io sono 25 volte nonna e 23 volte bisnonna. Ma dell’eroina, di questa droga

addosso a me o in casa mia niente hanno trovato®'®y

». Interpretando la parte dell’ignara
casalinga durante il processo dira: «Cocaina, che cos’¢?Un detersivo?*'*». Tuttavia
rifiuta il ruolo subalterno inizialmente assegnatole: «Mi hanno detto che facevo il
corriere della droga. E questa accusa ¢ proprio una questione che non mi cala (...)
Dunque io che in vita mia ho sempre comandato gli altri, avrei fatto questo servizio per
comando e conto degli altri*'*? (...)».

Anche nel modo di idealizzare il passato, la donna mostra il tipico atteggiamento che
caratterizza 1 mafiosi, tesi a rappresentare, con nostalgia, 1 gloriosi tempi della “vecchia
Mafia”: «Ma dov’¢ piu questa mafia, chi parla di mafia, cosa sanno loro di mafia?
Certo, sissignora, io ne so parlare perché c’era nei tempi antichi a Palermo e c’era la
legge (...) Allora a Palermo c’era questa legge e questa mafia. C’erano veri uomini.

Mio Padre, don Peppino, era un vero uomo?'‘(...)». Una mafia “giusta” che colpiva

inesorabilmente chi “sbagliava” e risparmiava 1 “figli di mamma” contrariamente a

213 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 38-39.
214 Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 171.
5 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 57-58.
MIngrasci O., Donne d’onore, p. 59.

89



quanto fa adesso. Angela continua esprimendo il proprio disgusto per le leggi statuali,
contrapponendole a quelle giuste, quelle mafiose, inveendo contro i giudici e gli “sbirri”
a cui auspica di fare una laria’"’ fine.

Insomma una mafiosa doc.

La Russo, nata nel primo decennio del Novecento, tanto per la posizione raggiunta
quanto per le attitudini mostrate, non sembra, effettivamente, corrispondere alla
rappresentazione stereotipata delle donne di mafia della sua generazione, quella di
“femmine silenziose” che si limitano a stare all’ombra dei propri uomini.

Occorre menzionare anche una grossa operazione investigativa denominata “Gemini”,
dalle iniziali della citta di Gela e di Milano compiuta nei primi anni 90 dalla Direzione
distrettuale antimafia di Milano. L’inchiesta giudiziaria aveva, infatti, scoperto un
raggruppamento criminale attivo soprattutto nel trasporto di droga dalla cittadina
siciliana al capoluogo lombardo. Si trattava di un clan appartenente all’organizzazione
mafiosa dei fratelli Emmanuello, un gruppo gelese trapiantato nel nord-ovest,
insediatosi nei comuni di San Donato ¢ San Giuliano Milanese. Le indagini Gemini
svelarono anche che alcune delle fidanzate e mogli degli affiliati erano addette alla
contabilita e al reinvestimento dei beni illeciti nei mercati legali: la stampa parlo, percio,
di “mafia rosa”.

Tra queste donne vi era Cecilia Vitale, una giovane cresciuta nel quartiere Scavone di
Gela - conosciuto come il Bronx della citta - dove si era innamorata di Giuseppe Di
Stefano, promettente esponente mafioso, con il quale nel 1993 si era trasferita nel
milanese. Qui ’'uomo gestiva varie attivita criminose coadiuvato dalla compagna,
appena diciassettenne, la cui principale mansione consisteva nel preparare le dosi di
stupefacente da commerciare. Tale ruolo viene rilevato nell’ordinanza di custodia
cautelare nei confronti di Giuseppe Di Stefano:

«Vitale Cecilia custodiva in casa a Sesto Ulteriano ¢ a San Donato lo stupefacente,
eroina, cocaina e hashish, in barattoli, in alcuni mobili della cucina, e il denaro provento
del traffico degli stupefacenti; inoltre preparava la sostanza da taglio necessaria per
miscelare (...) Peroina®».

La ragazza era particolarmente utile, anche, come prestanome perché insospettabile. A
suo nome vennero intestati una serie di contratti di locazione di appartamenti che
servivano da supporto logistico ai membri del consorzio, soprattutto ai latitanti.

All’arresto di Giuseppe, la donna ritorna a Gela per volere della famiglia del fidanzato,

217 Laria in siciliano significa brutta, ibidem.
Ingrasci O., Donne d’onore, p. 70.
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presso la quale visse continuando a svolgere lavori per I’organizzazione criminale, in
particolare mantenere i contatti con il Nord, tagliare la droga e fare da tramite con il
carcere, finche nel febbraio del 1997 non decise di collaborare con la giustizia.
Prostituzione

Accanto a Nonna Eroina, un’altra donna ‘matura’ si contraddistingue, stavolta, in un
campo ancora piu “onorevole” della droga, la prostituzione. A Catania, Lucia Niciforo e
la figlia Maria Rosa, una coppia di donne intraprendenti, hanno dato vita a un racket che
ha portato loro il controllo sull’industria del sesso della citta. Tra il 1991 e il 1992, un
gran numero di prostitute della zona di San Berillo, al centro di Catania, furono
avvicinate da una donna nota semplicemente come ‘zia Lucia’, che offti loro del denaro
in prestito. Parecchie delle prostitute appena arrivate in Italia dal Sudamerica,
accettarono 1’offerta ma a poco a poco i tassi d’interesse della ‘cara’ zia Lucia furono
talmente alti che le ragazze finirono con il rimanere intrappolate, costrette a battere il
marciapiede per ripagare gli strozzini.

Il controllo del giro della prostituzione a Catania fu affidato a Lucia dal genero, Orazio
Nicolosi, noto come Orazio ‘u Lisciu, al secondo posto della gerarchia del clan Savasta
che deteneva il controllo nel quartiere piu vecchio di Catania. La squadra di Lucia
comprendeva, appunto, la figlia, Maria Rosa Vasta, che fara da contabile del clan
Savasta. | prestiti che elargivano “generosamente” comprendevano anche i bordelli che
per pagare i debiti in continua crescita, furono costretti a versare la maggior parte degli
incassi.

Zia Lucia godeva di una reputazione spaventosa: un investigatore ’aveva descritta
come “ intimidatrice e dura. Una donna terribile*"*”. Il clan dei Savasta fini con I’avere
il controllo totale dell’industria del sesso catanese. I metodi di riscossione erano brutali:
Biagia Dino la proprietaria di un bordello, ad esempio, racconta che gli ‘sgherri’ di zia
Lucia le ruppero un braccio perche aveva ritardato un pagamento.

L’avidita e 1'ambizione del gruppo fecero loro perdere il controllo fino a reclamare tassi
d’interesse irragionevoli. Cosi una mezza dozzina di prostitute, nonostante la paura di
ritorsioni, si convinse a denunciare. Nel giugno del 1994 Lucia Niciforo a 64 anni fu
arrestata e incriminata per associazione mafiosa, estorsione e usura, mentre la figlia fu
arrestata 5 mesi piu tardi, dopo la testimonianza di Biagia Dino nell’ambito di un

patteggiamento che la salvava da una condanna per guadagni illeciti provenienti da

2 Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 99.
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attivitd immorali. A dispetto del suo soprannome di “zia”, ’avidita aveva reso Lucia
Niciforo un essere che aveva ben poco di umano.

La mafia fa professione di rispetto verso tutte le donne vietando formalmente ai suoi
membri di vivere sulla prostituzione, perché, come dira il giudice Falcone, non c¢’¢
«niente di piu disonorevole per un siciliano e ancor di pit per un uomo d’onore*%.
Questa vicenda mette ulteriormente in luce come tutti 1 comandamenti dell’Onorata

Societa, con un pizzico di ‘scaltrezza®"’

, possano essere infranti: I’unica cosa che conta
davvero, ¢ I’abilita a fare soldi. In un contesto del genere il rispetto ¢ solo un’ipocrisia,
serve ad ammantare |’organizzazione di un alone benevolo, travestendo per azioni
caritatevoli lo sfruttamento di un stato di bisogno, facendo dell’estorsione un prestito,

offrendo una protezione mai chiesta ma che ¢ impossibile rifiutare.

3.3.1 Da messaggere a manager

Per comprendere la criminalita femminile - specie in ambiente mafioso - occorre,
innanzitutto, distinguerla e non assimilarla a quella maschile, individuando quei fattori
che la rendono specifica e che non verrebbero indagati se il metro fosse appunto quello
maschile. Fra questi dobbiamo considerare il differente processo di socializzazione che,
come sottolinea la Siebert*®, porta ad interiorizzare vulnerabilita e debolezze legate alla
propria identita sessuale nonché un controllo sociale primario piu forte rispetto ai
maschi che consiste nella persuasione alla conformita’”, esercitato sulle ragazze a cui
vengono vietati molti pit comportamenti rispetto ai coetanei maschi. Ne consegue una
maggiore tendenza a sublimare piuttosto che agire la violenza e cio va ad influenzare la
tipologia delle condotte illecite attuate.

A tal proposito alcune teorie sulla criminalitd di genere, supportate da dati che le
confermano, ritengono che la partecipazione femminile nei reati tende a diminuire
quanto maggiore ¢ la violenza richiesta. Difatti, uno dei motivi della loro esclusione
formale all’organizzazione ¢ ascrivibile “all’inaffidabilita nel mestiere di uccidere**”.

Come la Principato™ ha messo in evidenza, Cosa Nostra sta assumendo delle

connotazioni sempre meno violente consentendo cosi di stabilizzare la funzione

220 Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 125.

2! Longrigg C., op. cit., p. 99.

22 Siebert R., I ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali.
23 Dino A., ibidem.

24 Siebert R., Le donne, la mafia.

22 Principato T., in Narcomafie, n. 10.
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femminile. Partendo dal presupposto di come questa, comunque, non possa essere né
generalizzabile né omologabile in quanto, come dice la Madeo, ogni storia ¢ un caso a
parte, si analizza I’andamento generale che ¢ in costante crescita.

Permangono 1 ruoli esecutivi di tipo ausiliare o di consapevole supporto da tempo
riconosciuti consistenti nella copertura, nell’assistenza ai latitanti, nel collegamento tra i
detenuti o 1 latitanti con il resto dell’organizzazione, ma soprattutto nella trasmissione
delle cosiddette “ambasciate” - messaggi orali o bigliettini sigillati, 1 “pizzini”- dal
carcere all’esterno, o da un luogo di latitanza all’altro. Paradossalmente, nonostante le
donne vengano considerate inaffidabili, ¢ a loro che, prevalentemente, viene dato il
delicato compito di ‘messaggere’ perché insospettabili ma soprattutto fidate.

Inoltre, il coinvolgimento in attivita sempre piu lucrose, come il business della droga, ha
reso sempre piu necessarie € strategicamente importanti le operazioni finalizzate a
reimpiegare 1 proventi illeciti in circuiti economici legittimi, il cosiddetto riciclaggio del
denaro “sporco”. Proprio nel campo del riciclaggio, una delle attivita piu delicate ed
importanti, risulta una grande presenza femminile dalle operazioni piu rudimentali a
quelle piu sofisticate, riscontrata dagli stessi inquirenti.

Sempre piu di competenza femminile diventano anche: le pratiche estorsive sia nella
riscossione, sia nella spartizione degli introiti; la gestione della contabilita degli
“stipendi” da dare ai picciotti; la ricerca dei contatti per I’ingerenza degli appalti e
’organizzazione di omicidi.

In particolare, nell’ambito dell’esercizio dell’attivita estorsiva emergono, in modo piu
accentuato, aspetti di complicita e di responsabilita delle donne, che approfittando della
loro posizione, spadroneggiano all’interno dei negozi estorti, specialmente in quelli di
abbigliamento femminile dove, oltre a richiedere il pizzo, non disdegnano di rifarsi il
guardaroba. A ben vedere le pratiche estorsive sono adatte al mondo femminile in
quanto, come evidenzia Ombretta Ingrasci®®, la donna non deve esercitare violenza ma
solo intimidire 1’estorto, minacciandolo di un eventuale ritorsione maschile in caso di
mancato pagamento. Il giudice Falcone stesso aveva sottolineato I’importanza di tali
pratiche perché attraverso di queste veniva riconosciuto il ruolo del mafioso. Infatti,
sosterra: «Praticate in modo sistematico, costituiscono un mezzo efficace per
consolidare il controllo sul territorio, che ¢ I’obiettivo primario di ogni ‘famiglia’.

Procurano, in un certo senso, oltre che redditi non disprezzabili, il riconoscimento

26 Ingrasci O., in Narcomafie, n. 10.
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concreto dell’autorita mafiosa®’», mentre le donne, con ’estorsione, fanno sfoggio della
condizione privilegiata di “donna di mafia”.

Le padrine di Gela

Si contraddistinguono in tale attivita delittuosa le “padrine di Gela”, come le ha

8 padrine perché partecipano in prima linea anche nel

soprannominate Graziella Proto
commercio e rifornimento delle carni nelle macellerie, detenzioni di armi, spaccio e
commercio di droga, usura e sottrazione di proprietd a persone assoggettate. Come
Graziella Scerra, classe 85, che con le due bambine piccole, il marito Giovanni
D’Amico, I’amico e socio Fabio Russello e altri “piccoli pesci’, va in giro di notte a
commettere reati commissionati dai clan operanti nel territorio di Gela, contro chi non
vuole pagare il pizzo, chi non ha pagato la dose di droga, chi - all’interno dello stesso
clan - non ha voluto partecipare a un affare, insomma contro chi non ha voluto
sottomettersi alle regole del clan. Sempre di Gela sono le mogli dei fratelli Aurelio,
Maurizio e Claudio Domincoli - Rosa Minardi, Giuseppina Bonanno, Concetta Minelli
-proprietarie del “La DOMICOLI Frutta” usata dai tre fratelli per I’acquisto e il
trasporto di stupefacenti, ovviamente con la silente complicita delle mogli.

Nel malaffare di Gela il numero di donne coinvolte attivamente ¢ impressionante: in
veste di donne del capo, ma anche di amanti, amiche, dipendenti o semplici soldatesse,
raccolgono in giro per i negozi proventi illeciti, portano messaggi decisivi, firmano e
gestiscono assegni di contabilitd, amministrano, sono titolari di attivita commerciali e
finanziarie, prendono decisioni, acquistano immobili, mettono somme a disposizione
per ’organizzazione per ’usura, partecipano a riunioni interne o fra cosche.

Ambito economico finanziario e riciclaggio

E stato, soprattutto, la “finanziarizzazione” della mafia, ovvero il maggiore interesse per
i delitti economico-finanziari, ad agevolare 1’entrata delle donne nella sfera criminale
pur constatando una grande varieta nel coinvolgimento che va dalla funzione di mera
prestanome - attraverso la quale si limitano a risultare proprietarie di quote o intestatarie
di aziende, “societa fantasma”, societa usate da copertura per attivita illegali o per il
riciclaggio, o ancora proprietarie di immobili acquisiti con denaro illecito - arrivando
alla gestione economica vera e propria degli ingenti patrimoni accumulati
dall’organizzazione.

D’altronde quello economico-finanziario ¢ un ambito particolarmente adatto alle donne,

proprio perché non richiede 1’uso della violenza fisica che in generale, e nella mafia in

227 Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 126.

228 http://www.ritaatria.it/rubriche.aspx?id=632
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particolare, ¢ associata al sesso maschile. Gli uomini d’onore, d’altro canto, non
sembrano aver mostrato alcuna remora di carattere culturale a coinvolgere figure
femminili nelle attivita finanziarie dell’organizzazione. E una presenza che in questo

229

ambito non solo sta aumentando ma, come rileva la Principato™”, ¢ assolutamente

indispensabile.

E stata I’“altra mafia” di Provenzano — ‘altra’ perché intraprese una politica definibile
sommersa ¢ sotterranea rispetto a quella stragista di Riina — a essere stata pioniera di tali
cambiamenti. Infatti, non solo trovd nuovi mercati criminali, quelli pit innovativi delle
forniture sanitarie e dello smaltimento di rifiuti accanto al tradizionale business
dell’edilizia, ma utilizzo le donne in tempi insospettabili. Tali attivita furono scoperte
dalle autorita competenti con enormi ritardo rispetto alle informazioni fornite nel 1984
da un documento dei carabinieri (Rapporto contro Gariffo e altri)*’, in cui si allude
anche al ruolo finanziario delle donne. Queste sono sempre piu presenti nelle varie
attivita pubbliche, prima di unica pertinenza maschile, grazie anche al processo di
emancipazione generale femminile che ha colpito anche 1’organizzazione, consentendo
di occupare un ruolo pit organico in funzioni criminali sempre piu significative e
sofisticate.

Rilevante in questo senso, ¢ la vicenda di Cinzia Lipari, classe 1962, di professione
avvocatessa, figlia di Giuseppe Lipari, un esponente di particolare rilievo nella
costruzione dell’impero economico-finanziario dell’*‘altra mafia”. Il Lipari,
ufficialmente impiegato dell’Anas, era nei fatti imprenditore e consulente finanziario
del boss dei boss di Cosa Nostra e come tale si era occupato di creare alcune societa di
forniture mediche, tra cui la Scientisud, di cui erano azionarie anche la moglie,
Marianna Impastato, e la cognata, Concetta Arguto, che fungevano da prestanome.
Soprattutto Cinzia Lipari ebbe un ruolo di grande rilevanza. Questa, come mettono in
evidenza 1 documenti giudiziari che si rifanno al gia citato Rapporto Gariffo: «gia dal
lontano 1984, si occupava delle numerose societa del gruppo Provenzano e, pertanto,
era una delle principali interlocutrici delle telefonate da e per le relative imprese
dell’associazione mafiosa (la Residence Capo San Vito, I’'Ilma, 1’Arezzo Costruzioni, la
Costa Rossa spa, Campeggio Z10)%'».

La sua collaborazione con il padre non si limitd a questo, occupandosi anche: «della

raccolta, conservazione e distribuzione dei profitti provenienti dall’amministrazione dei

¥ Cit. in Ingrasci O., Donne d’onore.
20 Cit. in ibidem.
3! Ingrasci O., Donne d’onore, p. 67.
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beni e dalle attivita riconducibili al latitante Provenzano e ai corleonesi e dalla stessa
spesso amministrati in rappresentanza del genitore**?». Tra le prove presentate dal pm,
alcune mettono in luce proprio il rapporto intrattenuti con alcuni prestanome di
Provenzano che, appartenendo ufficialmente al mondo legale, si sentivano piu sicuri
nell’avere come interlocutore una persona insospettabile agli occhi delle forze
dell’ordine perché donna e, per di piu, avvocato, rispetto al padre che invece era gia
stato condannato per il reato di partecipazione a Cosa Nostra. Insomma la persona che
in famiglia ha gli “attributi**” ¢ Cinzia, come afferma lo stesso Giuseppe Lipari, in
alcune telefonate intercettate.

Ma non solo, come si legge dalle carte processuali, la Lipari fa da tramite tra
Provenzano latitante, il padre detenuto e gli altri affiliati e componenti
dell’organizzazione in stato di liberta, «cosi consentendo le comunicazioni e lo scambio
di notizie afferenti la gestione di attivita illecite da parte del sodalizio mafioso™*».
Cinzia perd non ¢ una semplice portalettere ma una moderna messaggera. Svolge,
infatti, il ruolo assegnatole attraverso il suo status professionale e gli strumenti acquisiti
dal mestiere di avvocatessa. Sa bene che 1 colloqui carcerari possono essere intercettati
e quindi suggerisce prudenza agli altri membri della famiglia, ma soprattutto approfitta
del suo mandato professionale e della conseguente segretezza riconosciuta agli atti della
difesa, per occultare nel fascicolo processuale quanto richiestogli dal genitore, eludendo
in tal modo i controlli carcerari.

Il suo ¢ stato un ruolo pregnante che ha consentito al padre di continuare ad esercitare
I’attivita di amministratore di Cosa Nostra.

Tuttavia, nonostante la disinvoltura e la grande competenza con cui gestisce le attivita
illecite dell’organizzazione, bisogna mettere in rilievo la mancanza di autonomia
decisionale della stessa Lipari, che non ci sottrae, perd, dal constatare la sua piena
responsabilita né tanto meno che nel sistema mafioso siano intervenuti profondi
cambiamenti. La tendenza a infiltrarsi nel mondo legale e, quindi, a far minor ricorso
alla violenza, I’abbondare di mansioni per le quali sono piu utili le doti intellettive
rispetto a quelle fisiche, sono alcune ragioni che spiegano la maggiore presenza
femminile all’interno della cosiddetta “altra mafia”. Sicuramente per i medesimi motivi
¢ stata scelta Cinzia, dotata di grande intelligenza, di un alto livello d’istruzione,

preferita addirittura al fratello Arturo, addetto per lo piu ai compiti di manovalanza.

2 Ordinanza di custodia cautelare cit. in ibidem, p. 67.
33 Ibidem, p. 68.
24 Ibidem p. 76.
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White Collar Crime

Aldila della natura del processo emancipativo, che verra analizzato piu avanti, si
evidenzia una correlazione positiva tra 1’avanzamento femminile sotto il profilo
dell’istruzione, il conseguente inserimento delle donne nelle attivita pubbliche e la loro
partecipazione in reati di tipo finanziario, rilevata dalla criminologa Rita Simon che
parla di ‘femminilizzazione™> dei cosiddetti White Collar Crimes (delitti dei colletti
bianchi).

Sempre coinvolta nel settore finanziario ¢ Nunzia Graviano, sorella di Giuseppe e
Filippo, condannati per 1I’omicidio di Padre Puglisi e per le stragi di Firenze, Milano e
Roma del 1993. A picciridda, cosi veniva soprannominata, svolgeva diversi compiti per
il mandamento di Brancaccio, tra cui il reinvestimento dei soldi dei fratelli detenuti,
degli introiti delle slot machine, gli investimenti nell’industria americana del caffe,
I’assistenza delle famiglie dei carcerati. Si occupava di tutto cido da Nizza dove, nella
seconda meta degli anni 90, si trasferisce con la madre e le cognate. Coadiuvata
dall’avvocato dei fratelli, che per I’acquisto di immobili si muove, comunque, sempre

“sotto la supervisione di Nunzia®®’

, la donna si adopera per trovare canali
d’investimento in circuiti internazionali per le ingenti risorse economiche del gruppo
criminale. Il compito di ‘manager’ le si addice pienamente perché conosce le lingue
straniere, sa utilizzare il computer ¢ non disdegna di leggere il “ Sole 24 ore” per
scegliere le azioni su cui investire.

Tuttavia, anche qui troviamo degli elementi di dipendenza dagli uomini. Infatti, la
Graviano, una donna apparentemente emancipata, trattata dai fratelli al pari di un
membro dell’organizzazione criminale, fu costretta a troncare una relazione con un
medico di nazionalitd siriana perché osteggiata dai fratelli. Scegliendo la famiglia
all’'uomo amato, rinuncia alla propria individualita sottostando alle regole maschili in un
sistema che, nonostante le innovazioni, rimane ancora - come evidenzia la Ingrasci*’- di
tipo patriarcale.

Nell’analisi della presenza femminile nel settore economico-finanziario della
criminalitd organizzata va sottolineato, infatti, che essa ¢ stata esclusivamente

strumentale alla mafia. Non ha portato particolari vantaggi alle donne, per le quali

I’aprirsi di nuove opportunita lavorative non sembra aver comportato una rottura dei

2 Ingrasci O., Donne d’onore, p.66.
36 Ibidem p. 72
7 Ingrasci O., Donne d’onore.
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meccanismi di dipendenza, sia economica che psicologica, dagli uomini della propria
famiglia.

Questo ¢ vero soprattutto in riferimento al ruolo di prestanome, un’attivita che, come
correttamente osserva Renate Siebert, se da un lato «pud essere considerata (...)
extrafamiliare, perché implica una responsabilitda giuridica individuale nella sfera
pubblica» dall’altro ¢ caratterizzata da una «subordinazione a chi nei fatti ¢ soggetto

attivo a cui si presta il proprio nome**®y.

3.3.2 Le funzioni direttive

Il raggiungimento dei livelli dirigenziali da parte della donna all’interno di Cosa Nostra
si ¢ verificato sulla spinta dell’inasprimento dell’azione di contrasto da parte dello Stato.
In particolare, conseguentemente alle stragi del 1992, il problema della criminalita
organizzata venne affrontato dall’autorita pubblica in modo prioritario e decisivo
portando a un crescente numero di arresti e alla latitanza di molti uomini d’onore. La
diminuzione degli affiliati, conseguente all’emergenza pentiti - come si ¢ gia analizzato
- comporto la richiesta di manodopera fidata che si attinse dalle donne. Tra le varie
novita del “pacchetto antimafia”, 1’introduzione nel codice penitenziario del cosiddetto
“carcere duro” art. 41 bis o0.p., ha con buona probabilita favorito il passaggio di “status”
da messaggera a capo clan. Una delle restrizioni di tale regime detentivo, infatti, implica
la possibilita del recluso di ricevere visite solo da parte dei congiunti piu prossimi, di
conseguenza grazie al ruolo privilegiato di madri, mogli, figlie, sorelle, queste
diventano un mezzo fondamentale, se non I'unico per comunicare con 1’esterno.
Oltretutto, poiché il numero di visite previste ¢ particolarmente esiguo, gli uomini
devono, per forza di cose, lasciare maggiore autonomia gestionale alle proprie donne.
Insomma anche in questo caso, la mafia versatile riesce a escogitare un modo per
adattarsi alle nuove condizioni facendo delle donne la chiave del cambiamento.

La storia di Maria Filippa Messina mette bene in luce la “presa di potere” al femminile
come una concessione scaturita dallo stato detentivo del marito. Proveniente da
Calatabiano, in provincia di Catania, moglie di Antonino Cintorino - capo
dell’organizzazione dal 1990, il quale controllava capillarmente tutto il territorio con
attivita estorsive e usuraie e trafficando nel settore degli stupefacenti e delle armi - ne

prese il posto subito dopo 1’arresto nel 1993 per omicidio, dapprima fungendo da anello

2% Siebert R., Le donne, la mafia, p. 180.
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di congiunzione tra il carcere e il mondo esterno ed, in seguito alla detenzione speciale
del marito, gestendo le varie attivita illecite. Insospettiti dalla persistenza delle attivita
illegali di un’associazione il cui capo e molti sottoposti erano reclusi, gli inquirenti
iniziano a indagare sulla Messina ed emerse che era “il vero nuovo polmone
dell’organizzazione™*”. A soli 24 anni, si guadagna un’ ‘ottima’ reputazione come una
capo clan spietata, al punto che alcuni imprenditori edili della zona le versano
volontariamente denaro e le regalano appartamenti, pur di tenersela buona.

Seppur le decisioni piu importanti venivano riferite al boss in prigione, la maggior parte
delle volte lei faceva di testa propria. Il marito in prigione, fidandosi completamente
della moglie, si affida a lei per ogni minima cosa, dalla biancheria intima alla
riscossione delle entrate.

La sostituzione del Cintorino arriva, tra I’altro, in un momento alquanto delicato perché
il clan si trovava nel mezzo di una lotta di potere con il gruppo dei Carrapipani. Per
questo la Messina arriva ad organizzare una strage allo scopo di eliminare gli esponenti
del clan rivale e ristabilire il predominio, interessandosi del reperimento di armi, che
ando a pescare dalla ex-Jugoslavia, per equipaggiare i suoi uomini. Il suo piano era di
far saltare in aria, con una bomba, 4 membri del clan rivale. Falli solo perché la polizia
fermo gli uomini della Messina mentre stavano per commettere il massacro.

Arrestata il 4 febbraio del 1995, non si ferma neanche di fronte alla detenzione
continuando ad intrattenere collegamenti con 1’organizzazione. In carcere le verra
notificato un altro ordine di custodia cautelare assieme al marito e altri presunti mafiosi,
per 1 delitti avvenuti durante una guerra di mafia tra la cosca catanese di Turi Cappello e
il suo Nino Cintorino e quella dei Laudani avvenuta tra il 1990 e il 1995. Tra gli
arrestati altre due donne, Vincenza Barbagallo e Domenica Blancato, e tra le donne a
cui il provvedimento era stato notificato in carcere Sebastiana Trovato.

I capi d’accusa per la Messina furono di partecipazione in associazione mafiosa in
qualita di capo, traffico di droga e armi, omicidio e tentato omicidio, detenzione di armi,
usura ed estorsione. Da questo curriculum si comprende il motivo del suo trasferimento
nel 1996 in cella d’isolamento con un provvedimento di emergenza motivato dalla
comprovata presenza di elementi che ne attestano la pericolosita: la prima donna
sottoposta a regime di cui all’art. 41 bis o.p., un primato da ‘invidiare’.

Condannata a 6 anni ¢ 6 mesi di reclusione ¢ stata anche Maria Teresa Cammarata,

inserita a pieno titolo nella famiglia mafiosa di Riesi capeggiata dal fratello Pino e

29 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 80.
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Vincenzo, che assiste durante la latitanza, assolvendo, in loro assenza, vari compiti
fondamentali per il benessere della famiglia e indicativi di un chiaro e sicuro
inserimento a pieno titolo della stessa, pur in assenza di affiliazione formale. A
dimostrare la sua colpevolezza ¢ stata la testimonianza di un’altra donna, Concetta
Zeccardo, compagna di Pietro Bordonaro, anch’esso associato alla famiglia di Riesi.

Si accerta, inoltre, il florido contributo all’organizzazione sia di Nunzia Graviano, di cui
si ¢ gia parlato, sia di Giuseppa Sansone, moglie del detenuto Francesco Tagliavia,
uomo d’onore della famiglia mafiosa di Corso dei Mille, detenuto insieme ai Graviano.
Quest’ultima, in assenza del marito e degli altri uomini della famiglia, tutti detenuti
-come si legge nell’ordinanza di custodia cautelare - :

«non solo risulta perfettamente a conoscenza delle attivita criminali» del congiunto,
«ma addirittura, riveste un ruolo di primo piano nel coordinamento delle varie attivita
delittuose che, peraltro, non si limitano solo all’esecuzione di estorsioni e
danneggiamenti ma riguardano altri settori criminali, ivi compreso il traffico di
stupefacenti**.

Arriva addirittura a mettere a punto un complesso sistema di comunicazione, fatto di un
linguaggio gestuale e sottocodici, di soprannomi e segnali cifrati, che utilizzava durante
gli incontri in carcere per tenere al corrente il marito delle attivita criminali eludendo la
sorveglianza. La Sansone verra arrestata nel luglio del 1997 con 1’accusa di concorso
esterno in associazione mafiosa e successivamente rilasciata ¢ stata rinviata a giudizio.
La donna di fronte alle prove evidenti, ha negato qualsiasi addebito dicendo di essere

241> come se il ruolo materno

“una madre di famiglia che si occupa solo della sua casa
fosse una garanzia d’innocenza.

Anche Gisella Greco forni un notevole contributo al rafforzamento del potere del
marito, Giuseppe Guttadauro, capo del mandamento di Brancaccio catturato nel
dicembre 1999 nell’operazione “Golden Market”. La Greco arrestata nel 2002 a seguito
dell’investigazione “Ghiaccio”, fu accusata di associazione di tipo mafioso e in seguito
condannata perché, secondo il pm, permise «al marito di continuare a gestire la sua
leadership malgrado fosse in carcere» consentendogli di «consolidare la sua definitiva

investitura alla guida del mandamento di Brancaccio®*».

Giusy Vitale

0 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 114,
! Dino A., in Rassegna italiana di sociologia, n. 4, p. 500.
2 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 85.
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Chi riesce in misura maggiore ad appropriarsi di quella porzione di potere che si crea
nel ruolo di messaggera, sono le sorelle. Qualora famiglia di sangue e famiglia mafiosa
corrispondono, la condizione di sorella comporta 1’acquisizione di una reputazione di
fiducia che nel mondo criminale si traduce in vantaggio competitivo.

E questo il caso di Giusy Vitale, di 38 anni, madre di 2 bambini, sorella di Leonardo,
Vito e Michele, 1 boss del mandamento di Partinico legati ai corleonesi, la prima donna
a cul venga riconosciuto una reale rilevanza dagli stessi uomini d’onore, come il
collaboratore di giustizia Enzo Brusca. Respira aria di mafia fin da bambina e gia
all’eta di 6 anni frequenta il carcere, dove ¢ detenuto il fratello, Leonardo, che
rappresenta per lei un padre. Capisce subito il loro inserimento in Cosa Nostra di cui le
parlano apertamente. A 19 anni fa da tramite tra Leonardo carcerato ¢ Vito latitante
iniziando ad acquisire una serie di segreti riguardanti I’organizzazione. Come anello di
collegamento tra i fratelli, la donna aveva manifestato un certo grado di indipendenza,
prendendo talvolta iniziative personali, come quando aveva ordinato I’omicidio di un
uomo reo di aver informato i1 carabinieri sul luogo in cui si nascondeva Vito. Proprio
I’arresto di Vito nel 1998 spinge i fratelli a designare il nuovo “reggente” del
mandamento che indicano subito in Giusy, non perché mancassero uomini, ma per il
suo bagaglio di conoscenze, il suo carattere forte, spietato, autorevole e deciso, nonché
per mantenere la presenza della famiglia Vitale. Giusy viene preferita al marito Angelo
Caleca, ritenuto non adatto.

Descritta come un vero e proprio boss in gonnella, diventa centrale in molti processi
decisionali, tra cui la commissione di molteplici delitti (esecuzione di omicidi,
partecipazione nei traffici di droga, riciclaggio di denaro sporco, ordini di
taccheggiamenti a commercianti e imprenditori, detenzione e contrabbando di armi..).
Diventa una boss feroce in grado di avere contatti con gli alti livelli della Cupola, come
Bernardo Provenzano e Matteo Messina Denaro. 11 passaggio da ambasciatrice a
dirigente che ha caratterizzato la sua scalata al potere, viene descritto chiaramente dal
magistrato nella sentenza di condanna:

«(...) lattivita e il contributo fornito dalla stessa alle attivita criminali coordinate dai
suoi fratelli si evolva da una iniziale attivita costituita dall’invio e scambio di importanti
messaggi (in relazione ai quali la donna appare comunque ben consapevole sia del ruolo
rivestito dai suoi familiari all’interno del contesto mafioso, ma anche per il significato
che tali messaggi avevano per la detta organizzazione), a un momento successivo in cui,

anche per P’arresto del fratello Vito (...) (la donna prendeva) anche iniziative personali

101



nella decisione e organizzazione di gravi fatti di sangue, non andati in porto solo per
eventi esterni alla volonta degli imputati**».

Il ruolo di messaggera, generalmente, rappresenta 1’abbozzo di un ruolo piu pregnante
generando le condizioni perché la donna raggiunga posizioni piu alte nella gerarchia
dirigenziale.

La Vitale, arrestata per associazione mafiosa nel 1998, pochi mesi dopo I’incarico,
sopporta il carcere come una vera “donna d’onore”, fino al 2002. Insieme a lei nel 1998
verranno arrestate altre 4 donne collegate con la famiglia Vitale con accuse che vanno
dall’associazione mafiosa, al favoreggiamento, al concorso esterno in associazione
mafiosa: Girolama Barretta, una lontana cugina dei Vitale, Maria Rita Santamaria,
un’insegnante che sarebbe stata amante di Vito Vitale da cui ne avrebbe avuto una
figlia; Jessica Scott, giovane moglie americana di un boss catanese vicino ai Vitale;
Rosa Merce, moglie del capomafia catanese Santo Mazzei.

Nel 2003 Giusy sara nuovamente arrestata ma in seguito all’accusa dell’omicidio di
Salvatore Riina, che le sarebbe costato I’ergastolo, decide di collaborare.

Dalle analisi del fenomeno, si nota come un elemento necessario affinché le donne
acquisiscano un ruolo direttivo, manageriale e una posizione di comando, sembra essere
la presenza di una situazione di crisi, ossia I’assenza dell’uomo-capo perche deceduto,
detenuto, latitante o in ogni caso impossibilitato a continuare la gestione diretta della
funzione ricoperta.

In linea con quanto messo in evidenza in particolare da Teresa Principato ¢ Alessandra
Dino, sembra, dunque, che la natura del potere femminile, soprattutto ai livelli piu alti,
proprio perché si esprime prevalentemente nella supplenza, sia delegato e temporaneo,
un surrogato’ di quello maschile.

Le donne sarebbero costrette ad abbandonarlo una volta terminato il periodo di crisi,
con il vantaggio per I’'uomo, che pur assente, continua a mantenere la sua egemonia
amministrativa. E come se il potere fosse custodito in “cassaforte”, conservato in
“naftalina®*”. Cederlo a un altro uomo, perfino un luogotenente fidato, comporterebbe il
rischio di perderlo.

Il ruolo femminile ¢ sostitutivo e, comunque, legittimato sempre da un uomo, padre,
marito, fratello che sia. Per questo, ad esempio, Cintorino fu accusato anche di reati

perpetuati mentre era detenuto.

3 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 83.
* Ingrasci O., Donne d’onore.
* Tbidem, p.85.
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Tuttavia, la Ingrasci evidenzia come questa emersione temporanea presupponga la
presenza latente delle donne, percid «¢ piu opportuno sostenere che 1’assenza degli
uomini non comporta un semplice neoinserimento, bensi un’intensificazione della
presenza femminile soprattutto nelle posizioni di comando**».

E inverosimile, infatti, che da un giorno all’altro si rivelino cosi adatte all’attivita
criminale vera e propria, perché non ¢ possibile improvvisare I’amministrazione di
attivita illegali che anzi esige conoscenze e competenze specifiche, un “Know-how
mafioso” costruito e sedimentato nel passato che le donne dimostrano di possedere
perfettamente. Giusy Vitale, ad esempio, si permette, addirittura, di esprimere la propria
opinione riguardo alla scelta del nuovo capo mandamento. Ci0 indica che la donna

faceva parte del gruppo mafioso ancora prima di rimpiazzare i fratelli alla guida del

sodalizio.

3.4 La decostruzione dello stereotipo

Gli indici della criminalitd femminile rispetto a quella maschile continuano a essere
percentualmente piu bassi. Tuttavia, le statistiche - seppur non rappresentino la realta
completamente a causa dell’incidenza del numero oscuro - registrano non solo un
coinvolgimento femminile in tutte le tipologie di reato ma un aumento dei tassi di
criminalita.

Il numero di donne denunciate per 416 bis, infatti, ¢ incrementato gradualmente e
considerevolmente passando da 1 denuncia nel 1990 e 91, 9 nel 1993, 16 nel 1994,
fino a 89 nel 1995.

Un rapporto redatto nel 1996 dall’Osservatorio permanente sulla criminalita del

Dipartimento della pubblica sicurezza, intitolato “La donna nella criminalita

6 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 117.
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#7 " evidenzia proprio questo andamento e come la presenza femminile sia

organizzata
ormai “a tutto campo” nel mondo del crimine, specie in quello mafioso.

A partire dagli anni 90, finalmente, si inizia a decostruire quello stereotipo che le ha
ritratte falsamente come “donne pie, con i santini in mano, per lo piu casalinghe, madri

esemplari € compagne fedeli***”

, 1l cui eventuale coinvolgimento criminale sarebbe
addebitabile alla cieca obbedienza ai propri uomini. A svelare tale distorsioni e la reale
portata della partecipazione criminale-mafiosa femminile, hanno contribuito vari fattori:
I’ondata di studi di genere sul fenomeno con la raccolta di testimonianze delle
protagoniste; sul piano legislativo, la legge Rognoni-La Torre, primo vero passo per
mettere a nudo la portata reale del ruolo svolto dalle donne, soprattutto nei reati
economici-finanziari; I’avanzamento della giurisprudenza che ha smesso di considerare
I’affiliazione formale dell’associato alla mafia come conditio sine qua non per provarne
la partecipazione, recependo in tal modo le novita dell’organizzazione.

In tal modo, nei processi che le vedono coinvolte, si comincia a giudicarle, anziché in
base a categorie generalizzanti, individualmente.

Tuttavia, permangono alcune resistenze ad accettare una simile realta.

Si consideri come esempio il commento all’arresto di Mariastella Madonia e Giovanna
Santoro, rispettivamente sorella e moglie del boss di Vallelunga, Piddu Madonia,
avvenuto nel 1998:

«Nonostante tutto, confessiamo di trovare disagio ogniqualvolta si parla di donne
accusate di mafia: vedere dietro le sbarre magari in isolamento, mogli e sorelle di boss
fa tristezza. Perché una donna la consideriamo caratterialmente diversa dagli uomini,
pensiamo che badi solo ai figli e alla casa, non ce la immaginiamo dare ordini, o stare di
pari a pari con assassini e grassatori**».

Le stesse resistenze si mostrano per la Sansone, di cui si ¢ parlato precedentemente.
Nonostante, si accerti che questa «(...) travalicando il confine di moglie devota, fedele e
silente di boss di rango quale ¢ il Tagliavia, si pone, al contrario, come vera compagna
di vita che consapevolmente condivide, sostiene e partecipa alle scelte criminali del suo
uomo*%, si sottolinea il carattere sostitutivo, temporaneo, che contraddistingue il
potere della Sansone, la cui partecipazione viene considerata sporadica e quasi
accidentale perche sorta in un momento di difficolta, di sbhandamento del mandamento.

Il reato che le si contesta diventa, dunque, il concorso esterno in associazione mafiosa e

7 Ferrigno C., in Polizia Moderna, n. 11/12.

¥ Incandela F., Donne di mafia, donne contro la mafia, p. 6.

9 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 108-109.

20 Annotazioni della Criminalpol citate nell’ordinanza di custodia cautelare, cit. in ibidem p. 112.
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non quello di piena partecipazione, soprattutto, a motivo del ‘sesso’ dell’imputata, la
quale, per le note regole di Cosa Nostra, non pud “far parte” del sodalizio. E il giudice
stesso a dichiarare di adottare il punto di vista interno del consorzio criminale,
aggiungendo che, se non si trovassero in presenza di una donna, senza dubbio 1 “facta”
della Sansone sarebbero idonei a una condanna per 416 bis. Lo speciale trattamento
riservato alla Sansone emerge ancora di piu confrontando I’imputazione del figlio Pietro
Tagliavia, arrestato qualche settimana prima della madre e accusato del reato di cui
all’art. 416 bis. Fra i due non ci sono differenze di comportamento ed entrambi non
sono affiliati, ma per il ragazzo, il gip prendendo spunto da una sentenza innovativa
della Corte di Cassazione, n. 2348, del 18 maggio 1994, evidenzia il carattere non
indispensabile dell’affiliazione formale per muovere 1’accusa di associazione di stampo
mafioso, innovazione che non fa, perd, propria per la madre. La Sansone sara
condannata in primo grado per concorso in associazione mafiosa ma poi assolta nel
2001 dalla Corte di Appello di Palermo.

Segno di cambiamento dell’ottica giurisprudenziale rispetto alle donne di mafia ¢,
invece, il modo in cui viene trattato I’inserimento di Giusy Vitale nel consortium
sceleris dei fratelli Vito e Leonardo. Stavolta il sesso non viene usato come causa
esimente all’imputazione di partecipazione all’associazione mafiosa, ma anzi - come si
evince dall’ordinanza di custodia cautelare per la Vitale - vengono colti gli elementi di
novita nell’organizzazione, ‘“‘sintomo, inequivocabile della straordinaria capacita di

Cosa Nostra di adeguamento alle evenienze del momento™'

, fra cui, appunto, la
partecipazione attiva di “soggetti per cosi dire atipici”, ossia le donne. I motivi di tale
inserimento sarebbero riferibili a:

«(...) preminenti ragioni di autotutela del consortium sceleris che (...) ha preferito, in
un caso particolare, puntare sull’esistente e non avvalersi, per le questioni piu delicate,
di nuovi apporti che, se da un lato, avrebbero consentito una maggiore efficacia
operativa, dall’altro non avrebbero dato quelle garanzia di riservatezza e di tenuta
necessarie ad assicurare l’indispensabile segretezza dell’operato dell’associazione
mafiosa®*».

Il caso di Giusy ¢ considerato ancora di piu atipico, non solo perché donna, ma per la
posizione eminente raggiunta.

Lo scrittore siciliano Andrea Camilleri si mostra meno sorpreso dei giudici sulla realta

che, seppur in ritardo, sta venendo alla luce circa le donne e come un attento osservatore

! Ordinanza di custodia cautelare, in Ingrasci O, Donne d’onore, p. 116.
2 Ibidem, p. 117.
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della realta quale ¢, sostiene: «(...) Che mogli, figli, sorelle, amanti assumano i ruoli dei
boss non ¢ una novitd. E una forma gia nota. Escluderei proprio che le donne non
sappiano quello che fanno gli uvomini di mafia. Le donne sono sempre state all’interno
del mondo mafioso (...) E parlavano con i mariti, ascoltavano, sapevano. Adesso sono
solo costrette a venire allo scoperto. Non ¢’¢ mutamento le donne sono proprio come gli
uomini***».

A conferma delle parole di Camilleri ricordiamo il caso di Maria Grazia Genova, detta
“Marage”, nata a Delia nel lontano 1909 e morta nel 1990, dopo aver collezionato una
cinquantina di denunzie e 22 arresti. Sorella di Diego, uomo di rispetto del paese, viene
arrestata per furto gia a 18 anni. Nel 1949 riesce a evadere dal carcere, dove doveva
scontare una pena in seguito al processo per la faida tra le famiglie Genova, Corbo e
Ferrante, in cui persero la vita 40 persone, fra cui suo fratello e 2 nipoti ancora ragazzi.
Mandata al confino agli inizi degli anni 70, nel ’79 fu proposta di nuovo per il
soggiorno obbligato perché coinvolta in varie vicende delittuose.

Gia nel processo alla mafia delle Madonie del 1927-1928 troviamo, comunque, donne
accusate di attivita mafiose. Tra 1 53 imputati, mafiosi e loro fiancheggiatori, c’erano 7
donne, con imputazioni come [’assistenza ai latitanti, la riscossione dei pizzi e la
custodia del denaro. Tra le imputate c’erano 4 appartenenti alla famiglia mafiosa degli
Andaloro e Giuseppa Salvo, definita dai giornali “la regina di Gangi” per il suo ruolo di
spicco, che nel corso del processo mantenne un perfetto atteggiamento omertoso.

Dal 2000 a oggi, da quanto emerge da fonti investigative e giudiziarie, pare di poter
affermare che la preoccupazione di sottolineare I’anomalia della presenza femminile sia
venuta meno. Questo dato ¢ sottolineato inoltre dal ricorso sempre piu ripetuto del
regime detentivo stabilito dall’art. 41 bis o.p.

E importante, tuttavia, come suggerisce la Ingrasci®®, evitare di sostituire un vecchio
stereotipo con uno nuovo che individua dappertutto le nuove ““ boss in gonnella”. Uscire
dall’attribuzione di un’universale impunita, non significa assumere una prospettiva di
criminalizzazione generalizzata ma analizzare la realta senza preconcetti prendendo atto
della sua multiformita, attraverso lo studio delle singole storie.

Ci si trova di fronte, infatti, a situazioni notevolmente diverse in quanto le modalita di
partecipazione femminile alle attivita criminali variano secondo la provenienza
familiare, le condizioni ambientali e 1’indole personale: ci sono donne del tutto esterne o

utilizzate per lo piu ai livelli piu bassi dell’organizzazione - mogli di piccoli mafiosi,

3 Ibidem, p. 118.
24 Ingrasci O, Donne d’onore.
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provenienti da famiglie non mafiose, trovatisi magari a fare da prestanome
probabilmente senza avere piena coscienza dell’origine del denaro impiegato - e donne
appartenenti a famiglie storiche della mafia coinvolte, ma non tutte, ai livelli piu alti. In
quest’ultimo caso, ¢ l’avere un cognome “rispettabile” una garanzia di “licenza
Mafiosa”, anche se sono ancora poche le donne che acquisiscono pieno potere, seppur
delegato, dato che, essendo un potere maschile, ¢ fortemente violento percio solo poche
si dimostrano ‘“‘adatte”. Infatti, ci si trova di fronte a donne temute e rispettate
sicuramente per il cognome ma anche perché sicure di sé e sensibili alla cultura della
violenza, con una forte personalitd, un grande carisma, una notevole determinazione

criminale, una certa attitudine al comando.

3.4.1 L’emancipazione femminile all’interno della mafia

Uno degli assunti delle teorie di ruolo in criminologia ¢ la correlazione quasi lineare tra
1 cambiamenti del ruolo della donna, dovuti ai processi emancipativi, con 1’aumento
della criminalita femminile.

Considerare, tuttavia, esclusivamente tale aspetto ¢ alquanto limitativo e risponde alla
volonta di cercare una spiegazione monocausale di un fenomeno tanto complesso quale
quello della criminalita femminile generale, specie nell’ambito mafioso.

Il maggior inserimento criminale della donna all’interno di Cosa Nostra nasce, difatti,
dall’incontro di diversi fattori che Fiandaca®’ distingue in endo—criminali e fattori eso-
criminali. Tra 1 primi ritroviamo fattori interni alla logica dell’agire criminale come 1
codici culturali, i modelli organizzativi della mafia che, come precedentemente
osservato, ¢ stata costretta a un riassetto strutturale a causa della repressione statale e ad
una drastica riduzione delle affiliazioni in seguito all’emergenza pentiti; tra i fattori eso-
criminali, invece, troviamo fattori socio-culturali o economici esterni al crimine ma che
interagiscono con esso, come l’adattamento ai nuovi mercati illeciti, specie per il
traffico di stupefacenti, le attivita di contrasto delle autorita pubbliche, le variabili di
personalitd, 1’evoluzione generale del contesto socio-culturale, I’emancipazione del
ruolo della donna.

I profondi mutamenti sociali che in particolare hanno riguardato la condizione della
donna - piu istruita, libera di muoversi, indipendente, maggiormente inserita nelle

attivitd pubbliche - sono riusciti a penetrare persino un mondo chiuso e separato dalla

% Fiandaca G., Donne e mafie. Il ruolo delle donne nelle organizzazioni criminali.
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societa civile quale quello mafioso. Da qui I’ipotesi che tale processo emancipativo
abbia contribuito considerevolmente alla crescente partecipazione femminile alle
transazioni illecite, sul piano finanziario come su quello commerciale:
un’emancipazione “perversa”, come la definisce la Cutrufelli**.

Questo non vuol dire che la struttura fortemente maschilista sia stata scalfita, poiché la
maggiore flessibilita ¢ giustificabile esclusivamente in quanto risponde alla
soddisfazione di un principio superiore a tutto, vale a dire la sopravvivenza
dell’organizzazione. Del processo emancipativo femminile vengono accettati, infatti,
soltanto gli aspetti piu funzionali al raggiungimento di un tale fine, come I’inserimento
nelle professioni e le competenze sempre piu specifiche, la maggiore scolarizzazione, la
liberta di movimento e partecipazione nella sfera sociale, tutti aspetti ottimali al
potenziamento della signoria del territorio.

Contro il diffuso convincimento di un “avanzamento” della posizione femminile nella
mafia, tutti concordano nel definirla una pseudo-emancipazione, che serve come chiave
di lettura per analizzare una figura di donna molto contraddittoria e ambigua che da una
parte avanza e dall’altra, in quanto controllata e sottomessa alla volonta degli uomini da
cui dipende completamente, mostra arretratezza: una donna, che sembra “moderna”
nella sfera dell’apparenza e del consumo, mentre ¢ “tradizionale” nella sfera piu intima,
dei rapporti interpersonali. «La tensione tra queste due sfere, esterna-modernita, interna-
tradizionale, si traduce nella conscia e consapevole partecipazione al sistema mafioso e
al contempo nella vittimizzazione propria dell’appartenenza a una societa arcaica e
maschile”».

La mafia teme la vera emancipazione perche significa «avere un ruolo alla pari con
’altra meta della societa nei luoghi e nei momenti in cui si prendono decisioni che

%, perché la vera

vanno nel senso della crescita civile ¢ del benessere di tutti
emancipazione porta all’indipendenza psicologica ed emotiva liberandosi dai valori
negativi imposti dal dominio mafioso e vitali per lo stesso.

La mafia teme cio¢ la donna come individuo.

In un universo fortemente maschilista, sessista, totalitario e orientato a un sostanziale

anti-egualitarismo, quale quello di Cosa Nostra, ¢ impensabile la parita dei ruoli. Il

successo € 1’acquisizione di potere di alcune donne dipende, anzi, dalla capacita di

26 Cutrufelli M. R., Dal materno al mafioso.
»7 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 91.
28 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 61.
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mascheramento dei propri tratti femminili e di imitazione della controparte maschile,
come 1 casi di Angela Russo e Giusy Vitale, dipinte quali uomini ‘mancati’.

La mafia utilizza le donne nel mercato criminale come pedine solamente quando
servono, continuando, in tal modo, ad esercitare la propria autoritd. Cid implica
elementi di dipendenza, sfruttamento e subordinazione femminile anche nel caso in cui
riescano a raggiungere gli alti livelli della gerarchia mafiosa.

Come evidenzia la Siebert””, a differenza dell’'uvomo che “sceglie” di entrare nella
mafia, facendo dell’affiliazione paradossalmente un atto di liberta, le donne
“appartengono” a Cosa Nostra, nel senso piu letterale che sono proprieta®”. Nonostante
cio, il vincolo ¢ ugualmente totale, sanzionato con la morte anche se deciso da altri.
Senza nessuna liberta di scelta la vita delle donne regredisce al livello delle forme del
destino®. La loro ricerca emancipativa si gioca sull’unico terreno disponibile, quello
della competizione feroce, e si esprime nell’adesione al modello “virilistico” di uno stile
di vita violento.

Ribadire la sottomissione, I’interruzione e il soffocamento della dialettica insita nei
processi di emancipazione, non significa, tuttavia, considerare le donne vittime,
oppositive al mondo della mafia, passive o ininfluenti.

Subordinate per statuto interno mafioso e non per debolezza soggettiva, percepiscono
intimamente, in modo pit 0 meno consapevole, la propria importanza vitale per il
funzionamento della mafia: titolari insieme all’'uomo di Cosa Nostra, componenti
essenziali, pilastri portanti, le donne “portano una responsabilitd enorme, piena,

specifica, anche se diversificata circa la persistenza del fenomeno®*”

, una responsabilita
non solo penale ma soprattutto morale.

Suggeriscono, consigliano, servono, sostengono, incoraggiano, tacciono, depistano,
nascondono, portano ambasciate, amministrano, comandano, esigono vendette ..., per

questo accanto agli uomini d’onore ci sono le donne d’onore.

29 Siebert R., Dal materno al mafioso.
260 Graziosi M., ibidem.

261 Siebert R., op. cit.

%62 Nino Fasullo, in Segno n. 183, p. 51.
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CAPITOLO 1V
Le donne del disonore

4.1 L’emergenza pentiti: supporto delle donne al pentimento

Cosa Nostra nasce come un’organizzazione che si basa su una rigida osservanza delle
regole e soprattutto sulla segretezza. Percio € necessario limitare la comunicazione
verbale ed evitare di produrre documenti scritti che potrebbero essere utilizzati come
prova, ricorrendo, perlopiu, alla trasmissione orale delle informazioni, comunque ridotte
all’essenziale. L’impenetrabile riservatezza nasce dal valore dato alla regola del
silenzio, che genera un comportamento omertoso diffuso tra gli aderenti
all’associazione.

Ci0 non vuol dire che venga trascurata qualsiasi forma di comunicazione. Al contrario,
¢ indispensabile un certo scambio comunicativo con ’esterno, essendo Cosa Nostra
un’organizzazione che vive di un consenso diffuso e capillare per potere continuare a
esercitare il controllo e il dominio territoriale e per assicurarsi I’appoggio necessario al
fine di agire indisturbata ed impunita.

Per mediare tra questa necessita e quella della segretezza, fa ricorso ad uno specifico

codice e ad una modalita comunicativa che, limitando al massimo 1’uso della parola, ¢

attento ai dettagli e ricorre al linguaggio non-verbale, fatto di gesti, di sguardi, di
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movimenti del corpo, insomma, di un non-detto carico di valenze simboliche ed
evocative.
Nel mondo di Cosa Nostra, come sosteneva Falcone, “tutto ¢ messaggio, tutto ¢ carico

di significato®”.

D'altronde chi vive a contatto con il pericolo, ha bisogno
costantemente di comprendere il significato anche degli indizi piu irrilevanti, in quanto
da essi dipende la vita.

Tale sistema si rivela molto efficace nel garantire all’organizzazione una relativa
invisibilita, ma allo stesso tempo alquanto precario dato che si affida alla riservatezza
degli uomini d’onore.

Tale riservatezza ¢ venuta meno con il fenomeno del pentitismo, avviatosi negli anni 80.
Difatti, le “voci dall’interno” infrangendo il “tabu del silenzio” hanno permesso di
decodificare il codice in uso e di fare luce sul rigido sistema di regole, da cui, da
sempre, I’Onorata Societa ha tratto la sua forza.

In un numero non ridotto di casi, I'uomo collabora con la giustizia perché non ha altre
vie di scampo. Condannato a morte dall’organizzazione criminale di cui era gregario,
ricorre all’unica persona che potrebbe sostenerlo in questo difficile percorso, la moglie.
Gia ai tempi della fase “artigianale” del sistema di protezione, cio¢ dei primi
collaboratori, 1’appoggio delle mogli si era rilevato particolarmente prezioso per gli
organi inquirenti. Giovanni Falcone, per primo, aveva riconosciuto quanto la figura
della donna fosse preponderante sia come spinta alla collaborazione che come supporto
a tale decisione. Di solito ¢ proprio la moglie o la compagna la prima persona a cui
I’'uomo comunica le proprie intenzioni ed ¢ a lei che affida il compito di trasmetterle
alle autorita competenti.

A tal proposito, ricordiamo il fondamentale ruolo che ebbe Margherita Gangemi, moglie
di Nino Calderone, descritta da Falcone come un “esempio perfetto di donna di uomo
d’onore, affettuosa, discreta, convincente, senza dire mai una parola di troppo, animata

da una devozione senza limiti***”

. Questa prima convinse Calderone a lasciare Catania,
dove I’ex amico Nitto Santapaola tramava alle sue spalle, e a trasferirsi in Francia, poi,
dopo I’arresto, nel 1986, lo persuase a collaborare avvertendo lei stessa il giudice
Falcone delle volonta del marito. Una donna molto forte e determinata che si fece
interamente carico degli oneri di una vita sotto protezione, facendo il possibile, senza

mai lamentarsi, per dare una buona educazione e istruzione ai propri figli. A questi,

durante la carcerazione del marito, si premurava di trasmettere un’immagine dignitosa

263 Cit. in Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell onore, p. 92.
%4 Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 85.
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del padre che coinvolgeva nella vita quotidiana familiare, aggiornandolo per telefono su
tutto ci0 che accadeva in casa, evitando cosi una eventuale marginalizzazione. La
Gangemi fu, insomma, per Calderone un grande stimolo per portare avanti la scelta
collaborativa.

In seguito si trasferiranno negli Stati Uniti, dove i due figli riusciranno a laurearsi.

La Ingrasci®*® mette in rilievo come sia stato proprio grazie alla compensazione generata
dalla solidita degli affetti familiari, alimentate dalle capacita aggreganti della moglie,
che per Calderone in definitiva, la perdita del vecchio mondo non risulto
particolarmente traumatizzante.

L’allora vicedirettore del Servizio centrale operativo della polizia, Manganelli, infatti,
dira: «E’ il miglior esempio che io abbia mai visto di una famiglia mafiosa che sia
riuscita a costruirsi una vita normale**y.

Anche per il pentito pit famoso, soprannominato il “boss dei due mondi”, Tommaso
Buscetta, la terza moglie, Maria Cristina De Almeida Guimaraes, ¢ stata indispensabile
per la sua scelta.

Buscetta fece parte di Cosa Nostra fin dall’adolescenza come membro della famiglia di
Porta Nuova, ma, soprattutto, ¢ stato uno dei principali protagonisti del narcotraffico
internazionale del secondo dopoguerra. L’uomo ¢, anche, ricordato per una vita
sentimentale alquanto irregolare per la quale - si dice - fu “posato”, cio¢ sospeso da
Cosa Nostra. Ebbe, infatti, tre mogli: sposo la prima, Melchiorra Cavallaio, nel 1946 a
Palermo, ma dopo quattro mesi di vita coniugale si stufo e si trasferi a Torino; negli
anni 60, quando si spostd in Messico, si sposa con Vera Girotti senza divorziare da
Melchiorra; ed infine, durante i suoi continui spostamenti, in fuga dalla polizia e nella
costante ricerca di allargare il suo giro d’affari nel campo del narcotraffico, in Brasile
conobbe 'ultima delle sue mogli, Cristina, di soli 21 anni. Andarono a vivere assieme
mentre lui lavorava per il fratello di lei, un titolare di un’agenzia di assicurazioni. Nel
1972 Buscetta fu pero arrestato e trasferito a Palermo, e proprio durante la detenzione,
nel 1978, sposo Cristina mentre nel 1980 riusci ad evadere e fuggire in Brasile dalla
moglie e i figli.

Durante la seconda guerra di mafia scoppiata alla fine degli anni 70 e conclusasi nei
primi anni 80, Buscetta perse molti suoi parenti, fra cui due figli Benedetto e Antonio, il
cognato, il fratello e il nipote. Nel 1982 fu catturato dalla polizia brasiliana e nel 1984

decise di collaborare con il giudice Giovanni Falcone.

5 Ingrasci O., Donne d’onore.
6 Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 224.
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Pur non considerandosi un “pentito” ma un uomo in lotta contro la nuova mafia, non piu
eroica e giustiziera come un tempo, la sua testimonianza permise di costruire 1I’impresa
giudiziaria del maxiprocesso contro Cosa Nostra nel 1986, rendendo possibile la
ricostruzione della storia della mafia siciliana del XX secolo, a partire dagli anni 50 fino
agli anni 80.

Per persuadere Buscetta alla collaborazione ¢ stata decisiva una figura chiave, Cristina.
L’influenza della moglie viene ribadita da Antonio Manganelli in un’intervita a Clare
Longrigg: «Quando lui decise di collaborare aveva alle spalle la forza di questa
donna*’». Per lui ha fatto moltissimo: ha adottato i figli avuti dalla prima moglie
tenendo insieme la famiglia allargata, gli ¢ stata accanto ininterrottamente prendendosi
tutto il tempo necessario per convincerlo a collaborare e partecipando al travaglio
interiore del marito.

Invece, per la collaborazione di Francesco Marino Mannoia fu importante non la moglie
bensi I’amante, Rita Simoncini. Anche se, da tempo, intratteneva con questa una
relazione, Mannoia si sposd con Rosa, figlia del boss mafioso Giuseppe Vernengo, a
quanto pare per migliorare le proprie prospettive di “carriera”. Quando Rita rimase
incinta, il Mannoia decise, comunque, di non interrompere la relazione iniziando a
vivere due esistenze parallele.

Arrestato nel 1985, mentre si trovava in carcere, suo fratello viene assassinato. Durante
la detenzione, secondo il suo avvocato, I’amante esercitd una continua e sottile
pressione per allontanarlo dalla famiglia di sua moglie. Sara proprio Rita, infatti, a
recarsi a Roma per trattare con Gianni De Gennaro, vice direttore del Servizio Centrale
Operativo, e Antonio Manganelli, la collaborazione del Mannoia, collaborazione che fu
in parte motivata dal desiderio di lasciare la moglie e sposare Rita.

Anche Giovanni Drago, ex componente del gruppo di fuoco della famiglia di
Brancaccio, ha dichiarato che a spingerlo a collaborare ¢ stato - oltre la paura di essere
ucciso e la disapprovazione di alcuni comportamenti degli affiliati ritenuti da Iui non
conformi alla “morale mafiosa”- I’amore per una donna. Per 1’organizzazione non
poteva rimanere con lei perché questa aveva avuto un parente ucciso. Lo stesso Drago
dira: «anche per questo mi voglio mettere a posto la coscienza e quando avro finito di
pagare il mio conto con la giustizia mi voglio creare una normale vita con questa

ragazza®®*y.

%7 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 141.
% Dino A, in Rassegna italiana di sociologia, n. 4, dic. 1998, p. 495.
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Sicuramente una prova del grande amore che ha dimostrato per il marito pentito, ¢ stata
quella di Isabella Anselmo, moglie del gia ricordato Salvatore Ganci. Questa,
nonostante la terribile confessione del marito sull’uccisione del padre, decide si
sostenerlo e appoggiare la sua collaborazione. Sembra, pero, che i figli - un ragazzo di
11 anni e una ragazza di 14 - non poterono tollerare che il padre, adorato e considerato
un eroe, fosse ora un infame, un traditore, un voltagabbana. Questo probabilmente
perché, purtroppo, i figli dei “pentiti” sono spesso presi di mira dai compagni, oggetto
del disprezzo e della violenza.

Anche Liliana Caruso, che abbiamo gia incontrato, incoraggio la collaborazione del
marito Riccardo Messina. Forse anche per questo fu 1’oggetto di una vendetta
trasversale.

Fedeli compagne

Da quanto emerge dalle fonti a disposizione, sia per quanto riguarda le first ladies -
mogli di importanti esponenti mafiosi - sia per le mogli dei pentiti di “ serie B”, le
donne da un lato sembrano esercitare un certo potere per il modo in cui indirizzano le
scelte dei propri uomini, dall’altro sembrano offrire I’ennesima testimonianza di
sacrificio femminile.

29 ex art. 10 nel 1997 ha fornito al

La relazione che la Commissione Centrale
Parlamento, ha dedicato un paragrafo proprio al ruolo di supporto svolto dalle
compagne, in cui si mette in evidenzia come in genere siano loro a subire il peso
maggiore della vita sotto tutela, rappresentando il pilastro della gestione domestica
familiare. Il marito, infatti, ¢ spesso assente per impegni dibattimentali o comunque di
giustizia, dunque, sara la donna a far fronte a tale assenza e al contempo provvedere a
crescere ed educare i figli.

Il collaboratore pud, inoltre, andare incontro a un profondo turbamento, data la nuova
posizione che ricopre. Nella prospettiva mafiosa, infatti, un pentito non ¢
semplicemente un delatore, ma colui che ha disatteso una delle norme piu importanti
dell’*Onorata Societa”, la regola del silenzio, I’omerta, qualita tradizionalmente
associata alla virilita. Di contro, parlare a estranei delle pratiche criminali e rituali
dell’associazione verso la quale si ¢ giurata eterna fedelta, significa per 1’ex mafioso il
venire meno della propria reputazione di mascolinita e della superidentita di uomo
d’onore che si sarebbe mantenuta, o addirittura potenziata, rimanendo in prigione o in

latitanza.

9 Cit. in Ingrasci O., Donne d onore.
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Viene chiamato, percid, in modo sprezzante “infame”, parola che indica un vuoto
morale, perché chi parla ¢ un indegno, un traditore, un uomo senza onore, un debole, un
pusillanime. Nel mondo mafioso, insomma, non c’¢ spazio alcuno per il ravvedimento
morale e il ripensamento critico delle proprie azioni.

Passare dal prestigio e dal rispetto al ripudio e agli insulti dei vecchi compagni, ¢ il
principio di una crisi che puo acuirsi nel corso della collaborazione. Solo il supporto dei
propri cari, in primis quello della moglie o compagna, puo alleviare tale turbamento.

Il ruolo della donna, infatti, ¢ decisivo nell’aiutare il proprio uomo a costruirsi una
nuova identita, riorganizzandone la personalita e il ruolo sociale e familiare ma
soprattutto nel ridare dignita a colui che ha perso la reputazione di uomo d’onore. Tale
processo puo realizzarsi accentuando e sponsorizzando il ruolo paterno, 1’unica
funzione sociale ancora presente in un momento di sospensione esistenziale.

Se la madre riesce a intercedere presso i figli, spesso delusi dal comportamento del
padre - come si ¢ visto nei casi raccolti - spiegando loro che la scelta di collaborare ha
rappresentato un gesto di valore e non di vigliaccheria, allora I’uomo sara capace di
vivere questa trasformazione non come un’umiliazione, ma piuttosto come
un’opportunitd di cambiamento. Fondamentale ¢ quindi educare i figli a questi nuovi
valori in un contesto reso quanto piu sereno proprio dalla madre.

E sempre lei a trovare la forza per creare una nuova dimensione di vita, per adattarsi ad
abitudini e ritmi nuovi del quotidiano, per ricominciare tutto da capo rendendo
“normale” la vita della famiglia che perd resta decontestualizzata dal proprio
tradizionale ambiente di riferimento. In piu deve fare 1 conti con I’incubo e I’angoscia di
ogni giorno, la paura di essere scoperti o rintracciati dai killer dell’organizzazione, la
tristezza per non poter piu rivedere i propri cari per un tempo non prevedibile,

I’incertezza e le incognite di una nuova esistenza tutta da inventare: a queste mille

270> 271

frizioni la donna fa da ‘cuscinetto”™’, anche grazie, come sostiene la Principato”’’, alla
sua maggiore capacita di adattamento ai sistemi della societa civile e d’inserimento nel

tessuto sociale in modo molto piu rapido rispetto agli uomini.

4.1.1 L’opposizione al pentimento

Il fenomeno dei collaboratori di giustizia ¢ stata una vera “emergenza” e ha inflitto un

duro colpo a Cosa Nostra che ne ¢ uscita screditata e disgregata. Essa, inoltre, specie in

7 Dino A., Meli A., Silenzi e parole nell 'universo di Cosa Nostra, p. 88.
2! Tbidem .
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seguito alle stragi del 1992, non puo piu negare la sua esistenza ed ha anzi bisogno di
recuperare quella credibilita che in precedenza le hanno garantito sia un consenso che
una complicitd indiscutibili.

Diventa, percio, necessario uscire allo scoperto, rompere il silenzio attraverso una
nuova strategia comunicativa che, recuperando la parola, rivolga verso I’esterno
messaggi che riconfermino e legittimino la propria autorita e il proprio dominio
territoriale, restituendo un’immagine di forza e potenza.

Nulla viene, comunque, lasciato al caso dall’organizzazione, la quale decide cosa deve e
non deve essere detto, con quali modalita, in quali tempi e luoghi. Cio perche, come
osserva la Dino?”?, controllando la parola si controlla il pensiero e con esso qualsiasi
possibilita di riflessione critica, di dissenso, insomma qualsiasi espressione
dell’individualita.

Proprio le donne, fino a quel momento vissute nell’invisibilita da silenziose tutrici dei
segreti ¢ dei valori mafiosi, vengono utilizzate nell’istituzione dei nuovi processi
comunicativi, soprattutto verbali, con 1’esterno, attraverso i quali si consente loro di
acquisire finalmente una certa visibilita pubblica, e di rivendicare, implicitamente,
I’importanza di un ruolo che hanno sempre ricoperto ma che solo adesso diventa
evidente.

L “improvviso materializzarsi”, 1’autorita e la legittimazione che queste donne hanno
acquisito durante un periodo di profonda crisi, come anche l’invisibilita passata,
rispondono, comunque, esclusivamente a logiche strumentali alla sopravvivenza
dell’organizzazione perche “si ergono con le loro parole e 1 loro gesti a presidio di un
mondo che rischia di sgretolarsi*’*”.

Iniziano, allora, a rilasciare dichiarazioni ai vari organi d’informazione, a far sentire la
propria voce, ad apparire, sempre in difesa del sistema mafioso contro gli infami e
traditori collaboratori di giustizia.

Il primo caso di donne che rinnegano il familiare pentito ¢ quello di Serafina Buscetta,
sorella di Tommaso. Dopo 1’uccisione del marito Pietro Busetta, avvenuta il 7 dicembre
del 1984, scrive una lettera e rilascia un’intervista in cui si scaglia contro il fratello con
il quale ribadisce di non aver, da molto tempo, nessun rapporto: «Scrivo affinché possa
cancellare qualsiasi ombra di colpa del mio povero marito e inoltre possa

definitivamente rendere nota 1’estraneita, in tutti i sensi, della mia famiglia da colui che

2 Dino A., Meli A., Silenzi e parole nell 'universo di Cosa Nostra, p. 88.
13 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 49.

116



tutti 1 giornali hanno definito “il boss dei due mondi” (...) considero moralmente
annullato il rapporto consanguineo (...) Io non mi voglio piu chiamare Buscetta?™*».

La signora Buscetta non ha mai avuto da ridire sul fratello mafioso ma ora che la
vendetta trasversale ha colpito il marito, lo rinnega. Dopo alcuni anni, nel luglio del
1993, telefona a “Italia Radio” per parlare con Luciano Violante, allora vicepresidente
della Commissione Antimafia, chiedendo “un impegno diverso dallo Stato” dato che, a
differenza di altri familiari delle vittime della mafia a cui hanno dato protezione e
lavoro, loro non hanno avuto niente. Tuttavia, anche in quell’occasione continua a
ribadire il distacco con il fratello: «Non lo posso sentire neanche nominare, perché mi
ha levato la pace della mia famiglia®>(...)».

Il caso di Rosalia Basile, moglie di Vincenzo Scarantino, imputato della strage
Borsellino, illustra benissimo, altresi, questo nuovo scenario. In seguito alla
collaborazione del marito, lo accusa di essere “un bugiardo ed un infame”,
screditandolo, addirittura, con affermazioni circa sue inclinazioni omosessuali. Tuttavia,
si riunira a questo raggiungendolo nel luogo di protezione.

Le donne di casa Scarantino avevano gia avuto un ruolo subito dopo l’arresto di
Vincenzo, quando manifestano, insieme agli abitanti del quartiere Guadagna,
sostenendo con sicurezza I’innocenza del loro congiunto e ritornando a protestare
quando lo stesso inizia a collaborare e la moglie e 1 tre figli andranno sotto protezione.
Stavolta, pero, non useranno parole di scomunica e di biasimo ma s’ingegneranno nel
far credere che Vincenzo sia stato “costretto” a collaborare attraverso metodi discutibili
delle forze dell’ordine. Cosi, la madre, Giuseppa De Lisi, e la suocera, in maniera
teatrale, s’incatenano alla cancellata del Tribunale e inalberano cartelli con le scritte
«Sequestrati “legalmente” una moglie e tre figli» mentre sempre la signora De Lisi
dichiara che «il figlio & stato costretto a dire infamita sotto tortura®®». Questi messaggi
hanno una duplice funzione: mantenere intatto 1’onore di Vincenzo, che tutt’al piu ne
uscira quale vittima dello Stato, e farlo retrocedere dall’intento collaborativo
assicurandogli che il posto nell’organizzazione gli verra conservato senza alcun pericolo
di ritorsione.

Purtroppo il messaggio verra recepito, e, a fine luglio del 1998, si diffonde la notizia

che Scarantino vuole ritrattare. La madre in un’intervista dichiara tutta la sua

7 Ibidem, p. 36.
SPuglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 37.
776 Ibidem, p. 45.
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soddisfazione con quest’espressione: «Ma allora ¢ vero che esistono i miracoli. Dio ti ha
illuminato il cervello (...)*"».

Anche Angela Russo, Nonna eroina, di fronte al pentimento del figlio Salvatore
Coniglio - che testimonio contro la madre, le sorelle, i fratelli e gli associati di altre
famiglie mafiose coinvolte nel traffico di stupefacenti - ha avuto una reazione da
perfetta mafiosa. Ha dichiarato in aula: «Mio figlio ¢ completamente pazzo (...) Mi ha

278y, Arriva persino a minacciarlo di ucciderlo:

buttata in galera, pur essendo innocente
«Salvino sta’ attento, perché io ti fici e io t’ammazzo®».

Nel novembre del 1984, a due giorni di distanza I'uno dall’altro, vengono uccisi
Salvatore Anselmo, che aveva fatto delle dichiarazioni sull’organizzazione del traffico
di droga in cui era coinvolta la Russo, e il figlio della Russo, Mario Coniglio, estraneo
al traffico. Scompare, inoltre, per lupara bianca Vincenzo Anselmo, fratello di Salvatore
e coimputato. Ma Nonna eroina non si scompone, si limita a predire con distaccata
lucidita 1l funesto futuro del figlio collaboratore di giustizia: «Salvatore io 1’ho
perdonato, ma non so se Dio potra mai perdonarlo (...) Lui lo sa che ¢ condannato, lo sa
che esce e lo ammazzano. Quelli non perdonano (...) Ora Salvino quando esce
muore®». Purtroppo, in seguito all’uccisione dell’unico fratello non coinvolto nei
traffici, la paura spinse Salvino a ritrattare. Nonna eroina in questo modo ¢ stata
accontentata.

Giovanna Cannova contro la figlia Rita Atria

Un’altra madre Giovanna Cannova, poco piu di 50 anni - moglie del mafioso Vito Atria
e madre di Nicola, entrambi assassinati - ha sempre apertamente avversato la decisione
della nuora Piera Aiello, moglie di Nicola, e della figlia Rita, di 17 anni, divenute
testimoni di giustizia, decisione che le due donne prendono in seguito alla morte di Vito
e Nicola.

Per dissuadere la figlia ha fatto di tutto: I’ha minacciata di morte dicendole di farle fare
la fine del fratello Nicola; ha denunciato la Procura di Marsala e i carabinieri per
sottrazione di minore quando Rita ¢ stata portata via da Partanna per ragioni di
sicurezza; ¢ piombata al Palazzo di Giustizia chiedendo di vedere la figlia per riempirla

di botte, dandole della pazza e incolpando Piera di aver influenzato Rita.

777 Ibidem p. 46.
puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 37.
" Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 171.
20 Puglisi A., op. cit. p. 37.
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Secondo Alessandra Camassa®!, che raccolse insieme a Borsellino le dichiarazioni di
Rita, la madre in quell’occasione ¢ stata un mostro. Per lei -nata e cresciuta in una
famiglia mafiosa- il comportamento della figlia rappresenta il peggiore dei tradimenti.
Piera Aiello, senza giudicare, si spiega in questo modo il comportamento della suocera
«(...) penso solo che potesse avere paura per la vita della figlia, oppure dato che aveva
vissuto tanti anni in quegli ambienti le aveva fatti suoi, si era abituata a quella vita®™».
Dopo il suicidio di Rita, qualche giorno dopo la morte del giudice Borsellino, non
partecipa al funerale e il 2 novembre 1992, giorno dei morti, rompe a martellate la
fotografia della figlia sulla tomba degli Aiello dove ¢ stata seppellita.

Incriminata per vilipendio di tomba, chiede il patteggiamento della pena e presenta una
memoria in cui ribadisce la sua posizione: «E vero, ho danneggiato la foto di mia figlia
non per dissacrare il suo ricordo, ma perche quella foto era stata apposta senza mia
autorizzazione dai genitori di Piera Aiello. lo volevo soltanto sostituire quella foto. Non
¢’entra nulla il fatto che Rita abbia collaborato con la giustizia®’». L’ultima frase ¢ in
netto contrasto con quanto ha fatto o detto prima.

Giovanna Cannova si ¢ incamminata con tutte le sue forze sulla strada della
riappropriazione della figlia, che da morta non pud piu sottrarsi alla sua volonta, e
prosegue fino ad ottenere il suo scopo: portare il cadavere di Rita nella tomba di
famiglia - insieme famiglia di sangue e famiglia di mafia - nonostante avrebbe voluto
essere seppellita nella tomba degli Aiello, accanto al fratello Nicola.

Questa rivendicazione di un diritto di proprietd materna attraverso la riappropriazione
del corpo morto, secondo Anna Puglisi, «appare e vuole essere come un definitivo
seppellimento della figlia ribelle e suicida nel suo grembo materno. E per poterne
riappropriarsene interamente era necessario che Rita morisse, perché quella figlia da
viva non I’avrebbe mai tenuta stretta alla sua gonna®™*».

Ricordiamo anche le affermazioni di Giuseppa Mandanaro contro la collaborazione del
marito Marco Favaloro, che fece parte, come autista, del commando che il 29 agosto
1991 ha ucciso I’'imprenditore palermitano Libero Grassi. La Mandanaro con “grande
effetto scenico, vestita di nero®> dira: «Non condivido la decisione di mio marito

perché & un povero cristo e perché ¢ un pazzo®™», «Lui non € un pentito, ¢ un infame».

31 Cit. in Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 277.
22 Intervista Piera Aiello in appendice.
8 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 41.
4 Tbidem p. 42.
5 Siebert R., Le donne, la mafia.
6 Puglisi A., op. cit., p. 42.
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E ancora «Sono a lutto. Mio marito ¢ morto anche se non lo ¢ fisicamente». Il lutto che
portava voleva essere un segno esterno di considerazione del pentito come morto.
Anche 1 fratelli e 1 figli di Favaloro si dissociano e dichiarano di non voler avere piu
rapporti con lui. Il figlio Giuseppe alla domanda dei giudici sul perché non andasse a
trovare il padre in carcere, risponde: « (...) con quell’'uomo non voglio avere niente a
che fare®'».

La famiglia naturale ancora una volta rinnega un suo membro perché¢ ha infranto la
legge della famiglia mafiosa.

Non si differenzia la reazione della moglie di Gioacchino Pennino, Rita D’Angelo.
Indicato come il primo “politico pentito”, Gioacchino Pennino ¢ un medico nato in una
famiglia mafiosa, che si ¢ dedicato alla politica nelle fila della DC.

La moglie non ha mai avuto nulla da ridire sul marito mafioso ma in quanto
collaboratore prende le distanze da lui e lo rinnega sia come marito che come padre dei
suoi figli. Ci tiene a far sapere che il pentimento: «E’ una carognata, non mi sarei mai
aspettata da lui una cosa del genere (...) Io con Pennino non ho nulla a che spartire®®».
Pennino ha rotto con questo mondo mentre sembra invece che la moglie vuole rimanerci
e vuole che continuino a farne parte anche i figli.

289 & stata, invece, la reazione di Daniela

Una vera e propria “spedizione punitiva
Scalzo, moglie di Giuseppe Tramontana, affiliato a una delle tante cosche di San
Cataldo, che nel 1993 diventa collaboratore. La moglie, allora appena ventiduenne, si
vendica appiccando il fuoco all’abitazione in cui viveva con il marito, che lascia per
mettersi con un appartenente della banda avversaria, ¢ non contenta incendia anche
I’abitazione dei genitori di Giuseppe, danneggiando, per fortuna, solo il portone
d’ingresso: un gesto eclatante per rendere nota la sua dissociazione da quell’infame.
Spietata ¢, pure, la reazione dei familiari alla collaborazione dei fratelli Pasquale ed
Emanuele Di Filippo, arrestati nel 1994. 1l loro contributo fu decisivo all’indagine per
portare alla cattura del boss Leoluca Bagarella.

La sorella Agata, moglie di Nino Marchese - da 12 anni in carcere ma mai pentito -
definisce i fratelli “infami e tragediatori” dichiarando: «Ci dissociamo completamente

dall’operato di quegli esseri infami. Siamo chiusi in casa per la vergogna®™...» E

proprio perché “distrutta dalla vergogna”, tentera il suicidio.

27 Ibidem, p. 43.

8puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 46.
*http://archiviostorico.corriere.it/1993/dicembre/07/fuoco_per punire_marito_pentito_co 0 931207101
72.shtml.

% Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell onor, p. 16.
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Con le sue parole e il suo gesto si schiera con i Marchese che non hanno tradito. Anche
la madre, Marianna Bruno, esprime sdegno e rabbia mettendo persino in dubbio la
maternita: «Non sono figli miei, forse non sono stata io a farli, ¢ stato un sogno». Non
da meno appaiono le dichiarazioni di Giuseppina Spadaro e Angela Marino, giovani
mogli rispettivamente di Pasquale e di Emanuele, che alla redazione dell’Ansa di
Palermo dichiarano: «Siamo le ex mogli di quei due pentiti bastardi». La Spadaro
continua: «Meglio se lo avessero ammazzato...Con lui morto avrei avuto piu onore,
meglio morto che pentito». Analogo atteggiamento riservera la cognata Angela: «Quei
due sono due nullita. Li rinneghiamo, sono due infami...».

Le due donne, inoltre, esortano 1 figli a rinnegare e dimenticare il padre, sempre che non
I’abbiano gia fatto. Il loro ¢ un linguaggio grondante di cultura mafiosa.

Si riuniranno, tuttavia, ai mariti pentiti accettando la protezione, ed anzi la Spadaro
inviera una lettera alla Corte D’Assise in cui non solo dira di aver ripudiato
pubblicamente il marito per paura ma parlera di Cosa Nostra come “due parole che
significano morte e distruzione”, un “maledetto sistema” che ha rovinato la sua vita e
quella del marito.

Analogo atteggiamento contraddittorio avra anche la moglie di Leonardo Messina,
uomo di fiducia di Giuseppe Madonia, esponente della famiglia mafiosa di Vallelunga
legata ai corleonesi. Consultata dal marito prima che questi iniziasse a collaborare con il
giudice Borsellino, esce dal colloquio furibonda, dicendo: «E pensare che era un
leone!*'».

Tale reazione probabilmente ¢ dovuta dalla caduta del “mito dell’invincibile e

2929

inafferrabile boss”*”. Tuttavia non si separera dal Messina seguendolo lontano dalla

Sicilia insieme alle due figlie.
Aldila dell’effettivo ricongiungimento a cui si assiste, i messaggi di scomunica e
disprezzo che le donne, in quanto madri, sorelle, mogli, figlie, rilasciano contro chi ha

2939

cercato di liberarsi dall’*“abbraccio mortale” della “Grande Madre™>”’, sono durissimi,

2% un mondo

“aggressivamente tesi alla difesa di un mondo di sopraffazione e di morte
ossessionato dall’onore, un mondo per cui si ¢ disposti a sacrificare persino valori
familiari sacri, come la maternita, in cui, paradossalmente, la vergogna deriva non

dall’avere parenti assassini ma pentiti.

' Madeo L., Dal materno al mafioso, p. 82.

2 Incandela F., Donne di mafia. Donne contro a mafia, p. 22.

% Principato T., L altra meta della cupola, in Narcomafie.

% Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell’onore, p. 16.
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Il potere che le donne esercitano all’interno del nucleo familiare si svela pienamente,
come sottolinea Fiore®”’, nelle loro reazioni al pentimento, in quanto il loro essere a
favore o contro determina la sua riuscita o meno.

Molti uomini, difatti, vogliono consultare la moglie prima di decidere d’intraprendere il
difficile percorso della collaborazione ed accade spesso che, da questi colloqui, ne
escano dissuasi.

A riguardo il giudice Falcone®*

ricorda di aver commesso un grande errore nel
consentire a Vincenzo Buffa, uomo d’onore legato ai corleonesi, di parlare con la
moglie, Caterina La Mantia, prima di affidarsi definitivamente nelle mani dello Stato.
Lei lo convince a ritrattare, arrivando ad organizzare persino una specie di protesta,
inscenata insieme alle sorelle di Buffa - Maria, Rosa, Carmela, Silvana ed Elvira -
nell’aula bunker del maxiprocesso a Palermo, il 17 marzo del 1987. Seguendo quasi un
copione, piangono e urlano contro i giudici, accusati di aver costretto il povero Enzo a
collaborare perché “Enzo non ¢ un traditore. Enzo non ha parlato ... Non ¢ un pentito!”.
Anche la sorella Aurora, rimasta a casa perché incinta, ci tiene a far sapere di essere
accanto a loro.

Cosi Vincenzo Buffa fa marcia indietro e sara condannato a 15 anni di reclusione.

Le donne della famiglia Buffa hanno avuto partita vinta: Vincenzo € un mafioso rimasto
mafioso.

Conseguentemente alle numerose delazioni che hanno caratterizzato la prima meta degli
anni 90, le organizzazioni mafiose hanno adottato in tema di pentitismo una nuova
politica, incentrata sul recupero dei “traditori”. In Cosa Nostra il compito di persuadere
le “pecorelle smarrite” a riprendere il cammino mafioso ¢ affidato alle donne.

E questo il caso di Angela Morvillo.

Moglie del pentito Fedele Battaglia, affiliato alla famiglia di Brancaccio, ¢ stata
indagata per il delitto di favoreggiamento aggravato dalle finalitd mafiose. Alla
Morvillo, in particolare, veniva contestato di aver agito nell’intento di far recedere il
marito dalla collaborazione intrapresa e di aver informato su questa gli stessi esponenti
dell’organizzazione di Brancaccio. Da loro, tra ’altro, ricevera, durante 1’assenza di
Fedele, uno “stipendio” mensile derivato dalle estorsioni. Nel 2001 viene trasferita nella
localita protetta insieme a due dei suoi quattro figli, Laura e Giuseppe, mentre gli altri
due, Letizia e Rosalia, rifiutano il programma di protezione e rimangono con la nonna.

In seguito anche Angela abbandonera la localita protetta, e, opponendosi apertamente

% Fiore L., Le radici inconsce dello psichismo mafioso.
6 Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra.
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alla collaborazione del marito che ritiene pazzo, arriva, persino, a istigargli contro i
figli, riuscendo, in questo modo, a fargli ritrattare tutte le dichiarazioni.

Ombretta Ingrasci mette, proprio, in rilievo come queste donne spesso, per convincere i
mariti, tendono a servirsi della principale risorsa ricattatoria in loro possesso: 1 figli.

Di fronte alla prospettiva del “deserto affettivo®””, i collaboratori non raramente
preferiscono fare marcia indietro.

Rilasciare dichiarazioni contro i1 collaboratori di giustizia, vestirsi a lutto, simulare il
tentato suicidio per recuperare 1’onore perduto, sembrano essere un chiaro segno di
distanza e di punizione nei confronti della scelta collaborativa, cosi come il gesto ancora
piu forte di chi diventa ’amante del nemico del marito pentito.

In questo modo si vendica Maria lannone, moglie del gia citato mafioso catanese
collaboratore di giustizia, Claudio Saverino Samperi. Questo con le sue rivelazioni
aveva inferto un duro colpo alle cosche catanesi e per di piu si era portato un’amante nel
rifugio segreto messogli a disposizione dal servizio di protezione.

La giovane moglie, 29 anni, madre di due bambini, reagisce al pentimento del marito e
all’onta del suo rapporto con un’altra donna ripagandolo con la stessa moneta ma con
gli interessi: diventa I’amante del maggior nemico del marito, il latitante Salvatore
Pappalardo.

Pur di vendicarsi era pronta, addirittura, a mettere a repentaglio la vita dei figli.
L’avvocato di questa, infatti, ammette che «Sapendo che Samperi si sarebbe
preoccupato che i figli potessero diventare il bersaglio di una vendetta, lei sperava di
attirarlo in territorio mafioso®®». Ma il piano di Maria lannone ando storto: propria la
relazione con Pappalardo servi da traccia per trovare il nascondiglio di questo. Nel
gennaio del ‘94 lui verra arrestato, la lannone verra accusata di connivenza e
favoreggiamento nei confronti del Pappalardo mentre Samperi otterra la custodia dei
figli.

Ipotesi interpretative

E molto complicato, comunque, come afferma Liliana Madeo®’, comprendere le
motivazioni che portano tutte queste donne a rinnegare e maledire i propri cari, in
quanto, ognuna di loro, ¢ attraversata da vissuti, conflitti, che rendono ogni storia
assolutamente unica.

La chiave di lettura, percio, deve essere necessariamente complessa.

7 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 147.
2% Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 158.
2% Cit. in Dino A., Meli A., Silenzi e parole nell 'universo di Cosa Nostra.
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Antonio Manganelli, giustamente, espone i conflitti che sorgono in una donna quando
deve scegliere se sostenere o meno il compagno pentito dato che molto spesso non ¢
solo la moglie di un mafioso ma anche la figlia di un mafioso per cui «(...) Se decide di
seguire il proprio marito deve tradire la propria famiglia. A volte dietro la donna che si
dissocia dalla scelta del marito ¢’¢ un padre mafioso**».

In alcune situazioni, a indurre le famiglie ad abbandonare 1 parenti collaboratori sono
ragioni di tipo economico. In tal caso, la donna considera pit conveniente un marito in
prigione piuttosto che libero e protetto dallo Stato, dato che 1’organizzazione mafiosa
provvede a “stipendiare” la famiglia dell’associato incarcerato. Anzi, spesso, ¢ proprio
la moglie a farsi carico di comunicare al marito in carcere le proposte finanziarie
dell’associazione affinché egli ritiri le proprie dichiarazioni accusatorie.

In genere, comunque, la spiegazione pit comune, quando una donna rinnega il familiare
pentito, ¢ che agisca per paura, un atto di difesa personale contro la ritorsione mafiosa.
Questo aspetto ha certamente il suo peso, se si considerano i1 precedenti: sono state
sterminati familiari e conoscenti di Buscetta, Contorno, Marino Mannoia e altri mafiosi
che hanno collaborato con la giustizia.

D’altronde, Simona Dalla Chiesa®' giustamente osserva come sia riduttivo e allo stesso
tempo rassicurante pensare, come molti fanno, che la scelta della dissociazione sia
ascrivibile esclusivamente alla paura, per sé¢ e la propria famiglia, di eventuali
rappresaglie o “vendette trasversali”.

A questa paura, peraltro reale e quindi comprensibile, si affianca la paura di vivere in un
mondo diverso rispetto a quello in cui hanno sempre vissuto, € di non avere piu uno
spazio in cui essere riconosciute.

Nella nuova condizione di pentito, difatti, I’'uomo, perdendo quella superidentita che
I’entrata in Cosa Nostra garantiva, priva le donne non solo di quei privilegi, quali
ricchezza, riconoscimento sociale, protezione, che I’essere legate ad un uomo d’onore
comporta, ma soprattutto “della stessa identita, di uno specchio sociale in cui riflettersi e
riconoscersi’’””. La moglie di un pentito viene a trovarsi il vuoto sociale intorno perché

“al di fuori dell’organizzazione lei non & nessuno®*”.

3 Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 153.

3! Cit. in Dino A., Meli A., Silenzi e parole nell 'universo di Cosa Nostra.

392 Principato T., Dino A., Mafia donna. Le vestali del sacro e dell onore, p. 29.
% Longrigg C., op. cit., p. 148.
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Dunque, la dissociazione, secondo Fiore®®, ¢ un modo per le donne di opporsi al crollo
del mito dell 'uomo d’onore che esse proiettano sull’uomo a cui era stato loro insegnato
di essere obbedienti e fedeli.

Il magistrato Michele Prestipino®”

ritiene che, paradossalmente, per molte di queste
donne sarebbe piu vantaggioso sotto il profilo economico e del rispetto, essere la moglie
di un 41 bis piuttosto che di un pentito, perché cosi acquista maggiore importanza.

Per la madre, poi, la collaborazione rappresenta il segno evidente del fallimento nel
delicato compito di formare ed educare un perfetto uomo d’onore, attorno al quale ruota
la sua vita, e che percio viene sentito come un fallimento esistenziale.

Sono donne che hanno accettato ed interiorizzato quei disvalori del sentire mafioso, di
cui sono le custodi indiscusse, che fanno dello Stato il nemico da annientare; donne che,

% “non si sono ancora schierate con la cultura della

prendendo le parole di Falcone
vita”. Cosa Nostra, cosi, nella scontata certezza della sicura condivisione del sistema e
dei metodi mafiosi, ha fatto di loro un ottimo freno contro la penetrazione di valori
altri, valori statuali.

Tale quadro trova conferma nel potere educativo esercitato dalle madri sul progetto di
vita dei ragazzi nati in famiglie mafiose. Non ¢ raro nel caso di minorenni condannati
per associazione di stampo mafioso, che siano proprio le madri ad impedire ai figli
d’intraprendere un percorso alternativo al crimine proposto dal Tribunale dei minorenni:
basta un solo colloquio con lei perché il giovane - dopo aver dato qualche speranza per
un percorso collaborativo - si richiuda in sé.

Dunque, ¢ anche per fedelta alla cultura mafiosa che rilasciano platealmente
dichiarazioni rinnegando gli “infami” ad alta voce, concedendo interviste, convocando
conferenze stampa, inscenando rivolte e mostrandosi lamentose e sofferenti a effetto.
Claudio Fava’ crede che queste donne recitino, che sia solo finzione, una “finzione”,
pero, che si presenta spesso come 1’unica vera “realta” nella quale poter trovare un
qualche spazio espressivo. Infatti, «(...) Vivono il loro ruolo, la parte che ¢ stata loro
assegnata, con rassegnata abitudine. Non ¢ semplicemente disprezzo dei loro uomini
che queste mogli raccontano: ¢ piuttosto una fuga teatrale nell’'unica geografia che
hanno vissuto, nell’unica gerarchia che hanno conosciuto: quella della mafia (...)

Recitano le donne dei pentiti perché & ¢io che i mafiosi vogliono da loro™*».

3% Fiore 1., Le radici inconsce dello psichismo mafioso.
3Cit. in Ingrasci O., Donne d’onore.
3% Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 85-86.
37 Dino A., in Segno n. 172, febb. 1996.
3% Cit. in Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 50.
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Per Anna Puglisi si tratta, invece, di un “teatro della verita”, dato che sono veri i
cadaveri, veri pure 1 suicidi, anche se tentati. La recitazione servirebbe solo a caricare

“le tinte per rendere piu ad effetto il loro protagonismo®””.

Concorde con la Puglisi € Nino Fasullo®'

per il quale, anche se il loro comportamento
fosse una messinscena per evitare rappresaglie, queste donne recitano da perfette
“matiose”.

311

Gian Carlo Caselli, insieme all’antropologa Ida Magli’'', ritiene che siano vittime

perché assuefatte “ad una cultura mafiosa che non lascia scelte e costringe a determinati
innaturali comportamenti*'*”,

Questa considerazione della donna sempre e comunque come vittima, tuttavia, rischia di
non mettere in rilievo le palesi forme di complicita e compartecipazione femminile, non
importa se formalizzata o meno, alla gestione della famiglia o cosa mafiosa. Anche la
plateale dissociazione dal pentitismo potrebbe essere benissimo un cosciente intervento
per contenere un fenomeno da cui anche loro si sentono minacciate.

Se pensassimo alle donne come vittime, come sottolinea la Puglisi, dovremmo far
valere tale considerazione anche per gli uomini, compresi i capi piu feroci e dispotici,
dato che anche loro fanno parte di un mondo in cui si nasce con un destino segnato.
Nonostante la mafia sia indubbiamente un sistema dittatoriale, totalizzante e totalitario,
che richiede la completa dedizione di sé da parte degli affiliati, all’interno della stessa
c’¢ chi sceglie la mafia, chi I’antimafia, chi sceglie di pentirsi e chi di rimanere sempre
legato ai codici mafiosi. E, proprio, contro la possibilita di scegliere la liberta che si
rivolta il tirannismo mafioso, che “non ¢ solo maschile ma puo assumere anche il volto

delle donne’".”

4.2 Le collaboratrici di giustizia

39pyglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 54.
31 Nino Fasullo, in Segno, n. 183, marzo 1997.
3 Cit. in Puglisi A, op. cit.

312 Ibidem, p. 51.

313 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 53.
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Prima di affrontare tale tema, ¢ necessaria una imprescindibile distinzione tra testimoni
e collaboratrici di giustizia, che per certi versi potrebbe sembrare alquanto scontata ma
non lo ¢ visto che solo nel 2001, con la legge n.45°'* del 13 febbraio, le due figure
vengono differenziate, insieme a una riforma dell’originaria disciplina — la legge n.82
del 1991 - in tema di norme per la protezione dei collaboratori.

Il collaboratore ¢ colui che ha commesso dei crimini, in questo caso riguardanti
I’organizzazione mafiosa, e decide d’intraprendere un percorso di collaborazione,
appunto, confessando i propri reati e rilasciando dichiarazioni significative ai fini
investigativi e giudiziari, in genere, in seguito all’arresto, anche se ci sono stati casi -
ma assolutamente sporadici se non unici - di autoaccusa, come il caso di Leonardo
Vitale, il primo ‘pentito’ di mafia.

Il testimone, invece, non ha commesso nessun tipo di illecito ed ¢ estraneo
all’organizzazione mafiosa ma decide, comunque, di denunciare un evento costituente
reato, di cui appunto ¢ stato testimone, o di denunciare persone appartenenti alla mafia.
Quindi per il collaboratore, aldila del fatto che ci sia stato o meno un vero e proprio
‘pentimento’ in termini di ravvedimento spirituale e morale, sicuramente i ‘benefici’,
che lo Stato propone e che sottendono la politica premiale della collaborazione, sono un
buon incentivo, mentre in questo senso il testimone non essendo autore di reato non ne
ricaverebbe nessun beneficio personale esponendo anzi se stesso e la propria famiglia,
spesso, a intimidazioni e al rischio di possibili vendette perpetuate dall’organizzazione
criminale, da cui la necessita per alcuni di rientrare nel programma di protezione.

Le motivazioni a testimoniare possono benissimo essere ricercate a volte, come si
vedra, nella vendetta raggiunta attraverso la giustizia ordinaria, ma spesso in un vero e
proprio senso del dovere e fiducia istituzionale nonché nella volonta di non voler piu
sottostare alle regole mafiose.

Dopo questa necessaria premessa, ¢ possibile affrontare 1 percorsi di collaborazione che
alcune donne, seppur ancora poche, hanno intrapreso.

Se da una parte il ruolo femminile si evolve, per necessita, anche in Cosa Nostra
diventando protagonista delle attivita criminali, dall’altra proprio perché sempre piu
partecipe in prima persona delle conoscenze e degli affari dell’organizzazione, prima

riservate agli uomini, diventa un’importante strumento di lotta alla mafia attraverso la

34 Dino A. (a cura di), Pentiti.
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maturazione della decisione di collaborare con la giustizia, aprendo
contemporaneamente un nuovo spiraglio nella possibilita di pentimento.

Occorre presentare le storie prima di qualsiasi valutazione circa i diversi percorsi e le
diverse motivazioni alla base di questa tortuosa scelta.

Una di queste ¢ Tiziana Augello, una ragazza della borghesia di Caltanissetta che arriva
a far parte della cosca di Leonardo Messina. Lei attribuisce la ragione della sua
“devianza” al fatto di essere orfana di madre a 4 anni e di avere subito in famiglia
incomprensione e solitudine. Sta di fatto che la Augello dopo essersi iscritta
all’Universita di Messina - contro il volere del padre che non la sostiene
economicamente - diventa dipendente da cocaina e comincia presto ad avere problemi
piuttosto gravi con la giustizia, rimanendo coinvolta in una rapina a mano armata per la
quale verra arrestata. In carcere tenta piu volte il suicidio anche da collaboratrice, forse
per la solitudine e per la paura del futuro. Ottenuta la liberta vigilata trova lavoro come
intrattenitrice in un giro di serate a Caltanissetta e, affascinata dall’'uomo “ricco e
rispettato” che “comanda gli altri*'>”, diventa ’amante di un mafioso che la introduce
ad una vita di lusso, le offre la cocaina e le fa conoscere “il suo migliore amico”,
Leonardo Messina. Malgrado con quest’ultimo ci sia una diffidenza reciproca, Tiziana
entra nel giro dell’organizzazione, arrivando ad avere un ruolo di primo piano, sedotta
dal denaro, dalle feste e dalle belle automobili. Diventa corriera di droga, che trasporta
dall’Olanda al Belgio, ed esegue gli ordini del capomafia.

Con la sua collaborazione la Augello ha svelato come si svolgeva il traffico di droga e,
dando un numero di telefono segreto usato da Leonardo Messina, ha consentito ai
carabinieri di sventare un omicidio e scoprire chi in realta era il Messina.

Intervistata da Connie Transirico, la Augello sostiene di essersi pentita per chiudere con
quel mondo, per ritornare quella di prima senza cocaina né eroina, anche se la paura di
essere uccisa ha giocato un ruolo rilevante, infatti la stessa ammette: «E vero volevano
uccidermi. Sono stati i carabinieri a raccontarmi tutto questo. Dopo una ventina di
giorni hanno cominciato a verbalizzare le mie confessioni’'®(...)». Tiziana ora si &
rifatta una vita lontana dal suo paese ed ¢ madre di una bambina avuta da una relazione
con un giovane operaio.

Un’altra donna, Benedetta Bono, inizia a collaborare dopo 'uccisione del suo uomo. E

stata amante negli anni ‘70 del capomafia di Ribera Carmelo Colletti, nel 93 viene

3 Incandela F., Donne di mafia. Donne contro la mafia, p. 21
316 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 93.
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arrestata per traffico di stupefacenti e sfruttamento della prostituzione e sembra,
addirittura, che lei fosse a capo dell’organizzazione.

Qualche altra ha deciso di collaborare dopo I’arresto: Daniela Scalzo - gia ricordata per
la mostruosa reazione avuta in seguito alla collaborazione del marito - intraprende tale
percorso dopo che sono stati accertati la sua appartenenza ad una banda del Nisseno e il
suo coinvolgimento nel tentato omicidio del marito; Concetta Patti, considerata
elemento di primo piano nel traffico di droga nel Trapanese; Anna Rita Amato che ha
dato un notevole contributo per fare arrestare 18 trafficanti di droga e di sigarette, tra
cui il suo convivente Martino Triolo, tutti appartenenti ad un’organizzazione, dei quali
alcuni erano inserti in Cosa Nostra in cui lei aveva fatto da corriera, ma anche da
contabile dei crediti, da confidente etc.

La scelta di collaborare con la giustizia ¢ spesso faticosissima, piena di lacerazioni e
incertezze specie se i vincoli mafiosi e quelli di sangue coincidono e sono considerati
sacri e indissolubili.

E questo il caso della recentissima collaborazione di Giusy Vitale, preceduta da quella
di Carmela Rosalia Iuculano, avviate ['una nel 2005 1’altra nel 2004, le due
collaborazioni al femminile per certi versi piu “famose”, dato che le stesse hanno voluto
far conoscere la propria tormentata esperienza attraverso libri e interviste.

Due storie, due caratteri, due percorsi completamente diversi, le cui dichiarazioni si
sono dimostrate, perd, entrambe estremamente importanti per gli inquirenti ma
soprattutto per gli effetti dirompenti prodotti sull’organizzazione. La loro rilevanza
emerge ancora di piu in un periodo in cui 1 pentiti di ‘qualita’ si sono notevolmente
ridotti ¢ Cosa Nostra ha scelto la strategia dell’inabissamento e del silenzio pur restando
ancora forte e radicato il suo potere sul territorio.

Per capire la portata di queste due vicende ¢ necessario raccontare i retroscena, la vita
che queste hanno condotto fino al momento della difficile scelta che le ha portate
finalmente fuori da quell’universo chiuso e maschilista in cui erano rimaste per lungo
tempo. Per ricostruire le due storie ho fatto uso, tra ’altro, delle interviste che le due
collaboratrici mi hanno rilasciato, una fonte sicuramente privilegiata e insostituibile
poiché¢ arricchisce le informazioni con le loro impressioni, sensazioni, sentimenti € tutto
ci0 che una testimonianza indiretta non puo dare.

Giusy Vitale

Iniziamo con la ‘boss in gonnella’, Giusy Vitale - il cui curriculum criminale ¢ stato gia

ampiamente descritto - la quale si racconta in un recente lavoro curato da Camilla
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Costanzo, dal significativo titolo Ero cosa loro”. E stata 1’unica donna ad aver preso
decisioni normalmente appannaggio degli uomini, I’unica donna ad avere veramente
comandato, 1’unica a cui 1 fratelli, una volta in carcere, hanno pensato come persona
‘affidabile’ a cui passare il testimone del comando. Certo non si ¢ improvvisata boss da
un giorno all’altro ma per tale carica ¢ stata educata, allevata, ‘curata’ come una perfetta
donna d’onore.

Ultima di 5 figli - Leonardo, Michele, Vito e Nina - viene trattata con un occhio di
riguardo dai fratelli proprio perché ¢ la ‘picciridda’ di casa, instaurando con loro fin da
subito una forte complicita, soprattutto con Leonardo il quale piu che un fratello
rappresentera per lei - anche a motivo della differenza di eta, 18 anni - un padre.

Piu sveglia, vivace e impertinente rispetto alla sorella Nina -zitta e obbediente come la
madre- verra allevata come un vero masculu’”’, facendo dei fratelli gli unici punti di
riferimento ma soprattutto dei modelli da emulare. E c’¢ riuscita benissimo diventando
boss. La Vitale, infatti, parlando dei fratelli dira «(...) per me loro sono stati tutto, cio¢ il
mio punto di riferimento, i0 crescevo ma crescevo in sembianze delle loro figure.
Quindi in loro io vedevo tutto cid che poteva essere importante per la mia vita, per la
mia crescita, per il mio futuro, cioé loro rappresentavano il massimo®® (...)».

Il suo apprendistato inizia da bambina: le insegnano a sparare gia a 7/8 anni, a
conoscere tutte le armi che vede sempre girare per casa, a 14 anni guida la macchina e
prova I’ebbrezza di girare armata, si abitua ben presto alle ripetute perquisizioni in casa,
a frequentare commissariati, studi di avvocati e la prigione, gia a 16 anni sostituisce la
madre nell’assistenza ai fratelli, seguendoli nella latitanza o nella detenzione e
acquisendo compiti piu disparati, via via sempre piu importanti fino alla tappa finale, la
reggenza.

Proprio Leonardo e Vito - Michele seppur verra condannato per 416 bis avra un ruolo
piu defilato - per 1 quali la vita da mafiosi esercitava un fascino ben piu grande della vita
nei campi col sudore e la fatica come quella del padre, riusciranno a inserirsi
organicamente nell’organizzazione venendo combinati, tra I’altro, dal loro grande amico
Giovanni Brusca. Saranno capaci di fare ‘carriera’ diventando prima I’ala armata dei
corleonesi e in seguito reggenti del mandamento di Partinico in sostituzione di Nene

Geraci.

317 Costanzo C., Ero cosa loro, p. 30.
3% Intervista Giusy Vitale in appendice.
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Giusy ¢ cresciuta proprio nel bel mezzo della ‘mattanza’ che ha spazzato via i
Palermitani da Cosa Nostra per lasciarla totalmente in mano ai corleonesi, o meglio a zu
Toto u curtu.

319 che si

La Vitale adora 1 fratelli come idoli, nutrendo verso di loro un amore viscerale
puo definire cieco, nonostante il controllo serrato, soffocante - le impediranno, ad
esempio, di continuare gli studi dopo le medie anche perché non piu facilmente
sorvegliabile - e I’estrema violenza, fisica e psicologica agita, che non risparmia
neppure gli anziani e stanchi genitori. Un aneddoto raccontato da Giusy rende 1’idea di
questa ferocia, spesso gratuita: Nardo era stato capace di ammazzare impiccandoli 15
cani perché rei di aver ucciso delle pecore.

Non approvano neanche la sua relazione con colui che diventera il suo futuro marito,
costretta a fare la classica ‘fuitina’ cosi da far accettare forzatamente la sua unione, da
cui avra due figli, Francesco il primo e Rita.

Ma questo non diminuisce ’affetto riservato verso di loro e le sue parole lo dimostrano:
«Amavo Nardo (...), Michele e Vito a tal punto da non riuscire nemmeno a concepire
che potessero essere loro i cattivi**’», «(...) Io vedevo solo il lato piu bello di loro, quello
che loro mi amavano, che mi portavano con loro, che io dormivo con loro fino all’eta di
14 anni*' (...)».

Non lo concepiva perché cido che facevano i fratelli era buono, giusto mentre chi li
arrestava, chi li condannava, loro erano i persecutori, i cattivi. E questa mentalita,
questa morale alla rovescia e questi disvalori che la Vitale fa propri e interiorizza
insieme a un Know-how mafioso frutto degli scrupolosi insegnamenti dei fratelli che la
fanno crescere a “pane e mafia’**”. Tali saperi tecnici e il bagaglio di conoscenze - che
include I’organigramma di Cosa Nostra - insieme a capacita e competenze specifiche
saranno indispensabili per diventare un’ottima e rispettata boss, le cui qualita verranno
riconosciute dai maggiori esponenti: sa riconoscere uno ‘sbirro’ a ‘istinto’, sa come
muoversi, sa quando deve parlare e quando stare zitta; in veste di ‘messaggera’, tra i
fratelli, apprende un difficilissimo linguaggio cifrato, fatto di mezze parole, gesti,
sguardi pieni di significato; conosce le piu grandi personalitd mafiose da Riina a
Provenzano; apprende le regole interne e i prerequisiti per essere ‘battezzati’; sa che

peso hanno ciascuno degli uomini d’onore, sa come organizzare le diverse attivita

3 Intervista Giusy Vitale in appendice.

30 Costanzo C., Ero cosa loro, p. 22.

2! Intervista Giusy Vitale, op. cit.

322 Intervista Ombretta Ingrasci in appendice.
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illecite, chi temere e di chi, invece, fidarsi; una volta reggente decide autonomamente
avendo dimostrato pienamente la sua affidabilita e capacita.

In un ambiente del genere cambia anche il modo in cui viene vissuta la carcerazione dei
familiari che diventa un “modo per riunire la famiglia”, anzi un vanto, qualcosa di cui
andare orgogliosi specie in quelle sezioni di ‘malavitosi per bene’ - dove finirono
Nardo e Vito- perché era la prova che il detenuto aveva le amicizie giuste, che stava
acquistando importanza all’interno dell’organizzazione, che era una persona di rispetto
e anche molto sperta’”. E sempre con I’intera famiglia che dopo la cattura di Vito,
Giusy raggiunge la questura di Palermo per mostrare tutta la loro disapprovazione con
urla, calci e pugni agli ‘sbirri e alla gente che applaudiva 1 poliziotti’ mentre la moglie
Maria proclamava ai cronisti I’innocenza del proprio uomo, che non era affatto un boss.
Un copione gia visto in precedenza sempre in difesa della Mafia.

La Vitale, con la sua voce dall’interno, spiega benissimo 1’importanza e la posizione
contraddittoria che la donna ricopre all’interno di Cosa Nostra, in linea con cio che ¢
stato evidenziano nei precedenti capitoli.

Sono le mogli, infatti, a guardare ‘le spalle del marito’, e, come dice la stessa, «Anche
se non conoscono tutti i loro affari, sanno sempre cosa fanno, chi vedono, da dove
arrivano i soldi di casa***». Nonostante «Cosa Nostra le donne non le vuole, le donne
non si combinano, non esistono donne d’onore (...)» ammette «senza le donne non ci
sarebbe la mafia..e io ne so qualcosa®». Lei, come le altre, ha imparato tutto stando a
guardare, e, nonostante il divieto di affiliazione formale femminile, ammette che tutta la
vita delle donne ¢ una ‘cerimonia d’iniziazione’ se hanno in casa dei mafiosi, perche
«(...) Devono capire senza chiedere, essere a disposizione e darsi da fare senza sapere
davvero a cosa servira, mettere assieme tante cose come i pezzi di un mosaico, finche
non se ne fanno un’idea*® (...)».

Tuttavia, gli uomini d’onore hanno tutto I’interesse a “tenerle sotto” infatti «Vanno bene
come complici..devono vivere per loro, correre per loro, garantirgli una casa sicura,
fargli dei figli, crescerli con la loro mentalita, devono prendere le botte e stare zitte,
custodire i loro segreti e, quando gli uomini finiscono in galera, consolarli col pensiero
che qualcuno li ama davvero e non si scorda di loro ... Ma non devono alzare la testa.

Fosse mai che un pollo scoprisse di essere aquila®*’».

32 In siciliano vuol dire furba.

324 Costanzo C., Ero cosa loro, p.56.
32 Tbidem.

326 Ibidem, p.57.

3TCostanzo C., Ero cosa loro, p.56.
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La Vitale dunque, dipinge una figura di donna che sa piu di quanto vuole fare apparire,
vede, capisce, sente ma «€ come se non esistesse cio¢ un’ombra (...) come se fosse una
statua, ci sta, € i zitta e buona e fa la mamma’®*® (...)».

Queste parole esprimono chiaramente non solo tutti quei compiti fondamentali che la
donna ha sempre ricoperto ma anche il rapporto di dominio-sottomissione che 1’'uomo
impone. Perfino verso una donna forte, coraggiosa, meglio di un ‘masculu’, quale ¢
Giusy, 1 rapporti con 1 fratelli si riducevano e traducevano, infatti, in questi termini e
non sara certo la carica di reggente a cambiare le cose.

Era Cosa loro

A loro dovra tale posizione e per loro la conserva, sempre ovviamente sotto
supervisione, per questo si sentiva una “Cosa loro”. Ma fu anche una posizione
acquisita con sacrifici, determinazione e consapevolezza nonch¢ una dimostrazione,
soprattutto per Nardo e Michele, di cui cercava sempre ’approvazione, che poteva
benissimo prendere il loro posto anche se era una fimmina. Una specie di vendetta cosi
che potesse dir loro «Hai visto, pure io da donna se volessi potrei ottenere quello che
ottieni tu da uomo**».

Dovendo fare da tramite tra Nardo detenuto e Vito latitante ha goduto di una posizione
privilegiata perché da lei passava qualsiasi tipo d’informazione inerente gli affari di
Cosa Nostra. Era difficile trovare una persona che ne sapesse piu di lei percio la sua
candidatura a capomandamento, dopo I’arresto del fratello Vito, non poteva che essere
accolta senza discussione, costituendo il normale prosieguo di un “duro” lavoro fatto
per anni per 1 fratelli 1 quali con la sorella boss avrebbero mantenuto la presenza della
famiglia Vitale all’interno di Cosa Nostra.

Nonostante ricopri tale carica per poco tempo - dal 14 Aprile, data dell’arresto del
fratello Vito, fino al 25 giugno 1998, data del suo arresto - lo fece in maniera
impeccabile, senza avere nulla da invidiare a qualsiasi altro boss anzi dovendo dividersi
anche tra il ruolo di moglie e di madre.

Era diventata sperta, libera di muoversi, d’incontrare altri mafiosi, d’informarsi e da
buon boss sapeva premeditare, ragionare, organizzare, anticipare le mosse
dell’avversario grazie alla sua grande intelligenza “criminale” e ad un carattere deciso,
forte, aggressivo. Inizia, persino, a prendere decisioni a volte anche contrarie al parere
dei fratelli, i quali, pero, consapevoli della sua competenza, seppur prima non

chiedessero mai la sua opinione, si fidavano ciecamente.

32 Intervista Giusy Vitale in appendice.
32 Ibidem.
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Il magistrato Francesco Del Bene, che curd la sua collaborazione, dice: «(...) si ¢
dimostrata, in realta, oltre che affidabile, molto determinata cio¢ le decisioni piu dure,
omicidi, estorsioni ... le ha prese e le ha prese senza discussione alle volte imponendole
agli esecutori materiali che potevano avere delle titubanze. Era quella un passo piu
avanti, in questo senso suo malgrado aveva ereditato la violenza e la ferocia dei fratelli
e qui ritorniamo al contesto familiare che sicuramente in un certo qual modo 1’ha
condizionata nella sua crescita e nella sua formazione®’».

La Vitale, durante il periodo della sua reggenza, sostiene di aver cambiato in parte il
modo di gestire gli affari, a suo dire, per far vivere “bene”, ossia tranquillo e sereno il
proprio paese, dimenticando, pero, che un paese comandato da qualcuno, in qualsiasi
modo venga comandato, ¢ condannato alla sudditanza e percio stesso a vivere male.

Si dipinge come la “boss buona”, che ha un cuore grande e, infatti, si rifiuta di far
pagare il pizzo ai negozianti di Partinico, rifacendosi ‘solo’ sui grandi lavori edili, anche
perché da buona regina tale strategia le sarebbe servita per ottenere maggiore consenso
dal suo “popolo”.

Un’anima pia che pero dimentica di essere stata, tra I’altro, mandante di un omicidio.
Anche per lei arriva I’arresto il 25 giugno 1998 con I’accusa di 416 bis, “la maledizione
dei Vitale®'”. Rimarra in carcere fino al 25 dicembre 2002 e in questo frangente
I’avvocato le propone di patteggiare per uscire sei mesi prima ma quando il fratello lo
scopre le si scaglia contro dicendo che la famiglia Vitale non fa accordi con lo Stato.
Dopo 4 anni di detenzione ritorna con la determinazione di continuare nella reggenza,
sicura che la cosca avrebbe approvato il proponimento in quanto, con la sua bocca
cucita dentro il carcere e dinnanzi i magistrati dell’antimafia, aveva ampiamente
dimostrato di sapere rispettare le “regole” dell’Onorata Societa.

11 suo piano, perd, non viene portato a termine: scarcerata nel dicembre del 2002, sara
nuovamente arrestata il 3 marzo del 2003, stavolta con 1’accusa dell’omicidio di
Salvatore Riina, detto ‘Mortadella’, omonimo del boss corleonese. E stata la Vitale a
operare tutte le scelte per 1’organizzazione dell’omicidio, curando fino ai minimi
particolari, con scrupoloso e freddo calcolo: dall’ora, al luogo, all’arma (una pistola
calibro 38), coinvolgendo Michele Seidita e il cognato di questo Salvatore Francesco
Pezzino (I’esecutore materiale) e procurandosi un alibi (la sera stessa e nell’ora in cui si
consuma 1’assassinio, il 20 giugno 1998, si fara vedere insieme al marito in una pizzeria

del paese).

33 Intervista Francesco Del Bene in appendice.
31 Costanzo C., Ero cosa loro, p. 98.
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11 16 febbraio del 2005 inizia la collaborazione.

La donna che incontrano 1 magistrati che la seguirono, come mette in rilievo uno di
questi, Maurizio De Lucia, non parla in quanto amante, moglie, figlia ma in prima
persona mostrando la stessa iniziale diffidenza verso la giustizia, lo stesso carattere e lo
stesso linguaggio mafioso tipici degli uomini d’onore che iniziano a collaborare.
Significativo della permanenza di un certo retaggio mafioso sono le parole utilizzate
dalla stessa nel racconto della sua vita ed anche I’atteggiamento mostrato durante
I’intervista: chiama ‘sbirri’ - termine usato in senso dispregiativo - le forze dell’ordine,
‘infami’ i collaboratori e il crescente numero di questi ‘un’epidemia’; parla di Brusca
-che ha, tra 1 tanti misfatti, ‘solo’ premuto il pulsante per far saltare in aria Falcone e
strangolato e sciolto nell’acido il piccolo Di Matteo - come di un ‘gran bravo ragazzo’;

usa il termine ‘astutare®?’

per indicare che ¢ stato ucciso qualcuno; si mostra reticente
per alcune domande e mostra velatamente 1’atteggiamento altezzoso e superbo tipico di
un boss, non manifestato del tutto apertamente dalla necessita di accattivarsi la simpatia
dell’interlocutore.

Camilla Costanzo sostiene che Giusy Vitale, vissuta come dentro un ‘film**** che pero
non era il suo ma quello dei fratelli, ¢ diventata mafiosa perché non aveva scelta, era il
suo destino, seppur con questo né 1’autrice, né€ la Vitale stessa vuole giustificarsi.

Giusy, infatti, sottolinea quest’aspetto durante I’intervista: «(...) allora credevo, che
comunque, quando io ho fatto quello che ho fatto per i miei fratelli, io credevo che
essendo la sorella non mi avrebbero potuto fare nulla, nel senso io stavo facendo una
cosa giusta, la facevo per 1 miei fratelli, cio¢ non ¢ cha stavo a fare qualcosa di
sbagliato, dal mio punto di vista. Quindi io portavo avanti sia il nome dei Vitale come
cosi portavo avanti i pensieri dei miei fratelli, tutto cido che riguardava loro (...) Io mi
sono annullata come persona, (...) i0 non esistevo, per me esistevano loro, tutto cio che
facevo lo facevo per loro, in sembianze di loro. Quindi io non ¢ che avevo la possibilita
di scegliere (...) tutte le mie scelte sono state basate su tutto cid che loro volevano™*
(o)

E della mafia ancora dira: «(...) la vivevo come una cosa normale perché c’ero nata,
quindi non vedevo la differenza tra il lecito e I’illecito (...) Da persona che ha fatto una
scelta diversa e consapevole ovviamente so che la mafia non ¢ quella che ti porta avanti

ma sei proprio nella illegalita totale®” (...)».

332 Dal siciliano letteralmente significa spegnere.
333 Costanzo C., Ero cosa loro, p. 157.

334 Intervista Giusy Vitale in appendice.

33 Intervista Giusy Vitale in appendice.
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Nessuna attenuante

Ma il condizionamento ambientale e familiare, seppur presente, non pud rappresentare
un’attenuante, né da un punto di vista giuridico né tanto meno da un punto di vista
etico. E necessario, invece, riconoscerle un responsabilitd piena, lucida, consapevole,
personale e partire da questa per un reale pentimento.

Durante la detenzione Giusy ponendo attenzione al proprio aspetto estetico, dimostra di
volersi prendere cura di sé - truccandosi e riprendendo a studiare - riappropriandosi di
quei tratti femminili che in precedenza aveva dovuto soffocare per i fratelli e occultare
come boss. E in carcere, luogo della privazione della libertd per antonomasia, che,
paradossalmente, si sente per la prima volta veramente libera perché, come dice la
stessa: «(...) 1 miei pensieri erano 1 miei, il mio tempo era il mio, 10 ero mia. E volevo

3%y e non piu per i fratelli. Insomma

vivere solo per me, ma soprattutto per i miei figli
inizia a decidere per se stessa senza nessuno che le potesse dire “Lo devi o non lo devi
fare”, recuperando la sua vita.

Per tale motivo 1 4 anni di detenzione non le sono pesati per nulla - stranamente
nonostante fosse stata perfino soggetta al 41 bis - anche perché, aldila della liberta, da
buona mafiosa sopporta il carcere non dando segni di cedimento ma confidando anzi
che 1 suoi avvocati la tirassero fuori da quell’inferno.

La scelta collaborativa, avviata il 16 febbraio del 2005, non ¢ stata immediata perché,
come ammette la stessa, sperava di potersela cavare percio si ipotizza che dietro la sua
disponibilita vi sia stata la paura di dover scontare 1’ergastolo per I’accusa di omicidio e
quindi la sicurezza di ottenere, collaborando, quanto meno uno sconto di pena.

Anche se Giusy non avalla tale ipotesi tanto piu che in quel periodo, come dice la
stessa, si stava parlando dell’abolizione dell’ergastolo e del suo passaggio ai 30 anni.
Rimane, comunque, I’interrogativo non fugato attraverso 1’intervista.

Un tale percorso - che implica un cambiamento sostanziale della propria vita, dei propri
punti di riferimento - tuttavia, non puo fermarsi a tale spiegazione: ¢ stato 1’essere
madre e I’amore per i figli a toglierle qualsiasi dubbio, a farle “girare” il destino e capire
che la collaborazione avrebbe rappresentato per lei una seconda possibilita, una
possibilita di riscatto da quella vita e da quel mondo violento e soffocante. «(...) mi sono
resa conto che il prezzo era veramente troppo alto, ma aldila che lo pagassi i0 ma lo

stavano a pagare i miei figli**’».

336 Costanzo C., Ero cosa loro, p. 166.
37 Intervista Giusy Vitale in appendice.
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Per i suoi figli, specie per il primo un maschio, non ci sarebbe stato scampo, avrebbe
ereditato un destino da mafioso.

La prova sta nella fine fatta da molti dei suoi familiari: moglie, figli, sia maschi che
femmine, di Leonardo, arrestati, come pure Giovanni, Vito e Michele, figli del fratello
Vito. Giovanni aveva solo 15 anni quando venne arrestato per 416 bis, il primo
minorenne ad essere condannato per tale tipo di reato, un primato “invidiabile”.

In questo senso, la Vitale ha avuto una visione piu lunga, consapevole che la mafia ¢ un
male radicato che si rigenera e si tramanda alla prole senza possibilita alcuna di
discontinuitd. La sua collaborazione ha preservato i figli da una cultura violenta e
deviata e il maschio, in particolare, da un destino che nel migliore dei casi lo avrebbe
portato in carcere o costretto alla latitanza, nel peggiore alla morte.

Grazie a loro Giusy ha capito dove stava sbagliando, anche se in ritardo, ha capito che
I’unico modo per rimediare ai propri errori - seppur cio che ha fatto non pud essere
cancellato - era la scelta collaborativa. I figli da parte loro le hanno fatto forza e ’hanno
appoggiata fin dal primo istante come dimostrano le parole che Francesco disse alla
madre in uno dei momenti di vacillazione: «No mamma, devi andare avanti, non ti
preoccupare ci sto 10 con te***.

La sua scelta ¢ stata anche un modo per ribellarsi, per dimostrare che, essendo stata
sempre trattata non da donna, non si ¢ mai, comunque, sentita inferiore a un uomo.

Una scelta molto coraggiosa per la quale ha dovuto accusare quei fratelli - verso 1 quali,
nonostante tutto, nutre ancora un amore profondo - e rinnegare i vincoli di sangue sui
quali la mafia ha sempre contato, affidandosi a quelle Istituzioni che, fino a qualche
anno prima, erano un nemico da delegittimare e smantellare.

Le reazioni dei familiari, prevedibilmente, sono state immediate, brusche e dure perché
quello di Giusy ¢ stato un vero e proprio tradimento, ancora di piu se € una fimmina a
fare traballare 1’organizzazione mafiosa. Ecco le dolci parole del fratello Vito: «Ho
saputo che la mia ex consanguinea sta collaborando. Noi la rinneghiamo sia da viva che
da morta e speriamo che lo sia al piu presto....¢ un insetto velenoso!**». La madre,
Maria Geraci, non sara da meno, rinnegando pubblicamente sui giornali la figlia e
dichiarandosi pronta ad affiggere manifesti listati a lutto per tutto il paese. Giusy
commentera che «(...) Era, & tornata ad essere solo la madre dei miei fratelli***» come

aveva sempre fatto rappresentando quel modello di madre meridionale, disposta a tutto

338 Ibidem.
339 Costanzo C., Ero cosa loro, p. 17.
*Ibidem, p. 46.
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per i figli che ha seguito e sostenuto durante la detenzione e la latitanza, muta e
obbediente senza mai protestare. Tuttavia, questa in seguito si ricongiungera alla figlia.
La sua collaborazione, come mette in evidenza Maurizio De Lucia*"', aldila delle
motivazioni, dimostra un fatto molto importante, che nessuna famiglia mafiosa neanche
la piu potente - come ¢ la sua, legata ai Riina e ancor piu ai Bagarella - ¢ impermeabile
alla possibilita che qualcuno collabori in cid0 dimostrandosi assolutamente vulnerabile,
perché disgrega quella compattezza familiare da cui trae forza I’Onorata Societa.
Carmela Rosalia Iuculano

Un’altra delle piu recenti e importanti collaborazioni, come gia ricordato, riguarda
Carmela Rosalia Iuculano, la cui storia ¢ stata raccolta e raccontata magistralmente dalla

scrittrice Carla Cerati**

. Qui la Tuculano, ripercorrendo la propria vita - fatta di
sofferenze, debolezze, violenze, tradimenti, umiliazioni, illusioni ma anche errori,
sbagli, responsabilita personali che la stessa non nasconde mai né tanto meno cerca di
giustificare con un ‘destino sfortunato’- accetta di mettersi completamente a nudo, come
ha fatto nella mia intervista.

Nata a Palermo nel ‘73 ma cresciuta a Cerda apparteneva a una famiglia abbiente e
rispettabile il cui padre - che lei adora come un idolo - era un imprenditore edile mentre
la madre, come tutte le signore della sua condizione benestante, si occupava della casa e
dei figli. Ha un fratello maggiore, Giuseppe che, specie quando diventa “donna”, sara il

suo ‘sorvegliante’, un “cane segugio®*”

, compito assunto sia per senso di possesso che
ha nei suoi confronti in quanto ‘femmina’, che per tradizione, tradottosi, tuttavia, in un
rapporto morboso, soffocante e al tempo stesso invidioso della predilezione del padre
verso Carmela. Al medesimo modo, il rapporto con la madre non sara idilliaco ma pieno
di conflitti anche per il carattere ribelle della figlia.

Con il padre, invece, ¢ tutt’altra cosa: identificandosi con lui, prende ad esempio il suo
impegno politico -era stato consigliere comunale- sicura di poter anche lei diventare, un
giorno, una donna forte, “capace di convincere la gente che il mondo poteva essere

cambiato®**”

, un sogno che I’accompagnera per tutta la vita. Affascinata dalla figura
dell’uomo forte, virile, fara di lui il suo ispiratore, il protagonista assoluto, oggetto di un
amore totale e certamente corrisposto.

Ma ben presto si sveglia da questo bel sogno per ritrovarsi in un incubo: dopo la

scoperta della relazione clandestina del padre, il mito che avvolgeva questa figura si

! Montanaro G., in Narcomafie, n.10, 2005

342 Cerati C., Storia vera di Carmela Iuculano.

33 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
¥ Cerati C., Storia vera di Carmela Iuculano, p. 17.
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spezza, I’idolo paterno cade e si attenua gradualmente 1’immagine di uomo bello, buono
e onesto. Sconvolta profondamente nell’animo prova un misto tra odio, disgusto,
cercando invano conforto e solidarieta nel fratello e nella madre, che pero erano gia al
corrente di tutto, un ulteriore tradimento. Ma le cose dovevano rimanere come stavano €
di certo la madre, che tra I’altro subiva violenze dal marito, non si sognava di lasciarlo

perché “¢ vergogna®®”

, giustificandolo sempre.

Quest’esperienza che attraversa la sua adolescenza, la sconvolge tanto da tentare il
suicidio. Un periodo particolarmente sofferto per la Iuculano insidiato anche
dall’anoressia.

Il fratello e il padre, tuttavia, continuano a tormentarla con un controllo serrato,
gestendo e stabilendo per lei quali ragazzi dovesse frequentare. Decidono, addirittura, di
farle troncare una relazione intrapresa con un giovane, 9 anni piu grande di lei, il cui
difetto era, pero, quello di essere un contadino, un ceto troppo basso per permettersi di
stare con la figlia di un imprenditore. Per farla lasciare, arrivano, persino, ad offrire un
lavoro al ragazzo il quale accetta la proposta, ovviamente con profonda delusione di
Rosalia che riflettendo sul padre, con rancore pensa «(...)*Ma come tu sbagli, tu sei una
persona schifosa, tradisci la tu’ moglie, gli alzi anche le mani..”(...) “quella che ti
giustifica e non fa niente”(...) “e ti senti anche in diritto di comandare la mia vita?Di
decidere tu chi ci deve stare accanto a me 0 meno***?”(...)».

37 cosi che

Si sentiva tradita da lui in tutti i sensi “come padre, come uomo, come tutto
la rabbia e il desiderio di rivalsa predominano in lei.

E la vendetta non si lascia attendere: cerca di trovare qualcuno da opporre a Giuseppe
ma soprattutto a suo padre, qualcuno di cui dovessero avere paura e che non avrebbero
mai voluto accanto a lei. Chi meglio di un mafioso?

L’occasione arriva con I’incontro alla tenera eta di 16 anni con quello che diventera il
suo futuro marito, Pino Rizzo, appartenente a una famiglia di “rispetto”, I’ideale per
aiutarla a mettere in atto il suo piano. Di lui I’attraeva I’arroganza che scambiava per
forza, D’atteggiarsi a piccolo boss ma anche la tenerezza che suscitava in lei perché,
come Rosalia, Pino soffriva a causa dei genitori, - che nel frattempo si trovavano in
soggiorno obbligato a Vallelunga - sentendo che entrambi condividevano lo stesso

tormento. Scoprira dopo il matrimonio che la parte del ragazzo sensibile che “non tocca

le donne neanche con un dito” sara una terribile farsa.

** Tbidem.
36 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
7 Ibidem.
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L’appena sedicenne Rosalia neanche immaginava cosa I’avrebbe aspettata unendosi a
una famiglia mafiosa e anzi ‘“‘sentiva una certa paura all’idea che 1 parenti di lui fossero
gente pericolosa ma questo avvolgeva il tutto in una sorta di alone romantico*®’.
D'altronde, a quell’eta cosa doveva capire di mafia e delle regole che la governano.
Implacabile arriva lo scontro con la sua famiglia che si oppone duramente e aspramente,
chiudendola a casa e vietandole persino di andare a scuola cosi che 1 due sono costretti a
“ufficializzare” la loro unione con la classica ‘fuitina’.

Contrariamente alle aspettative di Rosalia il padre non si opporra all’organizzazione del
matrimonio spiegandosi, pero, tale reazione pensando alla paura che questo poteva
avere per sé€ e le proprie imprese anche se amaramente dice «(...)lo per una vita intera
so’ stata scambiata per una merce da mio padre ¢ da mio fratello per la paura loro, per
una vita intera***(...)» .

Da li a poco seguira il matrimonio nel 1991, a cui erano presenti importanti esponenti
mafiosi, da Nino Giuffré a Salvatore Rinella.

Per Carmela fu I’inizio della fine.

Dalla convivenza con Pino vengono fuori le differenze tra la sua educazione, 1 suoi
comportamenti, la sua cultura e quella mafiosa del marito. Cosi iniziano Ile
incomprensioni, le liti, ma soprattutto gli schiaffi, 1 pianti, la violenza. E inizia a
imparare, anche le regole di una famiglia di ‘rispetto’ per le quali le verra proibito di
proseguire gli studi perché, da buona moglie, il suo unico compito sara quello di
accudire il marito a cui deve ubbidire indiscutibilmente.

Quel controllo, quelle imposizioni da cui era scappata, continuano, dunque, a inseguirla,
a perseguitarla e quella vendetta che 1’aveva ancorata a questa relazione come sfida al
padre e al fratello, finisce per ripercuotersi contro.

In lei ricominciano ad albergare amarezza, rancore e rabbia, sapendo che la strada
intrapresa non ha via d’uscita.

Ancora una volta per porre fine a questa infelicita pensa al suicidio ma scopre di essere
incinta ed ¢ come se “le si aprisse uno spiraglio di luce™"”.

E per la bambina che lascia passare i tradimenti di Pino, un altro ‘bravo’ uomo d’onore
che onora la moglie cornificandola e che dimostra su di lei, con calci e pugni, tutta la
sua ‘virilita’. Ma la regola ¢ “devi lasciarti massacrare ma agli altri devi mostrarti felice,

351

appagata o almeno serena™"” perché se no ‘¢ vergogna’.

38 Cerati C., Storia vera di Carmela Iuculano, p. 21.
9 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
330 Cerati C., Storia vera di Carmela Iuculano, p. 31.
3! Ibidem, p. 33.
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Nonostante I’infelicita, si illude di poter cambiare Pino, di migliorarlo cosi da riuscire
ad amarlo, sentimento che non arrivera mai a provare.

Nel ’93 rimane nuovamente incinta di un’altra bambina e per questo saranno capaci di
accusarla di non essere neanche in grado di fare figli maschi, dandole delle colpe che
non ha e facendola sentire inutile.

Nel frattempo, iniziano 1 primi ritrovamenti di armi e munizioni in casa da parte di
Carmela e cio0 la porta alla dura realta: il marito non ¢ diverso dal resto della famiglia
che lei considera un branco d’ignoranti, prepotenti e presuntuosi, che disconoscono il
significato della parola legalita e il cui unico obiettivo era quello di arricchirsi e
diventare sempre piu potenti.

1l primo arresto di Pino

Da li a poco Pino verra arrestato con I’accusa di rapina e Carmela prova 1’esperienza di
essere moglie di un arrestato, dei colloqui, delle attese, accompagnata da vergogna e
stanchezza della condizione. Uscira dal carcere 40 giorni dopo circa ma le cose in casa
continuano a peggiorare. Il disprezzo, le umiliazioni, le botte del marito aumentano
rappresentando una riedizione di un copione gia visto a casa propria dal padre verso la

2¢¢

madre, un’“abitudine maschile violenta, quasi un diritto acquisito che dura nel tempo”,
a cui “le donne si piegano inermi***”. Carmela, infatti, sopporta e sta zitta fino a quando,
sovrastata dall’infelicita e dalla depressione, sentendosi fallita come madre e come
moglie, tenta nuovamente di suicidarsi ingerendo delle pastiglie ma, per fortuna,
salvandosi per miracolo. Non si potra neppure curare dallo psicologo perché per il
marito ‘€ vergogna’, non vuole che si dica in giro che ha per moglie una pazza.

In questo momento di profondo scoraggiamento, sentendosi in gabbia, comincia a
chiedersi perché i genitori, soprattutto il padre, non abbiano saputo difenderla e salvarla
da quel rapporto ma soprattutto da se stessa quand’era troppo giovane per valutare la
pericolosita della propria scelta.

La situazione si ribalta, tuttavia, dopo I’ennesimo tradimento del marito che Rosalia non
¢ piu disposta a tollerare, non per un amore possessivo ma perché intacca la sua dignita
esponendola al ridicolo. Decide, dunque, di lasciarlo. Seguono, pero, le suppliche dello
zio di Pino, Rosolino, e del marito perché la separazione avrebbe compromesso la sua
reputazione e di conseguenza |’organizzazione sarebbe stata costretta a prendere ‘seri’
provvedimenti per una tale condotta - lesiva, soprattutto, dell’onore di tutta la famiglia

Rizzo - uccidendolo o comunque decretando la fine della sua ‘carriera’ di mafioso.

52 Ibidem, p. 41
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Non si pretendeva che Pino lasciasse I’amante, affatto. L’importante era, come confessa
Rosalia nell’intervista, “avere la bella moglie, la buona moglie accanto poi puoi fare
quello che ti pare”, dare insomma la bella facciata di coppia innamorata e felice secondo
la consueta ipocrisia della mafia che punta sempre all’apparenza.

Pino, almeno in quell’occasione vuole essere sincero con lei, confessandole di non
averla mai amata e che decise di sposarla soltanto per un opportunistico calcolo in
quanto quell’unione gli avrebbe permesso di entrare in una insospettabile famiglia
perbene garantendogli vantaggi economici, un lavoro sicuro e un casa di lusso, anche se
aveva fatto male i conti, dato che, essendo capace di fare solo danni, dopo un anno di
lavoro dal suocero, verra cacciato.

Nonostante si sentisse ingannata, tali rivelazioni, tuttavia, annullarono 1 sensi di colpa
che la tormentavano fino a quel momento, dovuti al pensiero di aver voluto
quell’unione sbagliata per un capriccio, una sfida.

Forte della sua posizione, dipendendo il destino del marito direttamente da lei, decide di
ritornare dettando, pero, finalmente le sue condizioni: dovra essere rispettata, mai piu
picchiata e umiliata e Pino non dovra nasconderle piu nulla ma renderla partecipe dei
suoi affari.

In seguito a questo ‘patto’, che faceva del matrimonio - tale solo all’apparenza -
un’‘alleanza per soci’, Carmela diventa la confidente e la complice del marito il quale la
rende sempre piu edotta sugli affari interni I’organizzazione, sulle sue attivita illecite fra
cui il riciclaggio di denaro sporco attraverso attivita come la compravendita di mucche e
cavalli e I’apertura di supermercati, le estorsioni, la funzione di ‘postino’ tra lo zio
Rosolino e il capo mandamento latitante di Caccamo, Nino Giuffre, la copertura della
latitanza di Provenzano, i voti di scambio durante le elezioni... ¢ le fa un ‘corso’
approfondito su Cosa Nostra, spiegandole tutto, dalla strutturata, ai ruoli ecc..

Forse I’essere “scesa alla pari” con Pino le aveva permesso di essere vista come donna e
di venire rivalutata come persona, non piu solo vittima infelice, percio ¢ a lei che chiede
un aiuto per riuscire a conquistare 1’ambito ruolo di capomandamento.

Nel frattempo per Pino, perd, mentre entra sempre piu in ‘affari’con Giuseppe, i
rapporti con il suocero si deteriorano specie in seguito all’apertura della discoteca di
questi, I’Imperium Athena, che gestisce di prepotenza facendo assumere alcuni suoi
‘picciotti’ e assoggettando gli stessi Iuculano, nonostante la parentela, al pagamento del
‘pizzo’. La discoteca, in cui Rosalia lavorera, sara costretta ben presto a chiudere non

sopportando il frustrante peso della mafia sul collo.
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La polizia inizia a sorvegliare Pino, sottoponendo a perquisizioni la casa, e qui la
moglie sara fondamentale nel coprirlo, inventando alibi per lui, o nascondendo pistole,
‘pizzini’. Insomma una perfetta ‘guardaspalle’.

Rosalia, ormai, capisce e comprende tutto anche non facendo domande, da gesti, nomi
in codice, venendo a conoscenza perfino di omicidi - alcuni dei quali commissionati
proprio da e a Pino - tra cui quello di un certo Lima di Trabia che aveva iniziato a
pentirsi, ¢ quello di Filippo Lo Coco, eseguito, addirittura, dal cugino Pietro proprio
perché 1’unico di cui si fidasse. Ancora una volta i legami ‘familiari’ vengono usati
cinicamente come una perfetta trappola mortale.

Nonostante 1 rapporti con Pino fossero migliorati al punto da pensare che fosse
cambiato, Carmela aveva sempre un certo malessere per cio che era diventata, complice
di un criminale, che incoraggiava e compiangeva. Sfogava questa sua sofferenza
fumando e bevendo convincendosi che quella ormai era la sua vita, era il suo destino
anche se tenta, inutilmente, di convincere Pino a cambiare vita e trasferirsi al Nord.
D'altronde, perd, non le passava neppure per la mente di denunciarlo né tanto meno di
non collaborare piu ai suoi traffici: ormai era suo marito, dunque il proprio ruolo di
moglie la giustificava e ’assolveva da qualsiasi colpa.

Inizia a essere utilizzata quale prestanome nelle numerose attivita, dato che era
incensurata.

La complicita tra i due coniugi aumenta specie per la costruzione della ‘casa dei sogni’
che divento, per la posizione e la struttura, ottima per ospitare ed essere sede di
“riunioni” mafiose, un vero e proprio punto di riferimento per la cosca.

Pino, nel frattempo, acquisisce sempre piu potere, considerato, come rilevera il futuro
collaboratore Nino Giuffre, la “punta di diamante” dell’organizzazione.

La donna del boss

Con il trasferimento in quella casa Rosalia comincia a godere di un certo ‘rispetto’ da
parte del clan e del marito, il quale si fida ormai ciecamente della sua alleata. Da
semplice esecutrice di compiti passa a consapevole parte attiva nei giochi, assorbendo
acriticamente le regole della cultura mafiosa. Con alcuni boss instaura, perfino, un
rapporto di amicizia, considerata da tutti a un livello piu alto che non di semplice

3% 'ma una vera donna del boss.

moglie, che ‘non vede, non sente, non parla
Tutto questo la fara sentire - finalmente e dopo tante umiliazioni - una donna importante

agli occhi degli altri.

33 Cerati C., Storia vera di Carmela Iuculano, p. 76.
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Come spiegarsi tale cambiamento?

Possiamo estendere alla Iuculano le considerazioni che fece il pentito Calderone per il
quale la mafia piace a molte donne, perché ripaga la loro piena adesione con uno status
elevato, consumi vistosi, 1’agio di una vita vissuta nel lusso, anche in condizioni di
clandestinita, con ville complete di piscina, vacanze per tutta la famiglia... Godono,
inoltre, della luce emanata dalla posizione e dalla superidentita che il marito acquisisce
affiliandosi a Cosa Nostra, che si riflette sulle loro anonime vite le quali finalmente,
uscendo dall’ombra, trovano affermazione sociale. Vengono, cosi, servite, riverite,
rispettate e spesso invidiate solo in quanto “moglie di” e non per il valore individuale
che ¢, anzi, come sottolinea la Principato, vicino allo zero.

La sua storia conferma, ed ¢ la Iuculano stessa a dirlo, che le donne di uomini d’onore
sanno e vedono tutto e non sono assolutamente vittime anche se nessuno deve sapere
che il marito si confida con la moglie perché sarebbe segno d’inaffidabilita, di
debolezza in quanto violazione di una delle sacre regole di Cosa Nostra. Infatti, Pino
diceva sempre a Rosalia «*“Stai attenta un’ far capire che ti racconto le cose, altrimenti
guarda che ti va a finire male”», questo riferito specialmente al suocero.

Nel frattempo venivano arrestati Nino Giuffre, divenuto collaboratore, e lo zio di Pino,
mentre il 24 luglio del 2002 tocchera a Pino Rizzo accusato di tentata estorsione
aggravata con I’applicazione il 19 settembre, sulla scorta delle dichiarazioni di Giuffre e
dai primi elementi di riscontro acquisiti, della misura della custodia cautelare in carcere
anche per il reato di associazione mafiosa.

Ma, da buon uomo d’onore, per lui arresto fu motivo di orgoglio, accolto come un
principe in carcere, con tanto di spumante, mentre per Rosalia si prospettava un periodo
faticoso, specie quando scopre di essere nuovamente incinta ma stavolta di un maschio.
Iniziano, tuttavia, di nuovo le incomprensioni tra i coniugi in quanto 1’unico interesse di
Pino era di continuare a dirigere 1 suoi traffici usando Rosalia come messaggera e
ingegnandosi nell’inventare diversi sistemi per eludere la sorveglianza, come
nascondere 1 pizzini nella barretta di cioccolato o usare addirittura i bambini,
costringendoli a fare chiasso cosi che la conversazione non potesse essere intercettata
perché coperta dal rumore. I messaggi, orali o scritti, che Rosalia mandava erano rivolti
o0 a suo fratello o al compare del marito i1 quali a loro volta li inviavano a chi di dovere.
Una catena perfetta.

L’importante era per Pino mantenere la sua posizione non curante della salute della

moglie né di quella delle bambine.
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Con il marito in carcere la Iuculano inizia ad analizzare la situazione arrivando a
constatare che in tutto il suo coinvolgimento era sempre stato lui a decidere, a
comandare mentre lei doveva solo eseguire, niente di piu. Cid nonostante non vedeva
nulla di sbagliato in tutto questo perché ancora una volta pensava di star facendo solo il
dovere di una ‘buona moglie’ che appoggia il marito in tutto e per tutto, qualunque
fosse la sua attivita, convinta, percio, che fosse giusto. Inizia, cosi, a entrare in carcere
senza vergogna anzi quasi fosse una ‘scampagnata®*’.

Continuano, nel frattempo, le perquisizioni in casa Rizzo in una delle quali vennero
sequestrati una pistola e 500 euro in francobolli.

Durante la detenzione di Pino, si occupo il fratello Giuseppe di provvedere a Rosalia e
alle bimbe economicamente, interessandosi anche delle questioni legali e persino della
permanenza in carcere del cognato a cui, come la sorella, faceva da “postino”. Per il
sempre maggiore coinvolgimento del fratello negli affari loschi del marito, Rosalia si
sentira terribilmente in colpa, scoprendo, pero, solo in seguito che lui non era stato una
vittima innocente, come le fece credere.

L’arresto del marito nel 2002 e quindi 1’allontanamento da lui, tuttavia, permette a
Rosalia di riflettere, di aprire gli occhi finalmente, come la stessa ammette «(...) so’ stati
due anni, dal 2002 al 2004 quando so’ stata arrestata io, due anni per me di riflessione e
di crescita da sola, senza la sua influenza, senza le sue idee® (...)».

Due anni in cui Rosalia si trovo completamente da sola a fronteggiare un mondo che
credeva di conoscere e che invece le era stato parzialmente occultato ma soprattutto a
fronteggiare la spietatezza dei familiari di Pino, 1 quali non solo non provvedevano né al
figlio né tanto meno alla nuora, ma continueranno a far pagare il pizzo alle imprese
Tuculano.

Rosalia viveva in un costante clima d’intimidazione soprattutto a causa del suocero -
che giudicava un uomo viscido, ripugnante, meschino e privo di scrupoli - il quale la
minacciava continuamente perché grazie alla sua funzione di messaggera, contribuiva a
mantenere la posizione del marito intatta, mentre lui, dopo I’arresto di Pino e di
Rosolino, voleva riacquisire, insieme ad altri “vecchi”, un ruolo predominante
all’interno dell’organizzazione, disposto per questo anche a passare sopra il figlio. Lei,
dunque, rappresentava solo un ostacolo da eliminare.

E come se la famiglia Rizzo fosse uscita “al naturale”, mostrando una parte che la

Iuculano prima non aveva visto forse anche perché protetta da Pino: la loro profonda

334 Cerati C., Storia vera di Carmela Iuculano, p. 93.
3% Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
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cattiveria e la sete di potere. Questo le fa vedere il vero mondo di Cosa Nostra, “che
all’apparenza ¢ tutto bello, dolce”, che ti aiuta con il lavoro... ma alla fine riscuote il
debito con tutti gli interessi. Un mondo a cui Rosalia sente di non appartenere, che anzi
la spaventa.

Inevitabili diventano, dunque, gli attriti e la necessita per lei di tenere se stessa, 1 figli,
soprattutto il maschio, sempre piu lontani da loro, da quell’inferno.

Comincia a capire anche chi era veramente Pino, il cui egoismo aumenta sempre di piu
non considerando minimamente i sacrifici e le fatiche che Carmela sopporta
completamente da sola abbandonata da tutti, pure dalla sua famiglia.

Interessato soltanto che non si arenassero 1 traffici sospesi, continua a utilizzare la
moglie come se fosse una sua dipendente la quale, infatti, racconta del periodo detentivo
«(...) era un commercio la dentro (...) lui sembrava che stava in ufficio, c’andavamo noi
operai e lui dava i suoi ordini**® (...)».

Rosalia, insieme alla figlia, continuava a chiedergli di collaborare, tagliare 1 ponti con
quella vita, ma Pino risponde che lui non era nato per pentirsi ma per fare “il boss”. Lo
supplico, anche, di tirare fuori quanto meno lei e suo fratello, di non dare loro piu
ordini. Ma lui si adirava perché non voleva assolutamente sentirle dire questo in quanto
Rosalia era fondamentale, le serviva.

Capisce, dunque, che Pino non era tanto diverso dal padre da cui aveva ereditato parte
della sua pericolosita ma soprattutto della sua sete di potere, come confermano le sue
parole: «(...) lui ¢ accecato proprio dal potere (...) la cosa principale era proprio il senso

di comando, cio¢ il senso di sentirsi onnipotente davanti agli altri. Lui quando vedeva la

lui quando vedeva il terrore nei miei occhi, lui era contento®” (...)».

Ma tali caratteristiche non sono prerogativa della famiglia Rizzo ma di tutti i mafiosi
che hanno «‘sta mania di grandezza, di sentirsi tutti Dio in terra®**(...)».

Tutto questo la fa inevitabilmente riflettere sul destino segnato che avrebbe avuto il
figlio maschio - il quale sarebbe succeduto sicuramente al padre -, aiutata anche dalle
figlie che le aprono gli occhi dicendole: «“Mamma ma tu ci pensi a nostro fratello

3599

domani andiamo a trovare anche lui dentro il carcere®”’». Diventa prioritario, dunque,

proteggere il bambino sia dalla famiglia Rizzo sia dalla realta carceraria - il padre lo

356 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
*TIntervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
% Ibidem.
%9 Ibidem.
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vedra solo 4 volte durante la detenzione - affinche non cresca e apprenda i dettami della
cultura mafiosa.

La relazione con Costantino

Mentre Pino continua la relazione clandestina con 1’amante Francesca dal carcere,
Rosalia conosce un uomo, Costantino, che finalmente la fara sentire amata e desiderata.
Lui stava entrando in affari con il fratello e con Pino per un progetto di trasporto
import-export di mozzarelle di bufala dalla Campania alla Sicilia. Presentata da
Giuseppe come un affare legale, offre a Rosalia d’intestarle I’attivita dicendole: «(...)
“Lo faccio per te, cosi ti senti utile, non ti senti mia dipendente, visto che io ti do i
soldi™*® (...)».

Piu tardi scoprira la vera e cruda realta: Costantino le rivela di essere un camorrista e
solo durante la sua collaborazione, attraverso le intercettazioni delle conversazioni tra
Pino e il fratello, scopre che quell’attivita servira loro per occultare un traffico di droga
dalla Campania alla Sicilia usando il trasporto delle mozzarelle di bufala come
copertura, mentre lei verra usata solo quale prestanome.

Per I’ennesima volta si sentira ingannata anche se finalmente potra liberarsi di quel
senso di colpa verso il fratello per averlo, con il suo matrimonio, invischiato con la
mafia. Una dimostrazione che Giuseppe, dall’animo buono che le propone un lavoro e
I’aiuta durante la detenzione di Pino, in realta non ¢ stato mai costretto ma ha sempre
coscientemente voluto entrare in affari con 1’organizzazione.

La Iuculano, percio, rompe la relazione con Costantino e inizia ad avvicinarsi alla
Chiesa dove incontra “persone pulite”, che il marito non le aveva mai fatto conoscere né
tanto meno permesso di frequentare, persone “normalissime” che guadagnavano
lavorando onestamente, di fronte alle quali lei si sente “indegna”. E anche grazie a tale
percorso spirituale, in cui trova conforto e sollievo, che Rosalia matura 1’idea di aver
vissuto per piu di 10 anni in un mondo chiuso e ristretto, quello della mafia, 1 cui

361 E un mondo a cui cerca a modo suo di opporsi,

abitanti sono delle ‘“‘sanguisughe
disattendendo gli ordini di Pino, non portando piu i messaggi che questi le dava dal
carcere.

Inizia a vivere adesso in un clima di redenzione.

Il 4 maggio del 2004, arriva ’arresto anche per lei insieme al fratello Giuseppe. Pensa
con rabbia “Colpa di Pino”, a cui ha regalato gli anni migliori e i tre figli e che ¢ riuscito

a coinvolgere tante persone nella sua corsa verso il potere.

3% Ibidem.
3! Cerati C., Storia vera di Carmela Iuculano, p. 111.
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Rosalia ¢ terrorizzata dal carcere, dove incontra la Vitale la quale, tutt’altro che
spaventata da quello strano “soggiorno”, le dira «Vedrai che presto ti abituerai al
carcere’®y. Una frase che scatena nella Iuculano una rivolta interiore perché lei non ¢
come loro, non vuole abituarsi.

Tuttavia, interrogata dai due magistrati Lia Sava e Michele Prestipino, si avvale, seppur
controvoglia, della facolta di non rispondere, convinta ancora che ¢ suo dovere di
moglie non tradire il marito. Verra condannata a 18 mesi per partecipazione ad
associazione mafiosa, ridotti con il patteggiamento, ed avendo un bimbo di eta inferiore
ai tre anni, le vengono assegnati gli arresti domiciliari.

Quei 4 giorni di carcere, che a Rosalia sono sembrati “4 eternita***”, tuttavia, le sono
serviti tantissimo per “farsi un esame di coscienza” e capire finalmente che la cosa piu
importante nella sua vita non era continuare a fare la moglie fedele, ma sono 1 suoi figli.
Una scelta che fa dentro di sé ma che ancora non riesce a concretizzare.

Fino a quando ritorna a casa per gli arresti domiciliari ed € costretta a fare 1 conti con la
terribile sofferenza delle figlie, che la piu grande, Daniela, esprime rifiutandosi di
mangiare.

Le manifestano in lacrime il loro profondo disagio e il senso di vergogna per essere
additate e schernite da tutti, specie a scuola, perché “figlie di un mafioso”.

Cio significa che, seppur espressa con cattiveria - le figlie della Tuculano vengono prese
continuamente in giro dai compagni - la nuova generazione, che respira una cultura
della legalita, non considera piu, come un tempo, I’essere figlio di un mafioso come
sinonimo di forza o qualcosa di cui vantarsi.

Queste bambine per convincere la madre a collaborare le diranno: «“Mamma tu
ammetti le tue colpe, ognuno ammette le sue colpe poi si vedra, tanto I’importante ¢ che
stiamo insieme” (...)». Cosi propongono alla madre di dire tutta la verita, di pagare per i
suoi sbagli senza giudicarla ma anzi facendole forza con il loro appoggio e il loro
amore.

Bambine veramente “cresciute troppo in fretta’®”

ma cresciute con valori sani grazie
soprattutto all’educazione impartita da Rosalia che le ha protette da quel mondo infido,
senza la quale sarebbero diventate due buone mogli di mafiosi e il maschio I’erede al

trono del padre.

32[bidem, p. 116.
363 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
34 Cerati C., Storia vera di Carmela Iuculano, p. 119.

148



Queste parole la faranno sentire terribilmente in colpa ma allo stesso tempo le
consentiranno di capire che 1 figli rappresentano la sua parte migliore e meritano,
percio, un futuro diverso in cui i loro sogni si possano realizzare, lontano da una cultura
fatta di silenzi, egoismo e odio.

La scelta di collaborare

Forte di questa consapevolezza e dell’approvazione dei suoi bambini, decide di
collaborare il 28/05/2004 per riscattare se stessa ma soprattutto i figli, seguendo il suo

“istinto di mamma’®”

, un po’ incoscientemente in quanto non sapeva assolutamente
cosa ’aspettava, quali regole dovesse seguire, insomma un salto nel buio in un mondo
del tutto estraneo per lei.

Ma a spingerla a collaborare ¢ stata anche un’esigenza di purificazione a livello
spirituale rispetto a certe realta delittuose vissute con profondo disagio, un prosieguo di
quel percorso di redenzione iniziato inserendosi nel gruppo di preghiera della Chiesa.

In questo periodo di grande disorientamento - costretta a una nuova citta, un nuovo
nome, una nuova identitd, senza nessuno che conosca - comincia a fidarsi di gente
“nuova”, i poliziotti, i magistrati, la scorta, il suo avvocato Monica Genovese che avra
fiducia in lei fin dall’inizio.

Con la collaborazione avvia una chiave di lettura diversa attraverso la quale filtra
reinterpretandolo il passato: capisce che tutta la sua vita era stata dominata dalle vicende
del suo travagliato matrimonio e dal desiderio di approdare a un’intesa ragionevole con
un uomo egoista e violento, disposto a tutto pur d’imporre il suo modo di vivere,
fondato sulla legge del piu forte, tanto da averla contagiata e indotta a “barattare la
legalita con la pace coniugale”; inizia a considerare discutibili molte di quei
comportamenti che prima considerava rientrare nei normali doveri muliebri, che invece
la rendevano complice di molti crimini; le si rileva ancora di piu Cosa Nostra nella sua
pochezza fatta di risse, intrighi, tradimenti, omicidi ... il tutto sacrificato per un’‘alta’
causa, il potere.

Per questo Rosalia parla dell’arresto come di una grazia di Dio’®®, un miracolo perché le
ha permesso di uscire da quel mondo e di capire dove aveva sbagliato per recuperare.
Bisogna, pero, considerare come afferma 1’avvocato Monica Genovese, che «(...) lei

aveva in s¢ intanto le radici di una famiglia non mafiosa, lei aveva in s¢ un animo

36 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
366 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
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buono, perché lei comunque ¢ una donna buona®*’ (..)» per questo trovera meno
ostacoli per cosi dire “interni”, legati al suo essere, nell’intraprendere tale percorso.
Stava emergendo, proprio tramite quell’esperienza, la sua parte piu nobile, il bisogno di
pulizia, di giustizia per il quale ammette completamente le sue responsabilita,
raccontando tutto, anche il tradimento al marito, con una straordinaria precisione. La
sua vita privata verra, infatti, rovistata senza pieta - un strategia dell’avvocato di Pino
per rendere meno credibile la sua collaborazione - ma Rosalia forte della sua onesta e
sincerita si mette completamente a nudo sapendo che anche questo fa parte del “rito di
purificazione”.

Anche se potrebbe giustificarsi in mille modi - aveva 16 anni, Pino I’ha plagiata, ha
fatto solo la buona moglie ... - Rosalia non cerca scusanti per cio che ha fatto come si
legge dalle sue parole «(...) il carcere me lo sO meritato, come mi sO meritate altre cose,
perd me le sd meritate, (...) e..non soO giustificabili, ho sbagliato io, anche se nessuno
dietro me lo insegnava pero ho sbagliato (...)**».

Pur di portare fino in fondo la sua collaborazione accusa non solo il marito - per il quale
fornira gli elementi probatori per ritenere la sua responsabilita anche per 1’omicidio di
Caccamisi Salvatore commesso il 20 luglio del 2002 - ma addirittura il fratello
Giuseppe, denunciando, inoltre, la bella villa tanto amata e soprattutto rifiutando
qualsiasi sconto di pena, nonostante le toccasse per legge in quanto collaboratrice.
Rosalia vuole pagare il suo debito con la giustizia fino all’ultimo centesimo.

Dunque, potremmo parlare nel suo caso di un vero e proprio pentimento inteso quale
ravvedimento spirituale e morale, che se non ha nessuna importanza ai fini dei rapporti
con lo Stato, lo ha invece in termini di significato civile ed etico.

Lei continuava invano, attraverso le udienze, a lanciare appelli al marito affinche
iniziasse anche lui a collaborare, non perché lo amasse ma per i figli anche se in risposta
la raggiungevano da Pino e dai parenti un coro d’insulti. Lui non avrebbe potuto mai

accettare, convinto di essere “Gesu Cristo in croce*®”

, un povero martire il quale
mantiene alta la sua “dignitd”, che nel linguaggio mafioso significa sopportare il
carcere, rimanere zitto non facendo I’infame.

Rosalia, percio, dopo I’ennesimo rifiuto si rassegna del tutto ma riesce finalmente a
capire e in parte a giustificare tale comportamento, considerando che Pino ¢ “nato di

370

mafia’”™’, cresciuto in quell’ambiente, con un certo tipo di educazione che non gli

37 Intervista Monica Genovese in appendice.
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permette di concepire la possibilita di cambiare. «(...) Lui ¢ nato e cresciuto su quella
famiglia dove era normale vedere il padre latitante (...) era normale vedere lo zio, era
normale vedere carabinieri in casa, a perquisirti la casa ecc Quindi per lui ¢ una cosa
normale, unn’ ¢’arrivera mai*” (...)». Alle figlie, perd, non interessa tale ragionamento
percependo, giustamente, 1’ostinato rifiuto di collaborare del padre come il fatto di non
essere state ‘scelte’ da lui.

Il “martire” per vendicarsi della decisione infame di Rosalia fara di tutto: prima utilizza
quella fragilita psicologica della moglie -I’anoressia, 1 tentati suicidi, la depressione- che
inizialmente teneva nascosta per “vergogna”, facendo presentare agli avvocati tutte le
cartelle cliniche cosi che le venga tolta la custodia dei bambini, poi trama con il fratello
per far rapire i figli cosi da minacciare Rosalia e farla ritirare dalla collaborazione,
tentativo non riuscito grazie alla polizia che svento il colpo mediante un’intercettazione
della conversazione.

Ma non finisce qui perché il marito continua a augurare a lei e ai figli tutto il male
possibile. Ancora una volta Rosalia si ferma a riflettere sul perché di cosi tanto odio e
alla fine arriva all’unica spiegazione possibile: lei ¢ stata la causa della perdita d’onore
di Pino. La sua collaborazione, infatti, I’ha ridicolizzato davanti a tutti in quanto prova
del fatto che si confidasse con la moglie quindi della sua debolezza, pertanto, la sua
credibilita come uomo d’onore ¢ stata scalfita per sempre. Davanti agli altri, come dice
la Tuculano nell’intervista, ¢ lui indirettamente 1’infame percio questo determina in Pino
tali reazioni estreme.

Ma cid0 non basta a giustificare questa sua cattiveria “ereditata” che arriva
all’intollerabilita quando, nel dimostrare il suo “grande amore paterno”, manda lettere
minatorie alle figlie, in una delle quali fra I’altro ¢’¢ scritto «(...) “Attenti che siete dei
coniglietti in mezzo a ‘na foresta arriva il cacciatore e vi pud fare del male” (...)"* o
lettere in cui inveisce contro Daniela, la grande, perché colpevole di aver convinto la
madre a fare il grande passo.

E proprio vero che per uomini d’onore come Pino la famiglia viene prima di tutto,
peccato che abbia scelto la famiglia sbagliata, quella mafiosa.

Pure 1 genitori di Rosalia inizialmente si opposero alla sua scelta, probabilmente per
paura, anche se pero in seguito vedra nei loro occhi una certa ammirazione, cosa che
rappresenta una grande conquista per lei. Infatti, parlando del padre ricorda: «(...) anche

se lui un’ m’ha detto niente, pero nei suoi occhi ho visto un po’ di ammirazione nei miei

! Intervista Carmela Rosalia Iuculano, op. cit.
*PIntervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice
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confronti, come se dentro di sé ogni tanto ci pensa e dice “‘Sta figlia ha avuto piu
coraggio di me”,(...) pero dall’altro canto si rassegna a dove vive e quindi deve seguire
ormai la sua strada (...)*"».

Rosalia ha avuto la possibilita di ricominciare da zero, nonostante le difficolta - una
nuova cittd dove non conosci nessuno, sola con tre figli a carico - di riprendersi la sua
vita mettendosi 1 gioco in tutto, come ha fatto con gli studi.

La mafia e un ragno

Riuscira, grazie anche alle figlie che credono in lei, a conseguire il diploma di segretaria
d’azienda, in occasione del quale scrive una tesina proprio sulla mafia che
metaforicamente associa a un animale molto particolare: «(...) la mafia (...) per me
veramente ¢ ‘na ragnatela perché tu entri la e che fai, rimani intrappolato, piu ti muovi,
piu vuoi uscirtene, peggio ¢ perché piu t’intrappoli, piu t’impigli nella rete, ¢ peggio
(...) il ragno t’immobilizza, ti succhia piano piano, piano piano fino a che ti svuota tutto

.>’™» che vuoi

quindi.. ¢’ha 1 sensori appena vede che tu riesci a muoverti un po’(..
uscirtene e pronto a immobilizzarti di nuovo.

Avendo lei stessa vissuto la pervasivita di tale realta, manda inoltre un messaggio di
allarme, affermando con forza che la vera mafia non ¢ quella locale, quella riconoscibile
ma «(...) la vera mafia quella piu pericolosa ¢ quella che un’ c¢’¢, (...) ¢ quella che
comanda tutto (...) ¢ quella che tu un’ la vedi, quella silenziosa. Quella ¢ la vera mafia
che fa paura, perché ti coinvolge (...)"”» ed &, soprattutto, tale mafia invisibile che
bisogna combattere.

E stato vivendo lontano da questo ragno che ha potuto scoprire valori nuovi come il
valore della legalita, del rispetto degli altri, della liberta imparando a non scendere piu a
compromessi, a non ledere mai la propria dignita, ad avere soprattutto rispetto per se
stessa portando avanti le proprie idee senza paura, anche al prezzo della vita.

Forte di questi insegnamenti, adesso sa di amare i suoi figli nel modo giusto, amore che
esprime anche attraverso questi messaggi: «(...) “Se avete un sogno dentro di voi,
seguitelo sempre anche se strada facendo gli intoppi ci saranno sempre” (...)“Non

abbassate mai la testa, un’ vi piegate mai davanti agli altri”. Perché nella vita se uno

scende a compromessi poi ne deve pagare le conseguenze (...)*"*».

373 Tbidem.
374 Tbidem.

*Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice
376 Ibidem.
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A lei queste cose i genitori non gliele hanno mai insegnate, le ha dovute imparare
adesso ma non da sola bensi con I’insostituibile presenza delle sue “due piccole grandi
donne” e del bambino: insieme a loro continua a crescere in questa nuova vita.

La luculano attraverso la sua storia -il cui racconto assume anche una funzione
liberatoria dal dolore causatole, seppur le ci vorra ancora del tempo per rimarginare

37720 aua

tutte le ferite- ha portato avanti una vera e propria “rivoluzione al femminile
condanna del silenzio permettendole di raggiungere 1’integrita morale.

La sua disponibilita a rilasciare interviste, il libro che ha fatto scrivere sulla sua vita,
non rispondono a un bisogno narcisistico di trovare fama o diventare una “diva”, ma
alla necessita di portare fuori la sua storia nella speranza che il suo esempio spinga altre
“donne di mafia”, mogli, madri, figlie che siano, a ribellarsi. A tal fine continua a
lanciare appelli alle mogli dei boss dicendo loro: «(...) ribellatevi, veramente, perché i
vostri figli hanno diritto a un futuro diverso (...) che senso ha andare dentro un carcere,
fare una vita di sacrifici cosi, che senso ha, perché? (...)*"*».

La sua battaglia non si esaurisce nella collaborazione perché finch¢ avra vita e voce non
smettera mai di gridare che il mondo si pud cambiare, che non bisogna rassegnarsi
perché se ci uniamo tutti in questa lotta, con la nostra forza, la Sicilia potra liberarsi
dalla mafia, quella “mala pianta che non la fa respirare®™”.

Parole di speranza ma soprattutto parole a cui crede profondamente. E cosi che Rosalia
ha acquisito il vero onore non prima facendo la bella moglie del boss.

Degli appelli alle donne di mafia, come quelli della Tuculano, ¢’¢ molto bisogno dato
che il numero delle collaborazioni al femminile ¢ ancora molto basso. Stando, infatti,
alle indicazioni del Servizio Centrale di Protezione, secondo i dati contenuti in una
relazione firmata da Antonio Manganelli - che ne ¢ stato per lungo tempo il
responsabile - nel gennaio del 1997 le donne che collaboravano con la giustizia erano
94, di cui 61 ‘pentite’ e 33 testimoni, di queste il 30% offrivano contributi in materia di
Cosa Nostra. La situazione in questi ultimi 10 anni non ¢ migliorata.

Sicuramente su questa bassa percentuale influisce inevitabilmente la prospettiva di un
cambiamento di vita radicale che tale scelta comporta: una vera e propria svolta che
porta ad abbandonare un fitto tessuto di amicizie e di legami familiari, a riconvertire e

ribaltare valori, convinzioni, abitudini e la stessa identita investendo la sfera affettiva e

psicologica. Un’esperienza traumatica e dolorosa, innegabilmente, che coinvolge in

37 Sava L. in Narcomafie, n. 10, 2005, p. 24.
37 Intervista Carmela Rosalia Iuculano, op. cit.
37 Cerati C., Storia vera di Carmela Iuculano, p. 134.
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modo diverso e personale ogni singolo collaboratore di giustizia per cui non si puod
applicare un’univoca chiave di lettura alla relazione tra donne e pentitismo.

Aldila delle diversita attinenti al vissuto e alle motivazioni, sicuramente tutte le
collaborazioni, oltre a essere la spia di una crisi dell’universo mafioso, hanno una base
comune: 1’aver scelto la vita a quel mondo di morte non solo fisica ma intima e
psicologica che condiziona a tal punto da far neutralizzare e, come nei casi della
Iuculano e della Vitale, adeguare sé stessi alla parte della buona moglie del boss o della
sorella fedele, sempre e comunque oggefti di una precisa strategia rivolta al
mantenimento e ampliamento del potere.

Il pentimento, invece, riprendendo le parole delle collaboratrici, € una rinascita in un
mondo nuovo, pulito, ma soprattutto ¢ un ripartire da s¢ diventando i veri protagonisti
attivi, soggetti, non piu oggetti, della propria vita.

Come invito a collaborare vi & la promessa della soggettivita®®, intesa quale garanzia di
poter dire di no, quale accesso alla democrazia, psichica ed esistenziale, prima ancora
che istituzionale e dei diritti, quale apertura a modi di pensare e di concedersi a
sentimenti che il ‘terrore mafioso’ troncava sul nascere.

«Sull’annullamento della soggettivita sotto il peso della minaccia violenta e del silenzio
omertoso vince la voglia di vivere, la voglia di curare e costruire la propria
individualita, la voglia, nonostante tutto, di darsi un futuro®™'» ma soprattutto di dare un
futuro ai propri figli e alle proprie figlie.

La prospettiva di poter dare loro un futuro migliore, lontano da Cosa Nostra, riveste
sicuramente un ruolo centrale nella spinta a collaborare, come abbiamo visto nelle storie
presentate, perche¢ da la possibilita di preservarli da un destino servile e infelice ma
anche di iniziare con loro un rapporto diverso, rendendoli complici e coprotagonisti di
questa scelta di liberta.

In tal modo le collaboratrici hanno preferito la “vera” famiglia, quella di sangue, quella
degli affetti, dell’amore vero, un amore vitale, dimostrando di aver dato ascolto ai
propri sentimenti e alle proprie emozioni tanto pericolose per la mafia.

La loro testimonianza conferma, infatti, alcune delle paure che sono alla base del divieto
di associazione formale della donna a Cosa Nostra: I’amore materno fa prevalere valori
e istanze diverse e contraddittorie rispetto alle intransigenti regole dell’organizzazione,

che finiscono per distruggerla.

30 Siebert R., Le donne, la mafia.
31 Siebert R., Vita e pensiero, n. 2, p. 49.
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Sono ancor di piu valori “pericolosi” nelle figure femminili perché in loro potrebbero
essere piu radicati € meno coercibili: la rivendicazione della soggettivita, la centralita
della “propria famiglia” e del vincolo affettivo su quello segreto dell’associazione
criminale, un rapporto piu libero e meno controllabile con la parola contro I’omerta
diffusa ...

Soltanto nel riconoscimento della propria responsabilita specifica, anche legale, dei
propri atti, e nel farsi portatrice di questi valori, la donna potra emanciparsi veramente

all’interno della mafia.

CAPITOLO YV
L’onore delle donne

5.1Le testimoni di giustizia

I testimoni di giustizia, come abbiamo ricordato prima, non hanno violato la legge ma,
nonostante si trovino a vivere una situazione a rischio, decidono, ugualmente, di
adempiere a un dovere civico.

Pur ribadendo I'unicita di ciascuna storia, analizzando tale fenomeno al femminile, in
base alle motivazioni che inducono ad abbandonare I’ambiente mafioso, si possono
individuare due linee di tendenza comuni. Una ¢ il prodotto di un processo di rottura
dalla logica totalizzante delle violente e cruente regole della tirannia mafiosa, nato dalla
speranza di costruire un avvenire libero da essa e dal desiderio di affermare la propria
individualita, una scelta, quindi, definibile come emancipativa,; I’altra si colloca in
continuita con il contesto di provenienza, o meglio con il codice d’onore che impone di
vendicare i1 propri cari uccisi con la giustizia pubblica quando cid non puo essere fatto
privatamente, scelta percid definibile, appunto, come vendicativa.

Questi modelli, ovviamente, servono per fare ordine nella complessita delle storie
individuando la motivazione preminente ma non certo esclusiva, per cui alcune vicende
potrebbero benissimo rientrare in entrambi o partire dall’uno e tradursi nell’altro. E
importante, comunque, mettere in rilievo un elemento in comune, individuato dalla
Siebert, ovvero il fatto che, sia in termini emancipativi che vendicativi, queste donne

testimoni hanno scelto “I’opzione della vita contro quella della morte**”.

32 Siebert R., Le donne, la mafia, p. 140.
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Un caso in cui la domanda di giustizia deriva dal desiderio di rappresaglia verso gli
assassini dei propri cari ¢ quello di Serafina Battaglia. La “vedova della mafia*®”,
chiamata cosi dai media, ha prima cercato la strada della vendetta privata - come si € gia
visto nei capitoli precedenti - in obbedienza al codice culturale mafioso di cui si ¢
nutrita e che ha profondamente interiorizzato, ¢ poi come ultima strada si rivolge alla
giustizia dello Stato, ma non perché in essa creda ciecamente ma perché
un’“inespugnabile” mezzo volto alla tanto bramata vendetta. Per lei, infatti, testimoniare
contro 1 mafiosi € stato un modo per far implodere e scardinare la mafia ma, soprattutto,

¢ stato come “posare’**”

tutte quelle persone che hanno “bevuto” il sangue di suo figlio.
Ormai non ha piu remore, non ha piu nulla da perdere. Diventa un’accusatrice
implacabile, testimonia per 9 anni in vari processi, nei quali si presentava vestita di nero
con il capo coperto e un crocefisso in mano, indicando, senza alcun timore, i colpevoli
seduti al banco degli imputati e stringendo in mano un fazzoletto macchiato del sangue
del figlio, conservato come una ‘sacra sindone**>’.

La Battaglia con la sua testimonianza contribui a far luce su una catena di crimini
sanguinosi, tra cui ben 24 omicidi, avvenuti tra il 1958 e il 1962 - le ultime vittime
furono appunto il suo convivente e suo figlio - riconducibili a una guerra fra due cosche,
coinvolgendo ben 30 boss.

Le parole di Serafina esprimono odio, disprezzo assoluto verso i mafiosi, paragonati a
delle “pezze di piedi*®” e a cui da dei “cornuti”, I’insulto piu offensivo che possa essere
rivolto a un uomo d’onore. Ormai non teme nessuno, percido guardando negli occhi il
boss mafioso di Alcamo, Vincenzo Rimi, colpevole a suo parere della morte del figlio e
del marito, gli grida con spregio: «Tu hai bevuto il sangue di Totuccio e percid io
davanti a Dio e agli uvomini ti sputo in faccia®*"».

Il cognome stesso della donna sembra proprio rispecchiare la determinazione con cui
s’impegno nel vendicare le sue vittime.

Purtroppo il suo contributo non venne ricompensato. Nessun avvocato si addossera
I’incarico e solo dopo anni si proporra Pietro Rendasi. Inoltre, soltanto il giudice
Terranova, ucciso il 25 settembre del 1979, fu I'unico a cercare uno spiraglio di verita e

prove relativamente a quanto la Battaglia aveva depositato, mentre per gli altri era solo

una pazza e comunque una testimone inattendibile.

3% Ruffin G., Madri di Cosa Nostra, le vestali del disvalore, p. 30.
¥ Ibidem, p.56.

3 Ruffin G., Madri di Cosa Nostra, le vestali del disvalore,, p. 30.
36 Siebert R., Le donne, la mafia, p. 295.

*7 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 22.
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La sua lunga odissea giudiziaria si concluse nel 1979 dopo quasi 20 anni di dibattimenti,
appelli e giudizi di cassazione in varie parti d’Italia, con tutti e 20 gli accusati prosciolti
per insufficienza di prove: un verdetto che certo non incoraggio le altre donne di mafia
a farsi avanti e testimoniare contro Cosa Nostra.

E cosi per Serafina il suo desiderio di rivalsa non venne soddisfatto perché «la giustizia
(..) non si & rilevata una valida alternativa alla vendetta privata®*®*y». Isolata da tutti,
sempre scortata dalla polizia quando usciva, rimarra ‘murata’ nel suo appartamento a
Palermo fino alla morte, avvenuta nel 2004, passando le giornate in preghiere davanti
all’altare che si € fatta costruire, dedicato ai suoi morti ammazzati, dormendo con una
pistola sotto il cuscino. Ormai non puo che fare solo appello alla giustizia divina perché
a quella terrena non crede piu.

Contrariamente alle donne che sono uscite dal guscio del privato per dissociarsi dai
mariti, fratelli, figli dei collaboratori - seguendo la strategia voluta dall’organizzazione
per testimoniare la sua forza - Serafina, invece, si lascia guidare solo dall’emozione del
lutto, dal dolore.

La sua testimonianza, benché motivata dalla vendetta, ha, perd, generato un valore
nobile nella societa esterna perché ha abbattuto il muro dell’omertd e lo ha fatto
pioneristicamente precedendo di circa un decennio il primo ‘pentito’, Leonardo Vitale,
il quale inizia a collaborare autoaccusandosi nel 1973. Una donna estremamente
all’avanguardia, quindi, la prima che abbia utilizzato tv e telegiornali per testimoniare,
dimostrando un grande coraggio nel fornire importanti e delicate informazioni a viso
scoperto, a differenza dei tanti “confidenti” che hanno popolato la storia della mafia.

La moglie di Comaianni, la giustizia insufficiente

Anche per altre donne come per la Battaglia, tuttavia, la giustizia ¢ stata ‘sorda’ come
per la moglie del campiere Comaianni ¢ Agata Fregale. La prima, in seguito
all’uccisione del marito per mano di Leggio, seppur dopo una lunga incertezza, trova il
coraggio di accusarlo ma incontra un Pubblico Ministero per il quale non bisogna «dare
ascolto a una donnetta che prima diceva una cosa e poi un’altra®**». 1 giudici non
capirono la paura che la caratterizzava e, nonostante i suoi tre bambini confermassero le
sue parole, la Corte d’ Appello assolse Leggio.

Agata Fregale, invece, che vive in uno dei quartieri piu degradati di Palermo, denuncio
la scomparsa di due fratelli e di un nipote sedicenne, riconoscendo nel noto killer Gino

Abate, detto ‘il Mitra’, ’autore degli omicidi. Ma anche questa volta i giudici non

8 Siebert R., op. cit., p. 294.
3% Siebert R., Le donne, la mafia, p. 297.
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I’hanno creduta, nonostante il pentito Marino Mannoia confermera tutte le sue accuse.
Alla Fregale non rimarra che gridare ai giornalisti: «Noi vogliamo giustizia, mia madre
sta impazzendo dal dolore, vogliamo gridare la nostra rabbia**’».

Nessuna meraviglia, dunque, se altre donne si sono dissuase dall’intraprendere tale
percorso, scoraggiate dal trattamento riservate a queste. Proprio nei casi in cui maggiore
doveva essere il sostegno, la comprensione, la forza, queste donne si sono trovate sole,
osteggiate, non credute e anzi derise e il loro sforzo ¢ stato vanificato da giudici troppo
distratti, pit 0 meno volontariamente, nell’adempiere al proprio ‘dovere’.

La vendetta ¢ stata, anche, il motore della testimonianza, come per la Battaglia, per
Giacoma Filippello, di cui si ¢ gia accennato. Non fu spinta, quindi, da “nobili motivi”
quando decise di parlare contro gli assassini del suo convivente, Natale L’Ala. Lui, 20
anni piu vecchio, sposato, con tre figli, latitante, aveva fatto colpo sulla giovane donna,
affascinata da quest’'uomo in fuga dalla moglie, dalle forze dell’ordine e dal clan rivale.
Inizia a convivere con il L’Ala appena diciassettenne e per circa 25 anni sara al suo
fianco condividendone le scelte, seguendolo in Inghilterra quando anche a Campobello
di Mazara si scateno la guerra tra le cosche per il controllo del territorio e del traffico di
eroina.

La stessa dira: «lo con Natale le ho passate tutte. Il confino, la latitanza. Sono rimasta
chiusa a chiave per la sua gelosia, altre volte perché lui stava in galera. Ho fatto la spola
tra le carceri. Mi sono perfino incatenata davanti al Comune quando non mi volevano
concedere il colloquio™'». Anche se la loro storia non fu tutta rose e fiori ma costellata
da tradimenti e violenze, I’amore trionfera sempre, ¢ Giacoma verra sempre piu
conquistata proprio dalle gelosie, dalle attenzioni ma soprattutto dalla vita di
‘trasgressione e di avventura®?’ del suo uomo.

Dopo un periodo di latitanza, i due fanno ritorno al paese e li Natale subisce due agguati
salvandosi a stento. Nel secondo avvenuto il 28 dicembre del 1989, perde un occhio.

La Filippello viene tentata di parlare con Paolo Borsellino, allora Procuratore a Marsala,
il quale era andato a trovare il capomafia in ospedale per indurlo a collaborare,
purtroppo senza risultati perché lui “era nato uomo d’onore” e voleva morire da uomo
d’onore. La Filippello ammettera che: «(...) lo sentivo forte in me la spinta a parlare. Mi
chiedevo se cosi avrei potuto proteggerlo (...) Ma in un modo o nell’altro avrei dovuto

abbandonarlo. E lui ormai, cieco di un occhio, aveva solo me***».

% Ibidem.
¥ Ingrasci O., Donne d’onore, p. 151.

392 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 89.
*bidem.
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Ma non avrebbe parlato perché in lei iniziavano ad albergare valori nuovi ma per
salvare il proprio uomo e vendicarsi dei suoi nemici che gia dopo il primo attentato
aveva minacciato: «(...) Gli avete fatto 1’agguato, ma badate che se succede che Natale
muore, io ve la fard pagare™*(...)».

Al terzo attentato si compi 1’assassinio preannunciato del compagno, ucciso con 28
colpt di mitra. Giacoma, da vera donna di mafia e avvelenata dall’odio, sfilando la
pistola nascosta sotto la giacca del proprio uomo, sara pronta a vendicarlo: «(...) Ora mi
dicevo se incontro don Alfonso dei miei stivali gli sparo in bocca™>(...)». Per fortuna
non vide né Don Alfonso né gli amici di questo di cui era sicura avessero partecipato al
massacro. Fu soprattutto grazie a Paolo Borsellino, alla sua comprensione, al suo
carattere, che Giacoma inizia ad avere un po’ di fiducia nelle istituzioni decidendo di
parlare, anche se la stessa definira la sua azione una ritorsione contro chi le ha
provocato quell’immane sofferenza: «Collaborare con la giustizia per me ¢ stata una
vendetta. E stato come se avessi ammazzato queste persone’*®». Infatti, prima di allora
non aveva mostrato alcun segno di condanna per i mafiosi che uccidono e, custodendo
con tenacia quei valori della lunga tradizione mafiosa, ribadisce di non considerarsi una
“pentita”.

Lei giustifica se stessa e il proprio uomo usando lo stereotipo non nuovo della
differenza tra la mafia buona di una volta e quella cruenta di adesso che non avrebbe piu
regole: «Pensavo che non era una cosa sbagliata. Adesso lo so che non era cosi. Ma
all’epoca..E del resto la mafia ¢ tutta un’altra cosa. Uccideva ma non senza preavviso. E
le donne e i bambini non si toccavano per nessuna ragione al mondo*”».

Rimane, comunque, aggrappata alla convinzione che Natale fosse un mafioso vecchio
stampo, un vero uomo d’onore: «Fece un sacco di bene. Se poteva aiutare qualcuno, lo
faceva.(...) La mafia, quella bella in cui credevo io, in cui Natale mi ha fatto crescere,
anche quella ¢ servita a farmi diventare la persona che sono. La mafia per lui era aiutare
1 piu deboli, anche se commettendo un reato (...)». Un argomento che persone, come
Giacoma, nate e cresciute in quell’ambiente, hanno sempre a portata di mano per
appannare la vista sulla realta ed autoassolversi.

Tuttavia, in seguito alla collaborazione, riesce a chiedere perdono a tutti 1 familiari dei

magistrati uccisi, e grazie alle sue rivelazioni fece condannare numerosi affiliati alla

3% Siebert R., Le donne, la mafia, p.299.
3% Ingrasci O., Donne d’onore, p. 151-152.
3% Ibidem p. 152
37 Puglisi A., op. cit., p. 97.
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cosca di Campobello di Mazara contribuendo a svelare gli scottanti rapporti tra mafia,
massoneria e politica nella provincia di Trapani.

La Filippello, infatti, era a conoscenza di un gran numero di informazioni, dal traffico di
eroina, contrabbando di sigarette e oro, al racket delle protezioni, detenzione di armi..,

%_ come la stessa si definiva - grazie al suo

informazioni acquisite, da vera mafiosetta
intuito, a c10 che udiva di nascosto e quello che gli raccontava Natale.

Facciamo propria la speranza della Incandela® la quale per donne come Giacoma
Filippello ma anche Serafina Battaglia - testimoni e complici di mafiosi, delle stragi,
delle torture inflitte ad altre donne e ai bambini e che hanno vissuto eventi senza alcun
dubbio traumatici ma di cui non avevano prima alcun rimorso, pienamente assuefatte a
una cultura mafiosa - si augura che il loro percorso di collaborazione con la giustizia
possa essere anche di presa di coscienza e di costruzione di un’identita positiva che
abbandoni per sempre ogni legame con la mafia.

Nonostante abbiano utilizzato la giustizia come ultimo approdo, bisogna riconoscere, in
linea con le considerazioni del Rapporto sul fenomeno della criminalita organizzata per
I’anno 1995, del Ministero dell’Interno, come siano riuscite a utilizzare proprio quei
sentimenti ritenuti caratteristici della cultura mafiosa (odio, vendetta, desiderio di
rivalsa e/o di sicurezza) in senso positivo rappresentando in molti casi la motivazione
del ricorso alle Autorita dello Stato, per offrire il proprio contributo e ottenere giustizia,
«interrompendo e spezzando quei vincoli di ordine culturale e sociale (...) che sono
risultati ‘ostativi’ in precedenza*®».

La rabbia, la vendetta, I’odio, sono emozioni che, se usate con “intelligenza®"”,
rappresentano un’arma micidiale contro 1’organizzazione.

Margherita Petralia

Se nelle storie fin qui narrate il lutto e la vendetta rappresentano i motivi predominanti
della scelta collaborativa, in altr1 vissuti, 1l desiderio di allontanamento dall’ambiente
mafioso ¢ suscitato dalle violenze subite.

E questo il caso di Margherita Petralia che nel 1985 si rivolse alle forze dell’ordine
mossa dal desiderio di liberarsi dall’oppressione del marito, Gaspare Sugamiele.
Sposatasi giovanissima, a 19 anni, comincia subito a detestare il marito che si mostra

violento contro di lei. D’altronde il suo matrimonio non era stato gradito né alla sua

famiglia né a quella di Gaspare. I genitori di questo, infatti, appartenendo a

3% Longrigg C., L altra meta della mafia, p.268.

3% Incandela F., Donne di mafia. Donne contro la mafia.
40 Cit. in Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 90.

4! Siebert R., Le donne, la mafia.
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un’importante famiglia mafiosa di Paceco, vicino Trapani, avevano sperato in
un’unione che cementasse qualche utile alleanza, percio fecero di tutto per isolare
Margherita che riusci ad andare d’accordo solo con la suocera, probabilmente perché
anche lei sopportava una vita fatta di maltrattamenti e umiliazioni.

Ad un certo punto si rende conto che il marito ¢ non solo un criminale ma anche un
assassino. Vuole sapere, vuole conoscere e si mette ad origliare, osservare attentamente
gesti, sguardi, allusioni, a controllare Gaspare e cio le consenti di acquisire molte
informazioni sugli affari illeciti dell’organizzazione. Tuttavia, non ebbe ancora il
coraggio di lasciarlo per timore di essere uccisa, allora si mette a scrivere un memoriale
di 19 pagine, in cui annota non solo tutto quello che aveva scoperto, ma le frustrazioni,
la sofferenza, I’insoddisfazione e I’insofferenza per una vita fatta di paura, violenza,
soprusi e umiliazioni.

Ecco cosa si legge, infatti, nella prima pagina del suo diario: «(...) Io sono la moglie di
Gaspare Sugamiele, cioe Petralia Margherita. Sono la moglie perché tanto tempo fa mi
sono sposata con questa persona, anche se non lo sono a tutti gli effetti; mi spiego
meglio, sono la moglie davanti alla gente, ma realmente sono la cameriera, la prostituta
con cui sfogare i suoi istinti animaleschi, sono anche la cosa da prendere a calci e a
pugni, al momento che € nervoso, e se 0so parlare, sono ancora calci e pugni, anche
qualche osso lesionato, ma purtroppo 1’ho voluto io, per di piu ho 3 figli a cui badare,
non posso fare altrimenti. Lui entra ed esce a suo piacimento e a qualsiasi ora, e io
sempre zitta, perché se no..*"» Questi suoi giudizi, come si vede, sono I’ennesima prova
dell’ipocrisia dei mafiosi che si dipingono sempre ‘rispettosi’ delle loro donne, che,
invece, considerano — come scrive la stessa Petralia - solo buone a «stare in casa, tirare
su i figli, stare zitte, prendere schiaffi senza fiatare (...)» mentre «(...) Il marito puo fare
quello che vuole*®” (...)».

Stanca di lui, il suo amore si trasforma in odio. L’occasione per andare via arriva
quando il marito scopre la relazione extraconiugale della moglie e la caccia fuori di
casa. Tale relazione divento di dominio pubblico a seguito di un controllo eseguito dai
carabinieri presso la casa del Sugamiele, in occasione della quale la donna era stata
sorpresa in compagnia del suo amante. Cosi Gaspare e il padre, il boss Vito Sugamiele -

in base a quanto raccontato dal pentito Francesco Milazzo*™ - furono costretti ad

42 Dino A., Meli A., Silenzi e parole dall 'universo di Cosa Nostra, p. 111.
% Longrigg C., L altra meta della mafia, p.246.
44 Cit. in Ingrasci O., Donne d’onore.
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abdicare al trono mafioso e vennero “posati*>” dall’organizzazione perché non avevano
lavato il ‘disonore’ prendendo provvedimenti radicali nei confronti di Margherita.

Il diario le era servito per premunirsi contro atti violenti, quale testimonianza
“dall’oltretomba**®” in caso il marito I’avesse uccisa. Nelle ultime pagine scrive, infatti:
«(...) se mi dovesse succedere qualcosa o mi farebbero scomparire do il mio consenso a
leggere queste pagine, e che queste pagine vadano in mano a un giudice che non si
faccia corrompere®’ (...)».

Sara lei stessa nel 1985 a consegnare il diario agli investigatori, il quale verra utilizzato
15 anni dopo nel processo in cui il marito era imputato e lei testimone, consentendo di
far luce non solo sugli affari della mafia di Paceco, ma anche sulla corruzione tra
giudici, impiegati del tribunale, secondini del carcere insomma delle istituzioni, facendo
nomi e cognomi. Un documento prezioso anche se non fu cosi letale, come avrebbe
sperato, contro la famiglia Sugamiele, perché nel controinterrogatorio dovette
ammettere che molte delle asserzioni annotate nel suo diario erano semplici voci.
Tuttavia, gli inquirenti grazie alla sua testimonianza, disposero di prove sufficienti per
far condannare I’ex marito e la sorella Antonia.

La spinta a mettere per iscritto molti fatti della mafia nacque dal desiderio di dare sfogo
per uscire simbolicamente, attraverso la scrittura, da quella condizione di sottomissione.
Il suo diventa un disprezzo viscerale verso quel mondo infido e prepotente quale ¢ la
mafia e ci0 emerge in modo evidente nelle conclusioni del memoriale: «Sono tutti
delinquenti, tutti falsi mistificatori, tutti assassini che hanno ucciso quei poveri
disgraziati del Belice, sono assassini feroci, ed € per questo che io so e sto zitta perché
sarebbero capaci di ammazzarmi (...) perché tutto quello che succede in Sicilia sono
loro e tutti gli altri capi mafiosi di altre province unite tra di loro e formano questo
schifo che tutti sanno e nessuno dice**».

L’atto di Margherita rappresentava non solo una forma di liberazione - prima personale
e privata attraverso il diario, poi pubblica quando decise di consegnare il memoriale alle
forze dell’ordine e di testimoniare - ma una vera ribellione alle regole dell’omerta.
Nell’affidarsi allo Stato, ha trovato finalmente una via di affrancamento da un ambiente
da cui era costretta a sopportare soprusi e vessazioni.

Cristina Culicchia, invece, comincia a testimoniare per seguire il proprio uomo. A 15

anni, diventa ’amante di Antonino Titone, killer della famiglia D’Amico a Marsala,

405 Posati significa essere sospesi dall’organizzazione.
4% Longrigg C., op. cit., p. 249.

Y7 Ingrasci O., Donne d’onore, p. 159.

“%Ibidem.
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presentatosi alla donna come ricco rappresentante di dolciumi, anche se ben presto
scoprira la sua vera identita. Il matrimonio verra regolarizzato alcuni anni dopo e da
questa unione nasceranno tre bambine. La vicenda si complica quando Cristina
s’innamora di Leonardo Canino, giovane stiddaro appartenente a una cosca rivale a
quella dei Titone, assoldato dalla mafia come “killer professionista”. Nel maggio del
’92 nella piazza principale di Marsala, due stiddari, venuti da Agrigento e reclutati dalla
fazione dei Canino, uccidono Leonardo Titone mentre il cognato, Antonino Patti, si
salva miracolosamente: 1’organizzazione della strage era stata curata proprio da
Leonardo Canino. Questo decidera di collaborare e Cristina non solo lo seguira e lo
sosterra, ma fara anche di piu perché comincia a offrire la propria collaborazione ai
magistrati. Le sue dichiarazioni contribuiranno a far luce sui delitti della cosca di
Marsala, controllata dal boss Mariano Agate, fedelissimo alleato di Salvatore Riina,
portando nell’aprile del 1993 a far scattare 1’operazione Florio Lilibeo*”, conclusa con

numerosi arresti.

5.1.1 1l modello emancipativo

Per la maggior parte delle donne che hanno dato avvio a un percorso di collaborazione
con la giustizia attraverso la testimonianza, ¢ stato il lutto di un proprio caro a fare da
sprone ma a differenza dell’aspirazione vendicativa, che caratterizzava il modello
precedente, in alcuni casi, tale cammino rappresenta la possibilita di recidere
definitivamente 1 legami con il mondo chiuso e tiranno della mafia nella speranza di
costruire, per s¢ e 1 propri figli, un futuro nuovo, libero, in cui poter finalmente
affermare la propria individualita. In tal modo la testimonianza si configura non solo
quale strumento di elaborazione del lutto ma soprattutto quale vero e proprio percorso
verso |’autentica emancipazione.

E possibile che tale spinta si concretizzi dopo la perdita di un proprio caro, ma che sia
gia sedimentata dentro di sé da tempo. E questo il caso di Piera Aiello, di cui si & gia
accennato prima.

Piera aveva conosciuto il suo futuro marito Nicola Atria, figlio di un esponente della
“mafia tradizionale” di Partanna, paese della Valle del Belice, in provincia di Trapani,
alla tenera eta di 14 anni. Lei non apparteneva a una famiglia mafiosa e tento invano di

lasciarlo ma fu obbligata a sposarlo. Infatti, come Piera stessa racconta: «lo sono stata

“ Dino A., Meli A., Silenzi e parole dall 'universo di Cosa Nostra.
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costretta a sposare mio marito, sono stata minacciata da mio suocero Don Vito Atria,
dovevo sposarlo per forza, altrimenti ne avrebbe fatto le spese la mia famiglia*'%».

Don Vito Atria, il suocero, aveva pensato bene a un matrimonio combinato che
costituisce, generalmente, una parte fondamentale della strategia politico—militare di
Cosa Nostra. La logica sottostante a tale tipo di pratica la spiega benissimo la stessa
Aiello: «Nelle famiglie mafiose si fanno sodalizi matrimoniali in due direzioni, la prima
¢ quella tra famiglie mafiose, per avere alleanze e quindi maggiore presa nel territorio,
oppure come ¢ successo nel mio caso, matrimoni tra mafiosi e gente perbene, come per
ripulire il loro nome (...)*''».

Sia che vertano a una maggiore coesione, fortificazione e possibilita di espansione
territoriale della cosca sia che vertano, invece, a una maggiore copertura criminale
attraverso ’unione con famiglie ‘pulite’, la donna viene utilizzata quale mera “merce di
scambio” per consolidare unioni “convenienti”, senza nessuna voce in capitolo e al
prezzo dell’abnegazione’” dei propri sentimenti. Anche cid ¢ una manifestazione,
seppur piu subdola, della violenza costrittiva mafiosa che soffoca qualsiasi liberta di
scelta.

A Don Vito Atria, comunque, piaceva tanto Piera come futura madre dei suoi nipoti e
anzi provava una certa invidia per ’armonia della famiglia Aiello, armonia che agli
Atria mancava. Lei, difatti, racconta: «(...) a mio suocero piaceva l'unione che regnava a
casa mia, noi siamo solidali, non solo tra di noi, ma siamo persone disponibili con tutti,
insomma, la complicita che regnava e regna nella nostra famiglia (...)*"*».

La diversita di ambienti, di mentalita ¢ forte ed evidente. Piera cresciuta in una famiglia
dove — parafrasando le sue parole - ci si accontentava di poco, anche pane e cipolla, ma
onestamente, non calpestando la volonta di nessuno, una famiglia di grandi lavoratori
che si rimboccano le maniche e vanno avanti, non poteva che sentirsi estranea invece
nella famiglia di Nicola che amava 1 privilegi, gli agi, il prestigio di essere “chi contava
nel paese*'*”.

Il rapporto con il marito ¢ stato molto turbolento. La loro cultura, i loro pensieri e le loro
idee si scontravano continuamente, dando origine a profondi, laceranti disaccordi e

conflitti che Nicola esprimeva riversando violenza su Piera.

419 Intervista Piera Aiello in appendice.
I Intervista Piera Aiello in appendice.
42 Ingrasci O., Donne d’onore.
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Il suocero, un pastore mafioso che aveva edificato la propria posizione di potere sulla
protezione degli agricoltori, entrera in conflitto con la mafia di Partanna per un affare di
droga e, abbandonato dal suo stesso clan, verra ucciso il 18 novembre del 1985 in un
campo, a colpi di pistola, nove giorni dopo il matrimonio di Piera. Un inizio che non
faceva presagire nulla di buono.

In Nicola nasce cosi la sete di vendetta e nel desiderio di arrivare agli assassini del
padre inizia a frequentare altri ’picciotti’, a spacciare eroina entrando in affari proprio
con 1 presunti assassini. Di tutto ci0 era a conoscenza Piera perché, avendo un rapporto
molto confidenziale col marito, lui le raccontava tutto pur conoscendo la sua
disapprovazione. A parte essere contraria ad ogni atto illecito, inizio a temere per la sua
vita, cercando, dunque, di dissuaderlo in ogni modo: se trovava armi, droga li faceva
sparire, lo minaccid persino di lasciarlo se avesse continuato.

Ma niente. Vendicare il padre ormai era diventata una fissazione per Nicola che non si
tolse neanche quando il suocero lo sistemo in una pizzeria a Montevago. Proprio tre
giorni dopo I’apertura, a sei anni di distanza dalla morte di Don Vito Atria, i timori e le
paure di Piera vennero confermati: fecero irruzione nel locale tre uomini coperti e
spararono al marito davanti la moglie e la figlia.

Era il 1991. Fu allora che Piera decise di fare il grande passo, rivolgersi alle forze
dell’ordine per raccontare tutto cid di cui era a conoscenza, fornendo una quantita
d’informazioni dettagliate sulla mafia di Partanna.

Tuttavia, gia prima della collaborazione, come la stessa dichiara, aveva dimostrato il
desiderio di liberare la propria famiglia dal giogo mafioso, cercando di convincere il
marito a pentirsi: «(...) Sono sicura che se la mafia, non I’avesse ammazzato prima, ci
sarei riuscita. La donna puo condurre il proprio uomo dove vuole. Pure se I’'uomo ¢ un
super boss*'*». 1l lutto quindi, non fu tanto causa della sua testimonianza, piuttosto
pretesto per realizzare un’aspirazione maturata in precedenza.

Non parlo, dunque, per vendetta, come si comprende dalle sue stesse parole «(...) io ho
deciso di testimoniare perche ero stata mio malgrado testimone di avvenimenti
malavitosi e consapevole che tutto cid che avevo visto e sentito era sbagliato, e non
sottovalutando che ho avuto persone importanti nei carabinieri € nella magistratura che
mi sono stati vicini, ho deciso di fare il grande passo.(...)"*».

Sicuramente si riferisce all’insostituibile contributo di Alessandra Camassa, Morena

Plazzi e soprattutto Paolo Borsellino. Il rapporto con quest’ultimo fu fondamentale.

1 Dino A., Meli A., Silenzi e parole dall 'universo di Cosa Nostra, p. 86.
416 Intervista Piera Aiello in appendice.
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Diventd un amico, anzi, come lo definisce la stessa Piera, “un padre a cui aggrapparsi

nei momenti di sconforto*'””’

, €, infatti, come un buon padre si occupo persino di
risolvere 1 problemi finanziari della donna quando ancora non esisteva il Servizio
Centrale di Protezione ma solo I’Alto Commissariato Antimafia.

La sua testimonianza si pone come una possibilita di crearsi un’alternativa di vita e la
volonta di - recuperando le parole di Nadia Furnari fondatrice dell’ Associazione Rita
Atria -“(...) mettersi alle spalle 10 anni di mafia e di ricominciare a respirare aria

4189

pura*®”. Con tale scelta lei “decide di vivere*"””

, anzi di rinascere ribellandosi a Cosa
Nostra.

Nonostante la rottura radicale verso tale mondo e seppur consapevole che il marito
Nicola e il suocero Vito non fossero dei ‘santi’, non vuole, pero, che sua figlia Vita
Maria si vergogni né di essere un Atria né di essere una siciliana perch¢ «(...) Non
dovra dimenticare suo padre: poteva essere un uomo straordinario come un delinquente,
ma era sempre suo padre. E suo nonno era sempre suo nonno**%.

Occorre ribadire che per lei testimoniare non ¢ stato un “atto eroico” ma un puro
‘dovere’, per questo non ha mai voluto soldi allo Stato prendendo solo il sussidio statale
anche se non chiesto.

Non si vuole sminuire il coraggio, 1 sacrifici e le problematicita nell’intraprendere un
tale percorso riconoscendo che - riprendendo ancora una volta Nadia Furnari, «(...)
Queste persone sono eroiche per il contesto, per aver fatto una scelta in quel contesto,
nonostante quel contesto, con tutte le difficolta, con tutte le paure del caso, col fatto che

quella scelta ha comportato una rottura talmente netta da andare in esilio.(...)*"

», ma
intendendo tale scelta quale “dovere” la si eleva a un’azione obbligata, giusta e
necessaria che ogni cittadino onesto in una societa civile deve sentire di fare.

Piera stessa riconosce che il suo impegno inizia con 1’associazione Rita Atria di cui dal
2008 ¢ diventata Presidente e che fra gli altri conta come socia anche la figlia Vita
Maria, a dimostrazione che la sua testimonianza e la rottura non siano stati vani ma anzi
abbiano dato buoni frutti, non solo allontanando la figlia da quel mondo ma facendo si

che Vita Maria interiorizzasse ¢ mettesse in pratica gli insegnamenti della madre, un

vero modello cui ispirarsi. Per Piera essere presidente di quest’associazione significa

17 http://www.ritaatria.it/PieraAiello.aspx.
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“rientrare a far parte in maniera partecipata e attiva alla vita sociale della mia Terra. La
Sicilia.**”.

Rita Atria

Legata a Piera ¢ la vicenda della cognata Rita Atria. Cresciuta in una famiglia mafiosa,
fa propri la mentalita, gli schemi, i comportamenti di quel contesto trasmessigli dalla
madre, incarnazione della donna custode che educa il figlio Nicola a seguire 1’esempio
del padre, quindi ad essere un uomo d’onore, e le figlie a obbedire alla volonta del
maschio, a tacere, a difendere quei valori (omerta, obbedienza, sottomissione, vendetta).
Il magistrato Alessandra Camassa, che segui la testimonianza di Rita insieme a Paolo
Borsellino, la descrive, infatti, in questo modo: «(...) Era la mafiosa in gonnella della
situazione. Teneva le armi in casa. Era cresciuta con quella mentalita (...)**».

Cio porta Rita a crearsi una visione deformata, quasi favolistica della realta, in
particolare dei ‘suoi’ due uomini, il padre e il fratello, verso i quali nutre un amore
incondizionato alimentato dall’orgoglio di essere un Atria.

Dopo la morte di Nicola, mossa dalla stessa rabbia cieca che prima aveva spinto il
fratello a infiltrarsi tra le cosche per farsi giustizia da solo, decide di vendicarsi in altro
modo, seguendo la cognata e scegliendo di testimoniare. Un’azione, dunque, che
sembra trovare le proprie radici nei principi che la ragazza aveva imparato a rispettare
sin da piccola. Ma, come dice Piera, «(...) quando ha visto che il mondo dove era
approdata era difficile, ma bello, fatto di persone come Paolo Borsellino, Alessandra
Camassa, Morena Plazzi, Custode, e tanti altri, ha visto che la vendetta non era cosi
importante. Il suo vero scopo poi ¢ stato di assicurare i delinquenti alla giustizia®***».
L’incontro con I’*“altro” mondo, quella della Giustizia, considerato prima il nemico, le
apri gli occhi permettendole, seppur con dolore e difficolta, di guardare il proprio
passato con uno sguardo diverso, a iniziare da suoi miti: nel corso degli interrogatori,
comprese che il padre, tanto idolatrato, non era un semplice e buon pastore, che elargiva
favori ai bisognosi di Partanna, il ‘paciere del paese’, ma un uomo d’onore spietato e il
fratello un vile spacciatore di eroina.

Rita, sicuramente, quando decise di testimoniare non aveva preventivato che le figure
del padre e del fratello ne uscissero cosi denigrate, e questo ¢ sicuramente stato un
trauma per lei creando, come ammette la Camassa, una ‘grossa smagliatura nel suo

4259

sistema morale™”’, che la porta a riconsiderare, necessariamente, tutto cid in cui aveva
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creduto fino ad allora. Come si legge dalle pagine del suo diario - attraverso il quale, tra
I’altro, la giornalista Sandra Rizza ricostruira la sua vicenda - Rita, comunque,
continuera a riservare per il padre e il fratello parole d’affetto mostrando come la ferita
per la loro perdita non si sia affatto rimarginata. Ecco le sue parole «Sarei felice se
potessi vivere con Nicola e mio padre. Spero che Vita Maria un giorno impari ad amare
suo padre anche se non lo ricordera tantissimo. Mi manca tanto il mio Nicola***».
Condividendo la stessa travagliata esperienza, il legame con la cognata Piera diventa
ancora piu forte aggrappandosi a lei, sia perché le ¢ sempre stata amica sia perché in lei
vede una figura forte e positiva.

Tuttavia, Rita dovette affrontare maggiori difficolta con I’ Alto Commissariato, perché
era un’Atria, appartenente a una famiglia mafiosa, quindi, guardata sempre con
disprezzo. Solo Borsellino riusciva a rimediare alle mancanze del servizio. ‘Zio Paolo’,
come lo chiamava affettuosamente Rita, con le sue straordinarie doti umane, divento,
cosi, il suo punto di riferimento.

Per lo psicologo Gianluca Lo Coco, lei sostituisce la figura paterna con quella del
giudice Borsellino e passa dalla protezione della famiglia mafiosa alla protezione della
nuova famiglia, quella delle Istituzioni. Per il giudice, d’altronde, avendo Rita 1’eta
della figlia minore, gli venne naturale usare toni e atteggiamenti che si hanno verso un
figlio. S’informava di tutto, sulla sua salute, sul suo stato psicologico, sulle cose
materiali... insomma un buon vero padre. Grazie a Paolo Borsellino, Piera e Rita hanno
capito I’importanza del loro gesto per la ‘loro’ Sicilia.

Durante il periodo di collaborazione, comunque, Rita sente il peso di una scelta troppo
difficile e pesante per la sua fragilita di adolescente. Testimone di questo travaglio
emotivo ¢ il suo preziosissimo diario dove annotava tutte le sensazioni suscitate dalle
difficili situazioni che giorno per giorno era costretta ad affrontare, fra cui soprattutto
pensieri di paura e solitudine: paura di essere seguita e uccisa - avevano cercato, infatti,
di ucciderla in Sicilia a casa, prima della partenza per Roma - timore che il suo
sacrificio e la sua sofferenza non sarebbero valsi a nulla e solitudine per la mancanza di
affetti, in particolare quello della madre. Questa osteggio la collaborazione fin
dall’inizio, come si ¢ visto in precedenza, preferendola “morta” e inveendo contro la sua
tomba dopo la tragica scomparsa. Una madre che, invece, Rita avrebbe voluto accanto a

S€.

426 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p.97.
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Ma nelle sue note non mancano aspetti piu sereni come l’entusiasmo di esperienze
nuove, il fascino della capitale, I’incontro con un ragazzo con cui poi iniziera una
relazione, ma soprattutto la nuova sensazione di liberta sconosciuta nel suo piccolo
paese. Piera, infatti, ricordera quei tempi cosi: «(...) Eravamo tornate bambine, stavamo
recuperando quella giovinezza che la mafia ci aveva tolto. (...) Ci sentivamo come rinate
(...)"*».

Proprio quando la sua vita sembrava prendere una nuova direzione, si dovette scontrare
con I’ennesimo lutto: il 19 luglio 1992, in via d’Amelio una bomba uccide il giudice
Borsellino e la sua scorta.

Sembra quasi che un destino ineluttabile circondi e costringa Rita a vivere piu volte il
terribile e mai risolto tema della morte, della perdita, della solitudine: prima la
scomparsa del padre e del fratello Nicola, poi il ripudio della madre, la partenza a
Milano della sorella maggiore, Anna Maria, 1’abbandono del fidanzato che aveva in
Sicilia, I’indifferenza e ’isolamento degli amici, della gente, del paese, della citta ed
infine, come colpo finale, la strage in cui muore Paolo Borsellino, “faro della sua nuova
esistenza®®”

«(...) La morte del giudice ¢ stata per lei la mazzata finale: si ¢ sentita abbandonata, gli
unici adulti che amava erano diventati irraggiungibili**». La sera stessa dell’attentato,
cosi Rita esprime il suo dolore: «Ora che ¢ morto Borsellino, nessuno puo capire che
vuoto ha lasciato nella mia vita. Tutti hanno paura ma io 1’unica cosa che ho paura ¢ che
lo Stato mafioso vincera e quei poveri scemi che combattono contro i mulini a vento
saranno uccisi (...) Borsellino sei morto per c¢i0 in cui credevi ma io senza di te sono

morta*?

». Parole che esprimono rabbia, disorientamento, devastazione, disperazione e
ancora solitudine, sentimenti che sostengono la convinzione che ormai, per lei, sia
impossibile affrontare il futuro da sola vedendo nel suicidio I'unica via d’uscita.

Cosi una settimana piu tardi alla stessa ora della tragedia di via d’Amelio, Rita, alla
tenera eta di 17 anni, decide di uccidersi gettandosi dalla finestra del suo appartamento a
Roma.

Anche dopo la sua morte, tuttavia, venne isolata. Le istituzioni, invece di esaltarne la

vicenda come modello positivo, si mossero in direzione opposta: ai funerali non c’era

un segno di lutto per lei e non presenzid nessun rappresentante dello Stato eccetto un

7 http://www.ritaatria.it/Piera_racconta_Rita.aspx.
% Ingrasci O., Donne d’onore, p. 156.

42 Piera Aiello cit. in Siebert R., Le donne, la mafia, p. 141.
4 Ingrasci O., op. cit., p. 155-156.
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assessore regionale. Gi unici gesti dimostrati furono organizzati dalle cosiddette “donne
del digiuno” di Palermo - un gruppo di attiviste che in quella tragica estate del 1992
erano impegnate in uno sciopero della fame contro la violenza assassina della mafia - le
quali sorressero la bara, e 1 magistrati di Trapani, Marsala e Sciacca che in un
comunicato scrissero: «(...) Noi (...) confidiamo che ’esempio di Rita sia recepito da
molte altre persone che ancora si trovano avvolte nel giogo del silenzio. Noi abbiamo
voluto esserle vicini con queste parole perché sappiamo quanta speranza avesse riposto
nella giustizia®'».

Durante la messa, il prete insiste sul suicidio come peccato, mentre nessuna parola di
condanna pronuncia verso 1 mafiosi. Cosi le donne presenti al funerale esclamano: «Rita
non ha peccato, Rita ha parlato*?(...)».

Quel giorno, perd, mancava una donna, sua madre.

Piera, parla dell’Amica, sorella, figlia che piange tutt’ora dopo 18 anni, riconoscendo
che «(...) Se Rita non avesse fatto quel gesto, forse nessuno avrebbe saputo la nostra
storia, e la nostra solitudine sarebbe stata piu grande (...)» percido «Ha preferito morire
per vivere™.

Ecco come Nadia Furnari, che proprio a lei ha dedicato la sua associazione, spiega,
attraverso una profonda riflessione critica e autocritica, questo gesto: «(...) Rita ¢ morta
per colpa di tutti noi, per I’indifferenza della societa civile, di quella che viene chiamata
societa civile. Rita ¢ morta per I’assenza delle istituzioni (...) Rita ¢ anche vittima di
mafia perd Rita ¢ piu vittima dell’indifferenza delle istituzioni che dopo la morte di
Paolo Borsellino non hanno saputo raccogliere quel testimone importante di Paolo
Borsellino e fare sentire Rita la stessa sicurezza®*(...)».

Questa storia ¢ “una delle storie di ribellione femminile piu eroiche e piu tragiche che la

Sicilia abbia mai conosciuto*>”

, perché Rita mise in discussione proprio tutto quello che
la madre voleva inculcarle e cerco d’imprimere una traiettoria diversa alla propria vita
con la sua testimonianza, ribellandosi agli schemi, ai modelli di quel mondo.

La sua storia va letta come una vittoria e non una sconfitta, perché indica la possibilita
di un cambiamento, la possibilita di liberazione all’interno dell’universo mafioso. E

stato piu chiaro, dopo la morte, come la sua testimonianza, aldila degli iniziali motivi

contingenti -‘“vendicare” la morte dei suoi familiari - sia stata una scelta di

lIngrasci O., Donne d’onore, p. 157.

42 Siebert R., Le donne,la mafia, p. 153.

43 http://www.ritaatria.it/Piera racconta Rita.aspx.
4 Intervista Nadia Furnari in appendice.

45 Sandra Rizza cit. in Ingrasci O., op. cit., p. 154.
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emancipazione, perch¢ mossa dalla volonta di “spiccare il volo verso un sogno
all’insegna della liberta” che, come rileva la Siebert, «¢ un gesto, comune a molte
giovani della sua eta; ma ¢ un sogno proibito per chi cresce all’ombra dei (dis) valori
mafiosi*®.

Rita Atria pud essere considerata una pioniera, una donna all’avanguardia non solo per
I’ambiente da cui proveniva ma perché a quella tenerissima eta, giovanissima inizia a
lottare per affermare il suo diritto alla individualita.

La sua storia, attraverso il suo diario, andrebbe percio, divulgata, fatta conoscere ai
giovani come uno dei migliori esempi di lotta alla mafia per educare alla legalita.
Chiudo con un prezioso messaggio che Rita lascio prima di pagare la liberta donando la
sua stessa vita «(...) Prima di combattere la mafia devi farti un autoesame di coscienza e
poi, dopo aver sconfitto la mafia dentro di te, puoi combattere la mafia che c’¢ nel giro

dei tuoi amici, la mafia siamo noi e il nostro modo sbagliato di comportarsi®’ (...)».

5.1.2 Le donne si costituiscono parti civili

Un’altra donna che potremmo considerare, come Rita, all’avanguardia non per I’eta ma
perché fu la prima - in un periodo storico in cui la condizione femminile siciliana
incarnava la sottomissione al padre o al marito-padrone - che per amore del figlio, ha
osato rompere quella sacra coesione e quell’unita familiare, fu Felicia Bartolotta
Impastato.

Vissuta a Cinisi fino alla morte, prima del matrimonio, nel 1947, non aveva capito cosa
significasse veramente la mafia, seppur avesse uno zio che, emigrato negli Stati Uniti,
era diventato gangster, perché si era innamorato della figlia di un boss italo-americano.
Scopre la realta dell’Onorata Societd quando sposa Luigi Impastato, un indiziato
mafioso che aveva subito il confino durante il fascismo. Il marito, seppur non fosse
inserito e non partecipasse attivamente ai grandi traffici, non solo era amico di alcuni
uomini d’onore, in primo luogo del capomafia Gaetano Badalamenti, ma vantava una
genealogia familiare mafiosa di gran rispetto: un fratello e un cognato, Cesare Manzella,
ucciso nella guerra tra 1 Greco e La Barbera degli anni 60 con una delle prime
automobili imbottite di tritolo; erano stati capimafia anche il padre, un fratello,
soprannominato “Sputafuoco”, e lo sarebbe diventato un nipote, Jack Impastato, ucciso

in una guerra intestina alle cosche. Insomma una vera famiglia d’onore.

436 Siebert R., op. cit., p. 141.
%7 Ingrasci O., Donne d’onore, p.156.
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Anche Cinisi ¢ il paese di una mafia che in quegli anni era dedita alle attivita agro-
pastorali e al contrabbando di sigarette, che poi riusci ad inserirsi nel molto piu
remunerativo traffico di droga, controllando 1’aeroporto di Palermo, sorto in un luogo
assolutamente poco adatto all’atterraggio degli aerei ma, evidentemente, piu adatto per
il commercio di droga. Grazie a tale commercio Badalamenti fece ‘carriera’ entrando
nella cupola di Cosa Nostra.

Contro tutti questi loschi affari e in difesa sia dei poveri contadini espropriati dalle loro
terre, proprio per la costruzione dell’aeroporto, che degli operai edili sfruttati da alcuni
imprenditori collusi, Peppino fara propria, fin da giovanissimo, la causa della lotta alla
mafia, una lotta serrata e senza esitazioni. Per alcuni anni, s’inserisce nell’attivita
politica militando prima dentro i gruppi della Nuova Sinistra € poi in modo autonomo
ma mai isolato, accompagnato da giovani studenti e dall’appoggio proprio di quegli
operai e quei contadini che stava difendendo.

Ma il suo impegno inizia a casa contro il padre, non sopportando il modo di pensare e di
agire nonché le sue ‘amicizie’. Gli si contrappone apertamente dando luogo a contrasti
continui, inevitabili, duri, feroci fino alla rottura totale: all’eta di 16 lascia la casa e va
ad abitare da una zia, sorella della madre.

Felicia ¢ una donna divisa, lacerata dall’essere, allo stesso tempo, moglie di un mafioso
e madre di un comunista, “una parte di lei contro un’altra parte di lei stessa®®”.

Pur condividendo le idee del figlio e pur ammirando la sua dirittura morale e
I’intransigenza, ¢, perd, una donna in tempi e ambienti dove i comportamenti,
specialmente quelli femminili, sono condizionati dal giudizio degli altri e dove bisogna
sottostare alla volonta del marito.

439 tra ’autorita

Riesce, comunque, ad arrivare a una sorta di “compromesso domestico
di Luigi a cui non riesce a sottrarsi anche perche, consciamente o inconsciamente, lo
considera, ed effettivamente ¢, una protezione per la vita del figlio, e I’amore per questo
che non abbandonera mai.

Sempre accanto a Peppino, Felicia ascolta le sue argomentazioni - anche se non
partecipa ai comizi appassionati che lui teneva nella pubblica piazza - scoprendo di
trovarsi sempre piu d’accordo con lui. Lo difende contro tutti 1 parenti e continua ad

accudirlo dopo I’allontanamento da casa, facendosi venire a trovare e preparandogli da

mangiare di nascosto, quando il padre non c’era. Questo perché sapeva che il figlio

3% Siebert R., Le donne, la mafia, p. 301.
49 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 88.
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stava combattendo per una giusta causa, «Peppino lottava per il bene del suo
paese*’(...)». Felicia, insomma, diventa complice di un figlio il cui difetto era quello di
essere intelligente e di pensare con la propria testa.

Tuttavia, pur continuando a difenderlo, contemporaneamente, cerca di dissuaderlo: «Hai

441

ragione, figlio, ma ¢ inutile che se ne parli**'», chiedendo perfino ai compagni di

Peppino di convincerlo a non andare avanti nelle denunce: «Diteglielo che non parli di
mafia. Non parlare di mafia. Lasciali andare quei disgraziati***».

Perché? Paura. Paura del marito, di quello che si diceva in paese, accompagnata
dall’idea diffusa e accettata che la lotta contro i mafiosi ¢ inutile perché loro sono i
potenti, ma soprattutto paura che potessero ucciderlo.

La paura per la vita di Peppino non era tanto infondata. Infatti, il marito Luigi fu
oggetto di pressioni, di battute malevole, di velate minacce, come quella che una volta
Felicia senti dire a uno degli amici mafiosi: «Se fosse mio figlio, scaverei la sua
fossa**». Ma il padre rispondeva sempre, anteponendo la vita di Peppino alla propria,
che prima di ammazzarlo avrebbero dovuto ammazzare lui.

Felicia vive con estrema angoscia questi anni, ammirando, pero, sempre di piu Giuseppe
e sopportando a stento le sfuriate del marito: «Avrei dovuto lasciarlo, prendere i miei
figli e andare via. Ma chi mi aiutava a quei tempi. Ora, che la mentalita ¢ cambiata,
forse avrei avuto il coraggio di farlo**».

Una cosa, pero, riesce ad ottenerla dimostrando in tal modo di essere dalla parte di
Peppino, avallandone la causa: a Luigi vietera d’incontrare 1 suoi ‘amici’ in casa. Non
sopporta affatto tali amicizie, soprattutto quella con 1’onorato boss Badalamenti, di cui
ne parlera in maniera sprezzante come di un vaccaro che “non sapeva neanche soffiarsi
il naso**”.

Peppino, nel frattempo, usa qualsiasi mezzo per denunciare le prepotenze dei mafiosi,
come giornali, interviste, volantini, comizi.. Ma il suo ingegno 0so0 ancora di piu: Radio
Aut. Attraverso di essa utilizza non solo la piu temibile delle armi contro la vile omerta
mafiosa, la parola, ma uno strumento ancora piu temibile, I’ironia e la satira che

ridicolizza e de-sacralizza la viscida seriosita®® dell’Onorata Societa. Cosi Peppino in

Radio Aut dava visibilita a un fenomeno che vuole rimanere invisibile, silenzioso

#9 Incandela F., Donne di mafia, donne contro la mafia, p. 28.

41 Felicia Bartolotta Impastato cit. in Puglisi A., Donne,mafia e antimafia., p. 16.
*2 Ibidem, p. 17

3 Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 207.

44 Felicia Bartolotta Impastato cit. in Puglisi A., op. cit., p. 9.

5 Ibidem, p. 14.

46 Siebert R., Le donne, la mafia, p. 304.
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denunziando i piccoli e grandi traffici dei mafiosi, facendo satira contro di loro
attraverso ‘nciurie*’, sberleffi, irrisioni, insopportabili per gli uomini d’onore perché
lesivi della loro “rispettabilita”. Nomi, cognomi, fatti che raggiungevano centinaia e
centinai di case, grazie a un mezzo, la radio, che arriva dove non arriva qualsiasi altro
mezzo di comunicazione, perché nessuno poteva controllare chi seguiva la trasmissione
nell’intimita della propria casa.

La passione con cui combatte tale battaglia coinvolgera il fratello Giovanni il quale
crescendo condividera le sue idee politiche diventando, anche lui, un militante di
sinistra.

Il padre si senti sconfitto due volte, una per Peppino e una per Giovanni, sui quali non
riusciva ad avere piu nessuna autorita. Era diventata una situazione insostenibile e
imbarazzante soprattutto agli occhi dei suoi ‘amici’ onorati. Che prestigio poteva
vantare, infatti, se nemmeno in casa lo stavano a sentire? E che padre era, che nemmeno
sapeva imporre il rispetto dell’ordine ai suoi figli?

A Felicia dira: «Qua dentro questa casa non ci posso stare pit. Vergogna!**®». Cosi parte
dai parenti in America. Dopo il rientro muore in uno strano incidente stradale, la cui
dinamica non fu mai chiarita del tutto.

Questo decreto la condanna a morte di Peppino, perché finche fu vivo il padre, la cui
presenza era stata come uno scudo, una difesa, i mafiosi non osavano ucciderlo ma
adesso cadeva qualsiasi remora ad eliminare quella “spina nel fianco**”.

L’agguato si compi la notte tra 1’8 e il 9 maggio del 1978, in occasione delle elezioni
comunali in cui Peppino e 1 suoi compagni avevano formato una lista con Democrazia
Proletaria. Uscito dalla radio, ormai sulla via di casa, i mafiosi gli tesero un’imboscata,
lo tramortirono con un colpo alla nuca e lo fecero saltare in aria con una carica di tritolo
sui binari della tratta ferroviaria Palermo — Trapani.

Misero, astutamente, in scena la farsa di un attentato dinamitardo terroristico mancato e
le indagini per lungo tempo seguirono questa strada a cui poi si aggiunse un’altra pista
alternativa, quella del suicidio, suffragato da un bigliettino trovato tra i libri di Peppino
dalle forze dell’ordine al momento della perquisizione della sua stanza, in cui c’era
scritto: «L’inverno ¢ freddo, la mia disperazione ¢ tiepida*‘».

Davvero una prova schiacciante! D’altronde siamo negli anni 70/80, in Italia sono gli

anni di piombo, della strategia della tensione, della grande violenza politica iniziata con

*7 In siciliano significa soprannomi.

% Siebert R., op. cit., p. 307.

“ Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 206.
#0 Dalla Chiesa N., Le ribelli, p. 54.
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la bomba di piazza Fontana, a Milano, e proseguita con I'uccisione di Aldo Moro per
mano delle Brigate Rosse 1l 9 maggio del 1978, e allora, si chiede Nando Dalla Chiesa,
«chi aveva il tempo per pensare a un giovane siciliano sconosciuto, a un Peppino
Impastato qualunque, morto come un terrorista?*'».

Ma tre giorni dopo 1’omicidio, Peppino venne eletto in consiglio comunale, coronando
il suo sogno anche se da morto e dimostrando, soprattutto, come la gente non avesse
creduto minimamente alle ipotesi dei carabinieri.

La sua lotta resta fino ad oggi un esempio assolutamente inimitato. Questa storia, come
mette in rilievo Nadia Furnari, dimostra che «se tu nasci in una famiglia di mafia non
sei condannato ad essere mafioso, puoi anche dire no**(...)».

I parenti del marito intimarono Felicia di stare zitta, lasciando a loro il da farsi, cio¢ la
vendetta, ma lei li caccia via di casa e senza nessun tentennamento decide di reagire,
mettendosi accanto al figlio Giovanni, ai compagni di lotta di Giuseppe e ai soci del
Centro di documentazione (che poi verra dedicato a Peppino Impastato), primi fra tutti
Umberto Santino ¢ Anna Puglisi.

Cosi Felicia racconta la sua decisione «lo all’inizio volevo stare zitta. Ero impietrita
dalla paura. Ho deciso di parlare quando ho capito che il mio silenzio era stato coperto
dai rumori di chi aveva interesse a fare passare mio figlio per pazzo, per terrorista. Ho
alzato la mia voce su tutte le altre e per la prima volta sono diventata autoritaria.
L’autorita che da la dignita al dolore. E da quel momento non mi sono piu fermata. Ho
parlato per difendere la memoria di mio figlio e la difendero sempre®*».

Trova la forza, cosi, di non perpetuare il “rito ancestrale del lutto perenne siciliano™**
che vuole silenzio, solitudine e isolamento, anzi, diventa la pit scomoda, indomita
testimone urlante della storia giudiziaria siciliana.

Seppur si consumava di paura pensando che potessero farla pagare al figlio minore ma
convinta che agli assassini di Peppino non dovesse concedere anche la propria resa, si
costitui parte civile - convincendo Giovanni a restarne fuori - al processo contro ignoti
che si apri nel 1978, dove fece i nomi dei mandanti, riconoscendoli nei Badalamenti.
Nell’83 il giudice Chinnici le regald una prima idea di giustizia quando restitui
giudiziariamente I’onore al figlio certificando che a ucciderlo era stata la mafia, anche
se qualche anno piu tardi gli fu negato I’indennizzo speciale dello Stato previsto per 1

familiari delle vittime di mafia.

#! Dalla Chiesa N., Le ribelli p. 55.

2 Intervista Nadia Furnari in appendice.

3 Incandela F., Donne di mafia. Donne contro la mafia, p. 29.
44 Ibidem p. 30.
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Una donna, Felicia, che nel ricordo del figlio barbaramente assassinato, anzi,

assassinato due volte®’

- ¢1 sono voluti piu di 20 anni per dare 1’ergastolo al mandante
Badalamenti e 30 per il suo vice, Vito Palazzolo - diventa simbolo concreto della
tenacia che ciascuno di noi deve possedere nella lotta alla mafia.

Una storia esemplare, come dice la Puglisi, per le sue antinomie dato che racchiude
dentro di sé lo scontro quasi insanabile tra “tradizione” e “rivoluzione”, tra
comportamenti € modi di pensare acquisiti in un ambiente intriso di mafiosita e gesti e
pensieri nuovi, che eredita da Peppino per una sorta di “contagio istintuale*®”. Alla fine
prevarra quella parte rivoluzionaria che rompe i legami con ’omertoso e vigliacco
silenzio di cui si nutre la mafia, con la sudditanza al pater e con il ruolo distinto materno
che deve assicurare continuita dei codici d’onore da tramandare ai figli.

Ma ¢ come se in lei gia risiedessero i germogli di questa ribellione proprio nel ruolo di
madre perché grazie a Felicia, come commenta Piera Aiello, Peppino e Giovanni “sono
usciti sani®™,

All’ipocrisia delle convenzioni sociali ha contrapposto la verita della parola, affinche la
battaglia di Giuseppe non venisse dimenticata e perduta e il sacrificio che fece, donando
la vita, vanificato. Nella sua lotta vive Peppino, una lotta che ha portato avanti,
tenacemente, senza paura € a voce alta fino alla sua scomparsa nel 2004.

Maria Benigno

Una donna del popolo come Felicia, ¢ Maria Benigno. Proveniente da una famiglia,
benestante aveva perso il padre commerciante in condizioni misteriose, in seguito a una
controversia con la temuta e spietata famiglia Marchese. Da allora lei e la sua famiglia
ricevettero minacce, intimidazioni a qualsiasi ora del giorno e della notte perché
colpevoli di trovarsi nel ‘quartiere’ dei Marchese.

La situazione si aggrava quando il fratello per una lite uccide proprio il figlio del
capomafia, Salvatore Marchese. La vendetta si fara aspettare ma dopo dieci anni
arrivera inesorabile: il fratello e il marito della Benigno verranno freddati proprio sotto
ai suoi occhi.

Lei riesce a vedere bene in faccia i killer, tra cui Angelo Rinella e Leoluca Bagarella,
ben sapendo, pero, che 1 mandanti non potevano essere altro che 1 Marchese.

Nonostante nella famiglia di Maria non c’erano stati esempi d’impegno politico,

3 Incandela F., Donne di mafia. Donne contro la mafia, p. 30.
6 puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 16.
7 Intervista Piera Aiello in appendice.
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d’impegno militante di lotta alla mafia, lei sente il dovere di non tacere perche gli
assassini non devono rimanere impuniti.

Cosi, con grandissimo coraggio, decise di raccontare tutto cid che sapeva e di cui
sospettava rivolgendosi alla polizia prima e, dopo qualche anno, costituendosi parte
civile nel processo. Purtroppo, pero, non viene subito creduta e anzi gli avvocati tentano
di screditare la sua testimonianza chiedendo una perizia psichiatrica.

Ma non si tird mai indietro e non si lascio ammutolire dalla paura, seppur realistica, di
rappresaglie che 1 mafiosi minacciavano di mettere in atto.

Per fortuna, le sue affermazioni verranno convalidate dal pentito eccellente, Calderone,
riuscendo a far condannare almeno uno degli assassini, mentre Bagarella verra assolto
per insufficienza di prove.

Questa vittoria la risarcisce solo in parte per cio che ha dovuto pagare in isolamento e in
denaro. Accanto a lei, infatti, saranno i suoi tre figli e nella seconda fase del processo, le
donne dell’Associazione delle donne siciliane contro la mafia che nel frattempo era
stata fondata a Palermo, nonostante inizialmente il rapporto con alcuni membri
dell’associazione non fu idilliaco perché considerata sorella di un criminale - il fratello
verra condannato per 1’omicidio, e considerato connivente con 1’organizzazione solo
perché abitava in un quartiere dominato dai Marchese.

Riuscira, comunque, ad ottenere il contributo regionale per le vittime innocenti della
mafia. Una piccola ricompensa per il suo grande coraggio.

Seguiranno la strada della Benigno, Michela Buscemi, Vita Rugnetta e Pietra Lo Verso,
tutte mosse da un forte imperativo morale: non dimenticare.

Michela Buscemi ha avuto uccisi due fratelli, Salvatore nel 1976, Rodolfo nel 1982. E
necessario per capire il suo coraggio passare dalla durezza della sua vita, una vita fatta
di stenti. Maggiore di 10 figli - 6 sorelle e 4 fratelli - ha dovuto lottare contro la miseria
piu totale: per ben 15 anni abita con la copiosa famiglia in un diroccato dove mancava
tutto, mentre il padre ripetutamente tenta, spesso a vuoto, di trovare un lavoro, o quanto
meno di inventarsi un’occupazione. Lei da bambina non ebbe possibilita di andare a
scuola perché essendo la maggiore doveva accudire i piu piccoli ma a 18 anni
finalmente prende la terza media alla scuola serale.

Subi fin dall’eta di 12 anni le tentate molestie del padre, perché “era un padre-

45899

padrone che infatti provera a violentare tutti e dieci i figli, per fortuna non

riuscendoci ma solo grazie alla protezione di Michela. La madre, Ciria Basile, non si sa

% Testimonianza Michela Buscemi al Convegno “Donne di mafia- Donne contro la mafia”, Milano, 20
maggio, 2010.
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se volutamente o inconsciamente, chiude gli occhi davanti alle voglie del marito poiché
altrimenti avrebbe dovuto buttarlo fuori di casa, lasciando 1 bambini senza un padre e
allora chi avrebbe procurato quel poco da mangiare che avevano? Cosi Michela si
spiega il comportamento della madre, una madre che non si accorge di quanto la figlia
stia soffrendo neanche quando, per ben due volte tenta, il suicidio. Michela commenta
commossa: «Mia madre purtroppo non si chiedeva come mai questa ragazzina si
comportasse cosi*’» e anzi racconta con amarezza che una volta quando provo a porre
fine alla sua sofferenza ingerendo la candeggina, la signora Basile cinicamente le
consigliera: «Ma tu che volevi morire, che hai bevuto la candeggina? L’acido dovevi
bere no la candeggina!*®». Questo fa si che si generi in lei una sorta di repulsione non
solo nei confronti del padre ma anche della madre.

Il fratello Salvatore inizia a contrabbandare sigarette ma non era un uomo d’onore,
aveva solo bisogno di vivere. Purtroppo queste cose non si fanno senza il consenso della
mafia e lui commise 1’errore di non chiedere il permesso a nessuno, non versando
alcuna ‘tassa’. Cosi, secondo la ‘legge’ mafiosa, verra punito una sera con 3 colpi di
calibro 38 da dietro le spalle.

Era il 1976 e, come ammette Michela, allora la mafia sembrava una cosa astratta percio
nessuno penso di costituirsi parte civile.

Ma il fratello Rodolfo non si da pace e si mette in testa di scoprire chi siano stati gli
assassini. Anche se sapeva perfettamente che era stata Cosa Nostra, purtroppo, non
aveva le prove concrete per avere giustizia.

Quando si sposa con Rosetta - sorella di Benedetta, vedova di Salvatore - va a vivere
proprio nello stesso quartiere di quella cosca di assassini, ma gli viene intimato da
Sinagra, futuro pentito, di andar via da li, evidentemente perché gia sapeva la fine che
avrebbe fatto.

I parenti preoccupatissimi lo supplicarono di andare ad abitare con la madre, ma lui
testardamente disse: «lo non me ne vado. Se devo fare la fine di mio fratello, sono

pronto a farlo*’

». Da quando quell’avvertimento si avvero non passo molto e una sera,
chiamato da una persona di ‘fiducia’, cosi che non sospettasse nulla, non fara piu
ritorno. I1 corpo non verra ritrovato, si sapranno in seguito 1 particolari agghiaccianti del

suo omicidio: verra torturato nella cosiddetta ‘camera della morte’, strangolato e poi

*9 Ibidem.

0 Thidem.

*!Testimonianza Michela Buscemi al Convegno “Donne di mafia- Donne contro la mafia”, Milano, 20
maggio, 2010..
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disciolto nell’acido ma, essendo questo di pessima qualita, i resti verranno messi in un
sacco e gettati in un porticciolo.

Rosetta, la moglie, che aveva visto Rodolfo piu volte parlare con Sinagra, va da questo
per chiedergli spiegazioni ma ovviamente verra minacciata di non parlare.

Andra ugualmente a fare la denuncia della scomparsa insieme alla sorella Benedetta e
alla madre di Rodolfo senza, pero, esporre i propri sospetti.

Michela, invece, ebbe il coraggio da sola di parlare ad un maresciallo dei carabinieri e al
vice questore Cassara, futura vittima di mafia. La vendetta dei mafiosi per questo gesto,
tuttavia, non si fara attendere, semidistruggendole il bar con una bomba.

La nuora Rosetta, dal dolore si lascia morire, non mangiando piu e, colpita dall’epatite
virale fulminante, morira. Nei suoi confronti Michela ha ancora qualche rimorso perché
le aveva, sempre, rinfacciato di non aver avuto il coraggio di fare i nomi degli assassini
del marito.

Dunque, si decide a continuare la sua battaglia anche per Rosetta, non lasciandosi
intimidire dalle minacce mafiose. Cosi si costituira parte civile al maxiprocesso
rivelando ai giudici tutto cid che sapeva sui fratelli, con precisione, senza aggiungere
nulla di cio che non poteva provare. La sua presenza nell’aula del processo significava
che si era aperta una “crepa nel muro storico dell’omerta**>”.

Il padre muore il 10 febbraio del 1986 proprio all’inizio del processo, mentre la madre,
che in un primo momento aveva espresso la volonta di costituirsi parte civile, si lascia
facilmente convincere dagli altri figli a tirarsi indietro e non solo, arriva addirittura a
dichiarare ai giornalisti: «Ilo non ho mai pensato di costituirmi parte civile. Soltanto mia
figlia Michela si ¢ costituita parte civile. Né io né gli altri ¢’entriamo*®» prendendo le
distanze dalla figlia. Ma Michela con rabbia le dira «Ma che madre sei? Che hai acqua
nelle vene invece di sangue? (...) che ti hanno ucciso due figli, Rosetta ¢ morta per

questo (...)**

» e la madre con voce da strega le mandera il piu funesto degli auguri
«Devi provare lo stesso dolore, devono uccidere 1 tuoi figli, cosi provi lo stesso
dolore*®y.

Dopo di allora Michela decise di rompere nettamente con la famiglia, compresi quegli
stessi fratelli e sorelle, amorevolmente accuditi per anni, i quali la minacciavano, la

insultavano dandole della pazza ai giornali fino ad isolarla del tutto. Una rottura

dolorosa e traumatica ma anche morale, con una famiglia che, come ricorda Michela,

462 Dalla Chiesa N., Le ribelli, p. 87.

463 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia, p. 108.

464 Testimonianza al Convegno “Donne di mafia- Donne contro la mafia”, Milano, 20 maggio 2010.
465 Puglisi A,. op. cit., p. 18.
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quando parlava di mafia ne parlava “con tanto di rispetto”; una famiglia che Michela
non ha perdonato perché sa che la loro reazione non ¢ dettata solo dalla paura ma da una
sudditanza alla mafia che lei non ha mai avuto. Recide, cosi, 1 legami con tutti a iniziare
proprio dalla madre, morta circa 6 anni fa.

Sostenuta solo dal marito e dai suoi 5 figli, verra non solo emarginata nel proprio
quartiere ma esclusa dai finanziamenti - che ammontavano a 400 milioni delle vecchie
lire - che il Comitato, nato su un’iniziativa partita grazie al quotidiano “La Repubblica”,
aveva raccolto per sostenere le spese processuali delle parti civili. Esclusa
semplicemente perche i suoi fratelli uccisi dalla mafia, non erano “servitori dello Stato”.
Come la Benigno, verra sostenuta solo all’Associazione delle donne contro la mafia, dal
Centro Impastato e da un avvocato che si offrira di seguirla gratuitamente.

Purtroppo, durante il processo continua a ricevere minacce, stavolta, rivolte alla figlia di
6 anni. Lei disperata chiede consiglio proprio all’ Associazione e al Centro Impastato e
alla fine sara costretta a ritirarsi dal processo a malincuore e con rabbia, infatti, dira:

%%y Volle, pero, che il suo ritiro

«(...) Mi sono sentita come se avessi tradito mio fratello
fosse ufficiale, che non avvenisse clandestinamente per porre tutti davanti alle proprie
responsabilita, spiegando alla Corte chiaramente tutto quello che era successo e il
motivo di questa scelta obbligata.

Anche se dovette ritirarsi, alla fine ebbe giustizia: nove condanne.

Oggi il suo impegno continua con 1’Associazione delle donne siciliane contro la mafia,
di cui fa parte, e con 1’Associazione Rita Atria, di cui ¢ socio onorario, impegnandosi
nel portare la sua testimonianza e il suo messaggio in giro per 1’Italia senza paura.

E questa la donna che ho conosciuto al Convegno su “Donne ¢ mafia-Donne e
antimafia” tenutosi a Milano: una donna che ancora commossa parla della ferocia con
cui la mafia ha portato via i suoi adorati fratelli, una donna che ha fatto della sua
semplicita e onesta le armi contro questo male ma soprattutto una donna sensibile e
umile che non vuole nessuna “medaglia al valore” per la difficile strada che ha
intrapreso da sola, che non si erge a eroina, perché cio che ha fatto non ¢ coraggio ma
solo un dovere.

Vita Rugnetta

Analogo trattamento sara riservato a Vita Rugnetta.

Lei viveva in un quartiere ad alta densita mafiosa in cui il figlio, Antonino, si era ben

inserito essendo, infatti, implicato nel contrabbando di sigarette. Questo, dopo la

46 Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 202.
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separazione dalla moglie, ritorna a vivere con la madre insieme alla quale gestisce un
negozio di mobili ma un giorno di novembre del 1981, all’eta di 40 anni, scompare. La
sua colpa era stata quella di essere amico di Totuccio Contorno, boss sfuggito alla
vendetta dei clan dei corleonesi, divenuto in seguito collaboratore. Le dichiarazioni del
pentito Sinagra fecero luce sulla dinamica dell’omicidio: Antonio era stato sequestrato,
torturato nella‘camera della morte’ - la stessa in cui venne ucciso Rodolfo, il fratello di
Michela - per strappargli informazioni sul nascondiglio del mafioso Contorno, dopo
verra strangolato e posto nel bagagliaio di una macchina. La Rugnetta apprese i macabri
particolari del trattamento durante il funerale e con rabbia dira: «(...) io credo che se non
avessi mai saputo della tortura, non avrei perdonato comunque gli assassini di mio
figlio, ma da quando lo so, non solo non li perdono ma li odio con tutte le mie forze, li
maledico e auguro a loro le stesse sofferenze che hanno inflitto al mio ragazzo*”’».
Queste parole sono come pietre, forti, severe senza possibilita di appello. La rabbia
cieca per aver visto il suo unico figlio morto ammazzato, la spinge a costituirsi parte
civile.

Purtroppo, pero, anche per lei come per Michela, non ¢’¢ appoggio né sostegno, la gente
le volta le spalle prima fra tutte la nuora anche se verso questa riservera parole di
comprensione «Ma lei, la capisco. lo, invece, vivo da sola e non ho nulla da perdere*®®».
I tre negozi che teneva li ha dovuti chiudere tutti perché nessuno veniva pit a comprare
da lei e anzi alcuni clienti si rifiutarono, persino, di pagare gli arretrati.

Verra tagliata fuori, come la Buscemi, dai finanziamenti stanziati per le parti civili e ad
accompagnarla e sostenerla rimarranno solo il Centro di documentazione che indisse
una colletta, una televisione privata che apri una sottoscrizione, 1’ Associazione donne
contro la mafia e il Centro sociale San Saverio.

Vita, dopo D’esperienza processuale, non continua la sua battaglia come Michela
militando nel movimento antimafia, ma rientrera nell’anonimato quotidiano.

Vittima dello stesso isolamento ¢ stata anche Pietra Lo Verso.

La sua ¢ stata una vita difficile: il padre tappezziere ma spesso disoccupato muore
quando Pietra aveva 9 anni costringendola, insieme a tutti i fratelli, a lasciare la scuola e
lavorare, gia all’eta di 10 anni come parrucchiera. Comunque ’aria che si respirava in

famiglia ¢ abbastanza serena e nel quartiere dove abitavano erano tutti uniti.

%7 Siebert R., Le donne, la mafia, p. 320.
468 Vita Rugnetta cit., in Siebert R., op. cit., p. 321.
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Nel rione dove viveva, Sant’Erasmo, molti erano dediti al contrabbando di sigarette e la
mafia era presente, ma alla domanda di Anna Puglisi*® se si sentiva parlare di mafiosi,
lei risponde riproponendo la distinzione tra gli uomini d’onore di una volta, la cui
funzione era solo quella benevola di pacieri, e quelli di oggi, tutti violenti.

La sua situazione economica migliora dopo il matrimonio con Cosimo Quattrocchi, il
quale gestiva una macelleria che funzionava bene e anzi dava lavoro a sei famiglie.

Fino alla tragedia: il marito verra ucciso insieme ad altre 7 persone, tra cui un cugino,
un cognato, un nipote e altri suoi dipendenti nella strage di Piazza Scaffa, il 18 ottobre
1984. 11 delitto era stato maturato nell’ambiente della macellazione clandestina,
probabilmente per uno sgarro fatto dal Quattrocchi ad un commerciante di carni
catanese, un tale Antonino Fisichella.

Proprio in lui Pietra individua subito il responsabile del massacro e lo dichiara ai
carabinieri. La sua testimonianza, raccolta da Paolo Borsellino per 1’istruzione del
processo, 1’ha ripetuta con coraggio in aula in cui erano presenti i suoi accusati. Sara
I’unica tra 1 parenti degli uccisi a costituirsi parte civile, anche se non sceglie di
testimoniare per maturata coscienza antimafiosa ma piuttosto per il dolore inflitto dalla
perdita del marito: «Mi hanno tolto la persona che amavo. Hanno distrutto la mia
felicita, la mia gioia. La mia forza viene dall’amore, dal rispetto che avevo per mio
marito*’’».

Per questo suo gesto, come un copione gia visto per Michela e Vera, verra isolata da
tutto il quartiere, la sua macelleria verra disertata e i parenti le saranno ostili, soprattutto
1 figli piu grandi per 1 quali la sua decisione ¢ stata la rovina perché, secondo il loro
modo di vedere, facendo la “pentita” ha gettato tutti nella miseria.

Anche per Pietra non ¢ stato un “affare” testimoniare. Infatti, ¢ passata da benestante a
povera, ha dovuto impegnare tutti i suoi averi per pagare i debiti e in piu, durante il
processo, I’hanno pure accusata di protagonismo.

Tutti questi sacrifici, purtroppo, non valsero a far si che il processo non finisse con
I’assoluzione degli imputati, anzi il giudice concluse che tutta la storia era frutto di
un’immaginazione delirante. A Pietra non resta che commentare amaramente: «(...) Non
ho fiducia in niente perché non ¢ servito a niente. lo ho detto la verita e non mi hanno

creduto (...)""'».

9 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia,.
70 Ibidem, p. 109.
47! Siebert R., Le donne, la mafia, p. 322.
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Come se non bastasse, la signora Lo Verso verra tagliata fuori non dai finanziamenti
stanziati dal comitato come Michela e Vita, perché la sua costituzione parte civile non
rientrava nel maxiprocesso, ma dal contributo regionale previsto dalle leggi vigenti per
le vittime dei delitti mafiosi, esclusione motivata dalla presenza nella vita del marito di
un precedente penale, anche se di poca importanza.

Sentendosi abbandonata dalla societa, si ritird in famiglia e tronco tutti 1 contatti con il
movimento palermitano antimafia.

Quando 1 suoi figli, probabilmente per il richiamo di un guadagno facile e per ribadire
I’adesione ad un codice culturale che la madre aveva violato, verranno coinvolti in uno
spaccio di droga e finiranno in galera, Pietra da moglie che per avere giustizia per il
marito rompe 1’omerta combattendo da sola, diventa la madre che difende 1 suoi figli
anche negando I’evidenza. Come commenta la Puglisi, viene risucchiata da un ambiente
intriso di mafia: una sconfitta per lei ma certamente un ancora maggiore sconfitta per il
movimento antimafia e per quelle istituzioni che hanno negato il valore al suo gesto,
incoraggiando il suo ambiente a negarle una prospettiva emancipativa complessiva.
Stando cosi le cose, il messaggio che arriva a queste donne ¢ “ ma chi te lo ha fatto
fare?*”?”. Non meritano di essere ascoltate, credute, sostenute perché i loro congiunti
uccisi non erano “servitori dello Stato”. Tuttavia, una domanda sorge spontanea: «Che
cosa c’entra con la liberta e responsabilita di una donna qualsiasi il fatto che il marito
era ladruncolo, poliziotto, mafioso, magistrato o pregiudicato? E lei che si espone, si
prende il rischio, si prende la liberta di comportarsi come una cittadina responsabile*”*».
Michela, Vera e Pietra, la cui unica ‘colpa’ ¢ stata quella di reclamare un diritto di
giustizia di cui sono titolari, hanno pagato il loro coraggio e la loro scelta di civilta con
I’isolamento non solo da parte dei familiari e dell’ambiente, succube e suddito della
mafia, ma anche, cosa ancora piu grave, di una parte del movimento antimafia.

Nel primo caso I’isolamento che donne come Vita, Michela e Pietra subiscono ¢

4% che consente all’Onorata Societa di

espressione di quella “signoria del territorio
ricattare, minacciare con volgare prepotenza parenti, amici, di allontanare clienti,
d’ingaggiare i migliori avvocati, rendendo tortuoso e difficile il ricorso alle vie legali
del semplice cittadino. Ma se questo isolamento appare prevedibile e purtroppo ovvio,
per diverse ragioni - viene rotto un codice di comportamento fondato sul silenzio e sulla

ricerca della vendetta privata, ¢’¢ la paura realistica delle conseguenze all’appoggio a

472 Santino U. cit., in Siebert R., Le donne, la mafia, p. 335.
“PIbidem, p. 334.
“MSiebert R., Le donne, la mafia, p. 335.
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queste donne che proprio tali codici hanno violato..- non ¢ altrettanto ovvio quando
proviene dalla cosiddetta ‘parte civile’ della gente che dice di voler lottare la mafia,
partendo dai quei giudici che hanno attribuito scarso valore probatorio alle loro
testimonianze, seppur dettagliate e circoscritte, screditandole, per finire con i mass
media, la stampa e con una parte del movimento antimafia.

Questo, come sottolinea Umberto Santino*”, a causa di una concezione distorta della
criminalita organizzata come ‘“cancro”, “antistato” e quindi della lotta ad essa come
lotta di giudici e poliziotti o in ogni caso di un’ ¢lite, e delle vittime in “vittime di serie
A e vittime di serie BY®”, ignorando, invece, sia che questo “cancro” & un pezzo di
borghesia, cio¢ della classe dominante, sia che sull’intreccio legale-illegale si fonda
I’economia e il sistema di potere mafioso.

Va contrapposta, percio, una strategia globale costruita attraverso una mobilitazione
totale della cittadinanza a partire da quelle stesse masse popolari ‘snobbate’, proprio
perché soggetti piu deboli economicamente quindi piu esposti all’arruolamento della
mafia e piu a rischio di un arrendevole sudditanza ad essa.

Per una crescita della coscienza civile orientata alla liberazione dall’asservimento
economico, politico e culturale dalla mafia, le donne del popolo siciliano hanno avuto e
dovrebbero avere un ruolo insostituibile. Rimane attuale quanto detto da Michela
Buscemi*”” ai tempi del maxiprocesso, cioé che se per ognuna delle vittime, nei processi
contro i loro assassini svoltisi in questi ultimi anni, si fosse costituito almeno un
familiare, si sarebbero fatti dei notevoli passi avanti in tema di rottura dei vincoli di
sottomissione alla mafia, che invece sono ancora fortissimi.

Ma fino ad oggi la strada indicata da Michela Buscemi, come da Vera Rugnetta e Pietra
Lo Verso, non pare sia stata molto frequentata, le loro orme non sono state seguite.

Tali donne sono 1’esempio di un cambiamento dei comportamenti quotidiani e dei modi
di pensare che, purtroppo, per la maggior parte della popolazione rimangono ancora
lontani.

Risucchiate dalla mafia

Ci sono stati anche vicende di donne che, purtroppo, dopo aver coraggiosamente alzato
la testa sono state risucchiate dal contesto mafioso.

E questo ¢ il caso di Maria Cangialosi ¢ Rosa Moncada, la prima vedova di un piccolo

mafioso, la seconda moglie e madre di capimafia uccisi in una guerra intestina

7 Cit. in Puglisi A., Donne, mafia e antimafia.
476 Rizza S. cit. in Siebert R., Le donne, la mafia, p. 333.
477 Cit. in Puglisi A., op. cit.
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all’organizzazione nella provincia di Agrigento. Queste due, quando il 30 gennaio del
1989 ebbe inizio ad Agrigento il processo di mafia di Porto Empedocle, ebbero il
coraggio non solo di costituirsi parti civile ma di rendere la loro testimonianza al
processo, parlando contro le cosche e la guerra che si stava svolgendo e denunciando
pubblicamente quelli che pensarono essere gli assassini dei congiunti.

Le socie dell’ Associazione delle donne contro la mafia decisero di mettersi in contatto
con Rosa e Maria per partecipare alle udienze del processo in cui dovevano testimoniare
e per dimostrare ad esse la loro solidarieta e ’appoggio, come avevano gia fatto per la
Buscemi, la Rugnetta e la Lo Verso.

Maria Cangialosi accolse subito la loro richiesta dicendo di essere molto contenta di
avere 1’Associazione accanto a lei. Rosa Moncada, al contrario, non ne volle neanche
parlare ma la cosa non meraviglio, perché mossa esclusivamente dal desiderio di
vendicare figlio e marito, entrambi mafiosi, dei quali aveva condiviso le attivita e le
responsabilita criminali. Rosa al processo dichiaro di voler andare in fondo ma da
appartenente a quel mondo non accetto la solidarieta di chi si contrappone, invece, a
quel mondo e in seguito si ritirera dal processo.

Maria Cangialosi sembrava, e forse era fino alle prime udienze del processo, all’oscuro
della reale attivita del proprio uomo e per questo non allontano I’ Associazione. Per lei il
marito, che aveva conosciuto in Belgio dove era cresciuta, non era mafioso ma era stato
ucciso soltanto perché amico del figlio della Moncada.

Coraggiosamente indico - e ripeté poi al processo di fronte allo stesso - Pasquale Salemi
come esecutore materiale dell’omicidio, riconosciuto perché la Cangialosi era presente
al momento del delitto e aveva visto in faccia il killer.

Allora era sembrata un’eroina che chiedeva giustizia per un marito ucciso per nulla, ma
durante lo svolgimento del processo, anche per influenza della Moncada che le avra
aperto gli occhi, ha capito che la realta era diversa: il marito non era quella persona
onesta che lei credeva ma un mafioso. Ad un certo punto, infatti, cambia atteggiamento
cominciando a disertare il processo e, comportamento ancora piu indicativo, non
gradendo piu la presenza in aula delle socie dell’Associazione delle donne contro la
mafia. Al processo d’appello, infine, ritratta le sue accuse e rinuncia alla costituzione di
parte civile, insomma rientra “nei ranghi*’®”.

Ma se qualcuna, sopraffatta dai condizionamenti dell’ambiente o dalla paura di

ritorsioni, ha ritrattato, altre sono andate fino in fondo, malgrado il trauma che una tale

478 puglisi A., Donne, mafia e antimafia.
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decisione comporta. Come Antonella Cangemi che ha fatto arrestare il fratello
colpevole di omicidio; Pasqua Burgio che ha accusato di assassinio il marito mafioso di
Ravanusa; Concetta Zaccardo anche lei moglie di un mafioso; Rosalba Triolo, donna di
uno dei killer che uccisero Nicola Atria, che dichiarera: «In tal modo sento di liberare la
mia coscienza dal peso di tutti questi crimini di cui ero venuta a conoscenza per il mio
rapporto con lui*”».

Infine ci sono altri modi per opporsi alla mafia oltre a costituirsi parte civile.
Ricordiamo, a tal proposito, Maria Mignosi, Maria Saladino e Filippa Inzerrillo.

Alla Mignosi, quando aveva 28 anni e madre di 5 figli, hanno ucciso il marito per
‘lupara bianca’. La donna sceglie di sfidare Cosa Nostra con una lettera inviata al
quotidiano I’Ora dichiarando pubblicamente il suo disprezzo.

Mentre Maria Saladino, figlia di un uomo d’onore di Camporeale, nella valle del Belice,
quando il padre venne ucciso, volta le spalle al proprio ambiente e si dedica a opere
sociali, donando tutti gli averi del padre ai salesiani di Don Bosco, prima che altri
potessero mettervi mano, facendo della propria casa un ricovero per bambini allo scopo
di “far crescere piu buoni” i figli dei mafiosi, dare loro un tetto, un asilo sicuro, una
buona educazione, un lavoro ma soprattutto “toglierli fuori dalla ‘spira’ della mafia*®”.
Per questo si guadagnera il nomignolo di “la mafiosa del bene”.

Ed infine, Filippa Inzerrillo, a cui la ferocia di Cosa Nostra aveva portato via prima il
marito  Salvatore Inzerrillo, capo di una delle piu importanti famiglie
dell’organizzazione, ucciso nel maggio del 1981, poi il figlio Giuseppe appena
sedicenne perché voleva vendicare il padre. Lei rivolgendosi alle donne di mafia gridera
loro un appello quasi liberatorio: «Donne di mafia ribellatevi. Rompete le catene,
tornate alla vita. Sangue chiama sangue, vendetta chiama vendetta. Basta con questa
spirale senza fine.(...) Lasciate che i vostri figli crescano secondo principi sani, capaci

di esaltare quanto di bello ¢’& nel mondo**'».

5.1.3 Commenti conclusivi
Riflettendo sul fenomeno della testimonianza al femminile, sono state riportate solo le

storie di donne appartenenti a famiglie di mafia o ad ambienti attigui ad essa, non

perché non si voglia riconoscere il coraggio e I’impegno di persone come Francesca

7 Ibidem, p. 87.
0 Siebert R., Le donne, la mafia, p. 301.
! Ruffin G., Madri di Cosa Nostra, le vestali del disvalore, p. 66.
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Serio, madre di Salvatore Carnevale, sindacalista ucciso nel 1955 da Cosa Nostra, o
Rosaria Costa Schifani, vedova di Vito Schifani una delle guardie del corpo di Giovanni
Falcone, Giovanna Terranova moglie del giudice Cesare Terranova ucciso il 25
settembre del 1979, e tante altre, ma perché in questo caso la scelta di denuncia e di
contrasto alla violenza ¢ in continuita rispetto ai propri valori, appoggiata dal proprio
ambiente quindi piu facilmente comprensibili le motivazioni che portano alla
testimonianza.

Per loro tale strada di riscatto ¢ piu facilmente percorribile contrariamente, invece, a chi
ha sempre vissuto in un contesto di mafia, per cui il percorso di testimonianza ¢
connotato, indubbiamente, da profonde lacerazioni, contraddizioni rispetto a quello che,
fino a quel momento, era stato un modo di essere, di pensare, di vivere corrente
appoggiato, sostenuto e, se non proprio condiviso, quanto meno tollerato e non posto in
discussione. Per queste donne, tale scelta di rottura ¢ stata drammatica, costellata da
infiniti ostacoli emotivi e culturali, con costi sia materiali che psicologici
particolarmente alti.

L’elenco di donne che hanno deciso di testimoniare con la giustizia sono state
necessarie per dimostrare come, contrariamente all’ipocrita stereotipo mafioso che le
dipinge quali vittime all’oscuro di tutto e che non fanno mai domande, queste siano a
conoscenza, direttamente o indirettamente, di gran parte delle informazioni riguardanti
gli affari dell’organizzazione, anche se di tale bagaglio di conoscenza, fino adesso, la
giustizia ha voluto sapere poco o comunque 1’ha sempre screditato.

Un tratto comune, nei casi di testimonianza femminile trattati, ¢ stato il lutto di un
proprio caro (anche se in alcuni casi come per Piera Aiello, tale scelta ¢ maturata prima
dentro di sé). E come se arrivassero alla consapevolezza che la catena di omicidi va
spezzata soltanto quando vanno incontro alla perdita di un congiunto: nella morte
scoprono la mafia, non piu un fantasma astratto ma ferocia concreta e cruda la quale
segna per sempre la loro esistenza.

Il lutto finora ¢ stato il passaggio necessario, il primo “trauma” che le ha spinte ad
uscire allo scoperto, trasformando il dolore, la rabbia, il desiderio di vendetta, da
sentimenti che appartengono alla sfera strettamente personale, a curiosita, conoscenza,
ribellione e impegno antimafia acquisendo, dunque, una valenza educativa.

Emozioni non piu anestetizzate, come prescrive il codice di comportamento del vero

uomo e in questo caso della vera donna d’onore, che si liberano del loro tradizionale
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pudore diventando “intelligenti”, come direbbe la Siebert*?, perché diventano progetto,
testimonianza attiva e lotta.

La Siebert parla in tal senso di familismo morale®

contrapposto a quello amorale che
pervade la mafia e di cui si ¢ gia parlato. Morale perche «(...) la persona colpita negli
affetti, in nome di un legame familiare di amore offeso - ma sempre in quanto individuo
- si fa carico di una richiesta di giustizia, rivendica il diritto alla vita della sua famiglia,
non astrattamente in quanto tale ma come tempo e spazio della sua intimita, dei suoi
legami di amore**». Quella stessa famiglia, che da sempre la mafia ha sbandierato in
modo strumentale come valore, adesso le si ritorce contro in nome di un amore
familiare ucciso letteralmente a morte.

L’esperienza di questo familismo morale, attraverso la testimonianza, cambia in primo
luogo le stesse donne che testimoniano: da vittime ad accusatrici, da pubblico passivo a
protagonista, da vedove, orfane, madri a cui hanno ucciso mariti, padri, figli, ‘donne
d’altri’, cominciano a diventare ‘donne per s¢’ che con un ruolo autonomo, in prima fila
si fanno soggetto di una rivendicazione etica e politica.

E questa la vera emancipazione della donna all’interno della mafia, diventare soggetto
autonomo, espressione di ‘veri’ valori di vita, titolare di diritti come quello di avere
giustizia.

Le testimoni occupano uno spazio tutto particolare in quanto, come rileva la Siebert,
«diventare protagoniste in un contesto segnato dalla dipendenza, richiede uno sforzo
particolare, uno sforzo in pit**», e poi loro non hanno fatto giuramento a Cosa Nostra,
non hanno ucciso nessuno, non sono inquisite per fatti criminosi, non hanno conti aperti
con la giustizia e sconti di pena da conquistarsi.

Ma forse proprio perché estranee alle logiche organizzative e invece piuttosto vincolate
da sentimenti e affetti, - da cui I’inaffidabilita femminile tanto temuta da Cosa Nostra -
le donne tendono ad andare fino in fondo nelle loro richieste di giustizia.

Per primi, infatti, Falcone e Borsellino hanno capito I’importanza di tale diversita, di
questa loro ‘inaffidabilita’ per la quale erano oggetto di disprezzo e diffidenza da parte
dei mafiosi, ma che, dall’altra parte le rendeva alleate preziose nella lotta antimafia.
Ecco le parole di Falcone: «(...) le donne, dicevo, hanno assunto un ruolo determinante:

decise e sicure di sé, sono diventate il simbolo di quanto c’¢ di vitale, gioioso e

482 Siebert R., Le donne, la mafia.
483 Ibidem.

4 Tbidem, p.283.

85 Ibidem, p. 140.

188



piacevole nell’esistenza; sono entrate in rotta di collisione con il mondo chiuso, oscuro,
tragico, ripiegato su se stesso e sempre sul chi vive di Cosa Nostra**.

Una cosa ¢ certa: potevano tacere. E invece decidono di rivolgersi alle forze di polizia o
al giudice e confessano quello che sanno accusando parenti e amici di un tempo. E una
vera e propria rottura accompagnata dalla consapevolezza, pit 0 meno piena, delle
conseguenze cui vanno incontro: la solitudine, I’isolamento, la condanna e la rottura con
la propria famiglia, il proprio paese, il proprio ambiente, 1’insicurezza, lo sradicamento,
la precarieta, i rischi di vendetta, la perdita d’identita e la separazione lacerante di una
parte di sé e, per alcune, la perdita delle garanzie che vengono dall’appartenenza a un
clan.

Ma grazie a tale scelta vivono un’esperienza fondamentale: incontrano una morale
diversa, il valore della legalita, le regole della societa civile, giudizi e modi di pensare
anche sul mondo da cui provengono che non gli erano mai venuti in mente, come che
volere giustizia ¢ diverso dal volere vendetta.

«La mafia ha paura di tutti coloro che parlano, perché il silenzio la fa vivere, la parola la
fa morire*». Dunque, tutte queste testimoni pubbliche hanno preso su di sé la sfida piu
alta al dominio mafioso perch¢ hanno incrinato la consueta impunita
dell’organizzazione, incarnando la possibilita di rompere il circolo vizioso del ricatto
violento che subordina tutti, e della cultura dell’omerta che rende la mafia invisibile e
quasi imbattibile.

Il magistrato Alessandra Camassa sottolinea proprio che I'unica strada per sconfiggere
un’associazione che opera segretamente, ¢ quella dei pentiti e ancora piu preziosa ¢ la
testimonianza di donne senza accuse alle spalle. In riferimento a Rita Atria e Piera
Aiello, infatti, dira: «Senza la collaborazione di queste donne, le nostre accuse contro la
mafia di Partanna sarebbero cadute tutte**».

Arrivano alla consapevolezza che questa battaglia non deve riguardare soltanto coloro
che sono stati colpiti dalla ferocia mortale della mafia, ma diventare, piuttosto, una
questione morale che interessa tutta la collettivita facendo si che il loro iniziale bisogno
di giustizia vada oltre la rabbia, oltre 1’odio, oltre la vendetta ma risieda nel ‘piacere*®”’
dell’onesta.

Questa ¢ la vera emancipazione femminile all’interno della mafia: diventare soggetti

autonomi titolari del diritto/dovere di giustizia non solo per sé¢ ma per il bene di una

4% Falcone G., Padovani M., Cose di Cosa Nostra, p. 85.
47 Fava C., cit. in Siebert R., Le donne, la mafia, p. 404.
8 Longrigg C., L altra meta della mafia, p. 282.

*¥ Fiandaca G., in Segno, n. 183.
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societa che viva nella legalita, aprendo in questo modo le porte alla vita contro il mondo

mortifero, vile e ipocrita della mafia.

5.2 Le Associazioni antimafia

La donna ha avuto un ruolo fondamentale non solo all’interno dell’organizzazione
mafiosa ma anche nella lotta ad essa. La prima donna che ha denunciato la mafia
costituendosi parte civile nel processo per 1’assassinio del figlio Salvatore, un
sindacalista siciliano ucciso nel 1955, ¢ stata la gia ricordata Francesca Serio Carnevale.
Ma sono tante le presenze femminili ancora oggi ignorate, come si ignora che il grande
movimento antimafia ha avuto come principale protagonista il movimento contadino dei
Fasci siciliani (1892-94) in cui massiccia era la presenza femminile — ad esempio nel

Fascio di Piana dei Greci, nel Fascio di Campofiorito e San Giuseppe Jato — il cui ruolo
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fu di primissimo piano anche nel movimento agrario degli anni 50, naturale
continuazione dei Fasci.

Si tratta, per Anna Puglisi®’, di una lunga sordita dovuta al fatto che nell’immaginario
collettivo le “donne contro la mafia” sono soltanto quelle che, avendo avuto qualche
familiare ucciso, hanno scelto di essere testimoni, non considerando invece che migliaia
di contadini, uomini ¢ donne, non aspettando di avere subito I’estrema violenza per
ribellarsi - anche se ¢ lunga la lista dei capi lega e di semplici militanti assassinati -
avevano lottato contro una mafia dei feudi che usava I’intimidazione e la prepotenza per
sfruttarli e per impedire che venissero applicate le poche leggi promulgate a loro favore.
La lotta, dopo le prime sconfitte, prosegue in un vero e proprio scontro di classe legato a
un progetto complessivo di riforma sociale e di conquista del potere, a partire dalle
amministrazioni locali e contro i politici conniventi.

Bisogna, purtroppo, ammettere che dopo la sconfitta delle lotte contadine e a causa della
crescita della ricchezza e del potere dei mafiosi, negli ultimi 20 anni, mentre la
sudditanza o la convivenza con essa sono aumentate enormemente, il gruppetto degli
oppositori si € fatto sempre piu esiguo.

Gli anni ’90 invece hanno visto un innalzamento a livelli intollerabili dello scontro,
noncheé un numero impressionante di omicidi di “servitori dello Stato”, che ha fatto
rinascere la volonta della lotta, per cui ’attuale movimento antimafia ¢ nato soprattutto
dall’emozione suscitata da alcuni delitti “eccellenti”.

La strada da percorrere, come sostiene Anna Puglisi*!, & costruire un movimento
popolare in cui le donne avrebbero un ruolo fondamentale, in cui vengono valorizzate le
esperienze fatte fino a questo momento, moltiplicandole attraverso strumenti di
comunicazione e spazi di lavoro comune. Un movimento di donne consapevoli che la
lotta per I’emancipazione implica anche quella contro la mafia che “violenta la nostra
vita, anche se non ci colpisce direttamene con un omicidio*?”.

Questa consapevolezza ¢ alla base del movimento femminile che ebbe inizio nel 1981
quando viene lanciata una petizione popolare indirizzata all’allora Presidente della
Repubblica, Pertini, e ai Governi regionali della Sicilia, della Campania e della
Calabria. Prime firmatarie della petizione sono state Rita Costa, vedova del giudice
Costa ucciso nell’agosto dell’“80, e la figlia Valeria, Giovanna Terranova, vedova del

giudice Terranova ucciso nel settembre del °79, Caterina Mancuso vedova del

4 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia.
“bidem.
492 Puglisi A., Donne, mafia e antimafia. p. 27.
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maresciallo Lenin Mancuso scorta del giudice Terranova morto insieme a lui, e Ines
Maria Leotta Giuliano, vedova del commissario Boris Giuliano ucciso nel luglio del '79.
Come frutto di una presa di coscienza e di rielaborazione pubblica del lutto, avevano
coraggiosamente scelto di testimoniare contro la mafia convinte, soprattutto, che la
violenza che le aveva colpite non riguardava soltanto loro.

Accanto a queste, altre donne hanno voluto continuare in modo diverso la militanza
iniziata in partiti e movimenti politici, aderendo a tale movimento.

Con la petizione chiedevano che lo Stato e tutte le forze politiche si facessero carico
della lotta contro la mafia, per esempio, discutendo alcuni disegni di legge, poi
approvati soltanto nel settembre del 1982 dopo altri delitti, come 'uccisione di Pio La
Torre ma specialmente dopo 1’omicidio del generale Dalla Chiesa, che provoco
I’attenzione di tutto il paese.

Chiedevano anche che si facesse luce sui delitti dell’organizzazione, scoprendo gli
intrecci e le connivenze con il potere politico e che venisse attuata una reale politica per
la piena occupazione del Sud.

Le firme raccolte furono piu di 30 mila. Questa iniziativa non rimase un caso isolato ma
dette vita alla costituzione di un Comitato di donne contro la mafia il quale, nel
dicembre dell’*82, in occasione del primo grande processo contro Cosa Nostra, il
processo Spatola, decise di chiedere di costituirsi parte civile perché consapevole che
“siamo tutti vittime della mafia che ha violentato la nostra esistenza***”.

Malgrado I’iniziativa venisse apprezzata da pubblici ministeri quali Sciacchitano e
Falcone, la richiesta venne respinta con la motivazione che il Comitato non aveva subito
danni diretti e soggettivi. Evidentemente questi giudici palermitani davanti a una forma
di protesta civile nuova per la Sicilia, in cui comuni cittadini chiedevano giustizia
contro la criminalita organizzata, non si trovarono a proprio agio.

Nel frattempo, nel 1984, il Comitato si trasforma in Associazione legalmente
riconosciuta e richiede di costituirsi parte civile anche per il processo per la strage di via
Pipitone Federico, in cui persero la vita Rocco Chinnici, due agenti della scorta e il
portiere dello stabile. Ma anche questa volta la richiesta ¢ stata rigettata.
L’Associazione, percio, cambio tattica e quando ebbe inizio il maxiprocesso, decise di
non richiedere di venire accolta parte civile, visto che la legge era molto restrittiva a
riguardo, ma invitod le donne appartenenti alle famiglie mafiose a citare in giudizio gli

assassini dei loro cari costituendosi parte civile, e contemporaneamente s’impegno in

43 Ibidem, p. 21.
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una campagna affinché venisse loro concesso un sussidio statale a copertura delle spese
processuali. Era un modo per far sentire il proprio sostegno contro I’isolamento e la
denigrazione cui era costretta nel proprio ambiente, come abbiamo visto, chi aveva
avuto il coraggio di un tale passo.

Iniziarono a iscriversi all’ Associazione anche quelle donne di estrazione popolare, come
Michela Buscemi, spinte dalla volonta di far sentire la propria voce trovando un
linguaggio e una strategia comune per uscire dal cerchio violenza-rassegnazione-
emarginazione.

In 12 anni di attivita le iniziative sono state tante: il lavoro nelle scuole, in un periodo in
cui erano pochi 1 professori disposti a parlare di mafia, attraverso la partecipazione delle
socie ai dibattiti nell’ambito delle programmazioni per la crescita di una coscienza
antimafiosa, convinte che bisogna partire proprio dall’educazione dei giovani; gli
incontri di lavoro con le associazioni femminili contro la mafia della Calabria e della
Campania; I’organizzazione di manifestazioni come quella nazionale del 22 ottobre del
‘89 con la presenza del Presidente della Camera Nilde Jotti; la partecipazione ai dibattiti
e ai convegni in molte citta d’Italia e anche all’estero; la collaborazione, per un periodo
di tempo con il Centro Sociale San Saverio, mediante la partecipazione ad un ciclo
d’incontri con le donne del quartiere Albergheria — un quartiere degradato di Palermo -
organizzati dallo “Spazio donna” e aventi come oggetto di riflessione la condizione
femminile in una situazione di svantaggio sociale e il ruolo della donna nella lotta alla
mafia, al fine di una ricerca comune di crescita della coscienza civile; la collaborazione
con I’Associazione “Zen insieme” gestita da donne e con il Centro di documentazione
Giuseppe Impastato; e soprattutto 1’aiuto alle donne costituitesi parte civile, con la
presenza ai processi, lottando assieme a loro per rompere 1’isolamento, un sostegno che
non ha costituito soltanto un momento alto di solidarietd ma ¢ stato anche uno stimolo
per I’attuazione di provvedimenti istituzionali per tutte le vittime della lotta contro la
mafia.

I primi anni dell’associazione furono anni di intenso impegno, di proselitismo e divenne
per lungo tempo un punto di riferimento di notevole importanza portando le iscritte al
centinaio. Come dice la Puglisi: «¢ bello pensare che 1 semi piantati dall’ Associazione
delle donne contro la mafia siano germogliati in altri luoghi e in altre situazionin**.
Nonostante i riconoscimenti anche internazionali, le richieste di partecipazione ecc.., da

qualche tempo [I’associazione ¢, purtroppo, in crisi. Le socie sono diminuite

44 http://www.noidonne.org/articolo.php?1D=02480.
193



notevolmente - seppur la maggior parte di coloro che hanno abbandonato sono
impegnate nella lotta alla mafia in altri fronti - e Dattivita non registra 1’attenzione e
I’interesse di prima. Non si € avuto un rilancio dell’Associazione in termini di iscritte e
alcune collaborazioni non hanno avuto effetto continuativo, come il lavoro con il Centro
Sociale San Saverio, quello con 1’Associazione “Zen insieme” e con il Centro di
documentazione la cui collaborazione si ¢ arenata dopo la pubblicazione del Dossier
Con e contro.

Anna Puglisi, che fa parte dell’ Associazione donne siciliane contro la mafia, analizza le
cause e gli effetti che hanno determinato tale crisi: il numero esiguo di partecipanti non
ha permesso di assumere oneri che comportassero una presenza assidua e costante, per
cui I’allentarsi del loro impegno ha comportato una mancanza di visibilita crescente che
ha avuto come conseguenza l’allontanamento di socie e il mancato avvicinamento di
forze nuove.

Bisogna, pero aggiungere, che un motivo di questa scarsa visibilita ¢ stato la tendenza,
in questi ultimi anni, alla spettacolarizzazione che ha contaminato la lotta alla mafia, per
cui ne ¢ conseguito che 1’Associazione, la quale non ha mai avuto come principale
preoccupazione quella di farsi pubblicita, ha smesso di essere il punto di riferimento per
quanti preferirono, invece, invitare personaggi piu “famosi” e “televisivi”.

L’auspicio ¢ che I’associazione non muoia ¢ non venga disperso il patrimonio di lotta
costruito, che continuino a sostenere le donne colpite dalla violenza mafiosa i cui cari
sono stati uccisi ma anche quelle che lavorano nei quartieri degradati, perché la lotta
alla mafia non pud non passare attraverso un cambiamento delle condizioni sociali e
puo essere vincente soltanto se al momento giudiziario si affianca un impegno di
crescita civile.

1l Centro Siciliano di Documentazione Giuseppe Impastato

Anna Puglisi insieme al marito Umberto Santino ¢ stata anche la fondatrice del Centro
Siciliano di Documentazione Giuseppe Impastato, il primo centro di studio e
documentazione nato in Italia nel 1977, a cui si unirono, in seguito, altri, in gran parte
provenienti dalla militanza politica nei gruppi di Nuova Sinistra.

Nel 1980 si ¢ formalmente costituito come Associazione ed ¢ stato intitolato a Peppino
Impastato, come continuazione del suo lavoro e soprattutto per dimostrare che non era
un terrorista né tanto meno un suicida ma una vittima di mafia il cui esempio di lotta
resta ad oggi un esempio inimitato. Dal 1998 il Centro Studi si ¢ trasformato in Onlus,

Organizzazione non lucrativa di utilita sociale.
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Il Centro opera quotidianamente con soci e collaboratori come volontari e gli obiettivi
che si propone sono sempre stati: sviluppare la coscienza della mafia e dei fenomeni
analoghi a livello nazionale e internazionale, promuovere iniziative allo scopo di
combattere tali fenomeni, diffondere una cultura della legalita, dello sviluppo e della
partecipazione democratica.

A tal fine svolge le seguenti attivita: raccogliere materiali di carattere politico, storico,
sociologico; condurre studi e ricerche; promuovere iniziative culturali (convegni,
seminari, dibattiti, mostre ecc..); pubblicare libri, opuscoli, bibliografie e materiali di
documentazione; svolgere attivita di informazione ed educazione nelle scuole e in
istituti universitari, in Italia e all’estero; promuovere iniziative di aggregazione sociale e
di mobilitazione, a cominciare dalla manifestazione nazionale contro la mafia, la prima
nella storia d’Italia, svoltasi nel maggio del 1979.

Il Centro, inoltre, ha avuto un ruolo decisivo nell’inchiesta sull’omicidio Impastato ed
ha avviato, con il progetto di ricerca “mafia e Societa”, un’analisi scientifica sul
fenomeno mafioso, svolgendo ricerche sull’omicidio a Palermo, sulle imprese mafiose,
sul traffico internazionale di droghe, sul rapporto mafia-politica e sulle lotte contro la
mafia, impegnandosi nel movimento per la pace, contro la globalizzazione neoliberista e
per una globalizzazione della partecipazione democratica e dei diritti umani.

Nel corso della sua attivita il Centro ha formato una biblioteca, un’emeroteca e un
archivio specializzato sulla mafia e altre forme di criminalita organizzata.

Tutte queste attivita sono autofinanziate contestando, in questo modo, le pratiche
clientelari di erogazione del denaro pubblico. La richiesta di una legge regionale che
regola I’erogazione dei contributi, avanzata nel 1987, finora non ¢ stata accolta, motivo
per cui continuera a non accettare finanziamenti pubblici “per una propria orgogliosa
resistenza e coerenza morale*””” fino a quando non verra elaborato un regolamento
trasparente e controllabile.

Un’altra importante associazione dedicata a una vittima di mafia ¢ I’associazione Rita
Atria la quale nasce a Milazzo, in provincia di Messina, nell’inverno del 1994,
dall’iniziativa di due studentesse, Nadia Furnari ¢ Santina Latella. Su tale decisione,
come afferma la stessa Nadia nell’intervista, sicuramente ha molto influito 1’incontro
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con persone come Sandro Marcucci*®® e Mario Ciancarella®’ i quali le hanno insegnato

la dignita, le hanno trasmesso il diritto e la Costituzione. Sandro, infatti, le diceva «(...)

4 http://www.enciclopediadelledonne.it/index.php?azione=pagina&id=188.

4% Sandro Marcucci era un ex colonnello dell’ Ami (Aeronautica militare italiana) morto il 2 febbraio del
1992 in uno “strano incidente aereo”, colpevole di aver voluto saper troppo sulla strage di Ustica. Per
approfondimenti si rimanda al sito www.ritaatria.it.
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vi dovete nutrire di storie non di parole, sono le storie che ti trasmettono la forza per
andare avanti, sono le immagini, i volti della gente, le difficolta con le quali dovete

)*®». E con questo spirito che Nadia

confrontarvi € non solo con la filosofia spicciola.(..
si reca a Palermo nutrendosi d’immagini, di storie, di parole come quelle scritte sullo
striscione rivolto a Falcone e Borsellino: «Non li avete uccisi. Le vostre idee
cammineranno sulle nostre gambe», che racchiude in s¢ un messaggio chiaro: «(...) che
ognuno di noi deve rimboccarsi le maniche, deve fare qualche cosa, non pud pensare
che la lotta alla mafia la debbano fare solamente “i grandi eroi” perché in realta Paolo
Borsellino, Falcone erano persone normalissime che noi abbiamo fatto diventare eroi
perché la normalita in questa Italia diventa un atto eroico nella misura in cui sono le
poche persone ad essere “normali”*».

Cosi si rimboccano le maniche, trasformando il dolore in azione e nasce I’ Associazione,
dedicata proprio a Rita Atria perché lei non ¢ stata solo una vittima di mafia ma ¢ stata
innanzitutto vittima “di tutti noi”, vittima dell’indifferenza della societa civile, vittima
dell’indifferenza delle istituzioni che dopo la morte di Borsellino non le hanno saputo
dare la giusta protezione e sicurezza, ma soprattutto ¢ stata dedicata a Rita perché la sua
storia, come quella di Peppino Impastato, dimostra che se nasci in una famiglia
“d’onore” non sei condannato ad essere mafioso.

L’impegno contro le mafie dell’ Associazione ¢ stato formalizzato il 25 luglio del 2008
presso 1’Agenzia delle Entrate di Milazzo, ma la circostanza piu significativa ¢ stata
I’attribuzione della Presidenza a Piera Aiello, oltre al fatto che la figlia Vita Maria Atria
¢ tra 1 soci fondatori, dimostrazione che 1 sacrifici di Rita e della madre hanno trovato
“semi di vita®”. Nadia Furnari precisa che la presidenza a Piera Aiello ¢ un modo per
ribadire che la sua testimonianza non ¢ stato un atto eroico ma un suo dovere, perché
I’impegno attivo, “vero”, “quello da esaltare, per cui dirle grazie, " inizia con il
cammino intrapreso con 1’associazione, tra la gente, tra 1 ragazzi, nelle scuole, «(...) a
dire che se sei dentro ti puoi ribellare, puoi fare una scelta, sicuramente impegnativa ma
una scelta che ti libera ti fa dormire la notte e che nonostante tutte le difficolta rifaresti
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cento volte’”*». Con cid Piera dimostra di non voler essere solo un ‘simbolo’ di lotta alla

#7 Mario Ciancarella & un ex capitano dell’Ami che con Sandro Marcucci ha svolto un’indagine sulla
strage di Ustica. Oggi ¢ tra i soci fondatori dell’ Associazione Rita Atria e insieme ad essa si batte per la
riapertura del caso di Sandro Marcucci.

% Intervista Nadia Furnari in appendice.

4 Ibidem.

3% http://www.ritaatria.it/ChiSiamo.aspx.

%! Intervista Nadia Furnari, in appendice.

592 Tbidem.
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mafia ma una protagonista attiva nella societa, provando come la sua scelta di
testimoniare, lungi dall’essere stata una scelta “del momento”, sia stata motivata da un
profondo senso civico che continua ad alimentare il suo lavoro come presidente.
Ricordiamo alcuni tra gli incontri, le conquiste e le battaglie: il primo appuntamento
ufficiale ¢ nell’Aprile del 1995 con tutte le scuole medie e rappresentanza delle
superiori al Paladiana di Milazzo con Rita Borsellino e Nino Caponnetto; nel 1996
s’intesta la lotta, insieme a Chi I’ha visto, a tanti giovani della provincia, a Piero
Campagna, alla Feniglia, che ha portato alla riapertura del caso di Graziella Campagna,
uccisa a Villafranca il 12 dicembre del 1985; nel 1997 I’Associazione presenta un
dossier sulle violazioni dei diritti umani dei testimoni al sottosegretariato Sinisi,
portando a un duro scontro soprattutto per la rivendicazione dei documenti di Piera
Aiello, rimasta un’ombra per ben 6 anni, cio¢ una donna senza diritti; il 26 luglio del
1997, organizza a Partanna il funerale che Rita Atria non ha mai avuto e questa volta era
presente persino Giovanna Cannova, la madre di Rita; nel frattempo nasce la sezione
partannese dell’associazione con Michele Tammuzza; nell’anno scolastico 1997/1998
segue un progetto alla legalita nella scuola media di Partanna; per I’anniversario della
morte di Rita, nel 1998, oltre alla messa a Partanna, viene organizzato un convegno
sull’importanza della testimonianza mettendo in evidenza che uno Stato che manda in
esilio 1 testimoni ¢ uno Stato perdente; negli ultimi anni, a parte seguire le evoluzioni
del processo Campagna e dei diritti dei testimoni di giustizia, lotta per riaprire il caso
Sandro Marcucci, vittima della sua onesta; si batte insieme alla famiglia Aloisi affinche
Ignazio Aloisi®®, ucciso da un killer mafioso il 27 gennaio 1991 per aver testimoniato,
abbia giustizia.

Per fare conoscere tale tematiche promuove attivita e manifestazioni, incontri, dibattiti
soprattutto nelle scuole.

Attraverso questo lavoro, I’Associazione Rita Atria si propone di perseguire alcuni
obiettivi riguardanti: la promozione di una cultura della legalita e di una coscienza
antimafiosa, antifascista, sensibilizzando a tali tematiche tutti i cittadini, a partire dai
ragazzi nelle scuole; il puntare su una funzione di osservatorio politico-sociale sul
territorio; la diffusione di un concetto di giustizia che parta dall’occuparsi di tutti coloro
che sono vittime dimenticate o non riconosciute; il combattere la lotta insieme ai
testimoni di giustizia affinché non siano persone ombra, ma cittadini che godano d’ogni

diritto; la promozione di un’informazione indipendente e molto altro ancora.

593 Per approfondimenti sul caso Aloisi si rinvia al sito www.ritaatria.it.
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In poche parole 1’Associazione si oppone e combatte tutto cid che praticamente toglie
spazi di democrazia e vuole educare ad essere cittadini responsabili, non sudditi perché,
come commenta Nadia Furnari, «(...) solo in questo possiamo avere qualche speranza di
lottare contro le mafie (...)».

Le iniziative dell’Associazione Rita Atria sono state finora finanziate dai ragazzi delle
scuole, dalla generosita a volte degli stessi relatori e amici, dagli stessi associati, dalle
donazioni, dalla produzione di libri bianchi e videocassette dei progetti sulla legalita.

Insomma, sono dei “piccoli imprenditori della liberta>**”

a cui nessuno ha mai potuto
comprare il silenzio e la rettitudine.

Libera

Qualche mese dopo la nascita dell’Associazione Rita Atria, il 25 marzo del 1995 si
svolge a Roma ’assemblea costitutiva di “Libera. Associazioni, nomi € numeri contro

le mafie”. Nasce, come afferma Francesca Rispoli*”

, la responsabile della Segreteria
Regionale di Libera Piemonte, dopo un periodo di gestazione di circa un anno,
prendendo le mosse da un movimento popolare molto diffuso che aveva investito
I’Italia a partire dalle stragi del 92 a cui hanno poi fatto seguito quelle di Milano,
Firenze e Roma, quindi a seguito della strategia che Cosa Nostra aveva portato avanti
per riuscire a conquistare il potere seminando terrore tra la cittadinanza.

In quel momento 1’Italia non ha gettato la spugna ma anzi da Nord a Sud sono nati tanti
movimenti popolari ed ¢ in questa fase di rigoglio e di spinta culturale molto importante
che nasce Libera, il cui intento ¢ stato fin dall’inizio non di essere un’associazione tra le
associazioni ma di tenere insieme, in un’iniziativa nazionale, tutte quelle realta che
hanno dato priorita alla lotta alle mafie.

Per la prima volta, dunque, un gran numero di associazioni - ad oggi piu di 1500, senza
nessuna distinzione tra le grandi associazioni nazionali e i piccoli gruppi locali - hanno
deciso di dare vita in modo permanente ad un network per la formazione civile e contro
le varie organizzazioni criminali. Il loro elemento unificante ¢ “la consapevolezza che, a
prescindere dal proprio campo d’impegno principale, la sconfitta delle mafie
rappresenta una condizione essenziale per lo sviluppo civile e sociale del paese™”, ed
ognuno di queste s’impegna a fare la propria parte con uno spirito unitario e

cooperativo.

5% http://www.ritaatria.it/ChiSiamo.aspx.
5% Intervista Francesca Rispoli in appendice.
%% Violante L., a cura di, Mafie e antimafia. Rapporto "96, p. 302.

198



Una delle principali conquiste di Libera ¢ stata, nel 1995, I’ottenimento di una legge che
consenta 1’uso sociale dei beni confiscati per reati di mafia, raggiunta attraverso una
campagna nazionale che ha portato alla raccolta di oltre un milione di firme per la
petizione che chiedeva al Parlamento di approvare tale legge. Un appello raccolto da
tutte le forze politiche, che votarono all’unanimita la legge 109/96, nata con lo scopo di
ampliare la precedente legge dell’82, voluta da Pio La Torre, la quale, anche se gia
prevedeva la possibilita di confiscare i beni ai mafiosi, aveva dei problemi procedurali
molto forti e soprattutto non consentiva il loro riutilizzo sociale ma un esclusivo
impiego per finalita istituzionali-governative. Si coronava, cosi, il sogno di chi, a
cominciare da Pio La Torre, aveva pagato con la propria vita I’'impegno per sottrarre ai
clan le proprie ricchezze accumulate illegalmente.

Oggi, purtroppo, quell’impegno rischia di essere tradito perch¢ un emendamento
introdotto in Senato alla legge finanziaria prevede la vendita dei beni confiscati che non
si riescono a destinare entro 3, 6 mesi. La vendita significhera una cosa soltanto: oltre
ad avere un effetto disastroso sulla credibilita delle stesse istituzioni, comportera il
ritorno di quei beni nelle disponibilita dei clan a cui erano stati sottratti, grazie alle note
capacita delle organizzazioni mafiose di mascherare la loro presenza.

Piuttosto ¢ necessario rafforzare 1’azione di chi indaga per individuare le ricchezze dei
clan, introdurre norme che facilitino il loro riutilizzo e destinare i soldi e le risorse
finanziarie sottratti alle mafie innanzitutto ai familiari delle vittime e ai testimoni di
giustizia.

L’appello di Libera ¢ questo: «(...) non vendiamo quei beni confiscati che rappresentano
il segno del riscatto di un’ltalia civile, onesta e coraggiosa. Perché quei beni sono

davvero tutti “cosa nostra®®””

». A tale scopo I’Associazione, a fine anno, quando stava
per essere varata tale manovra finanziaria, ha portato avanti una raccolta firme contro
I’emendamento, che nel giro di un paio di settimane ¢ arrivata a oltre 200 mila firme.

Gli obiettivi che persegue Libera attengono: alla promozione di una cultura della
legalita, della solidarieta e dell’ambiente basata sui principi della Costituzione, nella
valorizzazione della memoria storica per le persone che hanno operato contro le mafie,
una cultura della legalita che, come sottolinea Francesca Rispoli®®, deve essere
democratica, legata alla giustizia sociale quindi all’importanza dell’eguaglianza tra
cittadini e non di favoritismo subdolo di alcuni rispetto ad altri; alla promozione

dell’elaborazione delle strategie di lotta nonviolenta contro il dominio mafioso del

97 http://www.libera.it/flex/cm/pages/ServeBLOB.php/L/IT/IDPagina/41.
5% Intervista Francesca Rispoli in appendice.
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territorio e di resistenza alle infiltrazioni di tipo mafioso; alla promozione
dell’applicazione della legge n.109 del 1996 e la nascita di cooperative sociali per la
gestione dei beni confiscati alle mafie; alla valorizzare, fornendo sostegno e servizi,
delle associazioni, degli enti e degli altri soggetti collettivi impegnati in attivita di lotta
ai fenomeni mafiosi e ai poteri occulti, in attivita di prevenzione, in azioni di solidarieta,
soprattutto nei confronti delle vittime delle mafie e nell’educazione alla legalita; al
favorire la nascita di un collegamento stabile tra tutte le associazioni, gli enti e gli altri
soggetti collettivi impegnati per la legalita e contro le mafie, nei diversi settori di attivita
civili e sociali (dalla cultura all’economia, dalla ricerca all’educazione, dall’assistenza
allo sport); alla promozione di un dialogo e una collaborazione, anche in forma di
servizi, tra 1 soggetti aderenti a Libera e le istituzioni nonché di interlocuzione con la
politica, o meglio con i decisori politici, portando avanti le istanze della rete di
associazioni che si riconoscono in Libera; infine, alla promozione della nascita di una
rete internazionale di associazioni ed enti impegnati nella prevenzione di fenomeni della
criminalita e illegalita e nella promozione dei diritti e della giustizia sociale.

Libera si occupa di diversi aspetti di lotta alla criminalita organizzata, intesa a 360 gradi
quindi di lotta anche alla cultura mafiosa, per cui ’attivita principale ¢ quella educativa
a partire dalla scuola dell’infanzia fino all’Universita, in tutta Italia, attraverso
laboratori, incontri, forum, concorsi e tutte le altre svariate attivita indirizzate a cercare
sia di tenere alta I’attenzione sul problema delle mafie che di tenere in allenamento le
menti degli studenti.

Insieme a queste per perseguire le proprie finalita Libera: organizza iniziative culturali,
di approfondimento e di informazione sul fenomeno mafioso e sulle strategie di risposta
ad esso; pubblica materiali relativi a tali iniziative nonche produce e diffonde ogni altro
testo o documento audiovisivo attinente alle finalita di Libera; organizza corsi di
formazioni per insegnanti, studenti, operatori sociali e per chiunque intenda impegnarsi
per la crescita della cultura della legalita, della solidarieta, della nonviolenza e della
tutela dell’ambiente; raccoglie e diffonde documentazione aggiornata sulle mafie e le
possibili strategie per combatterle; coordina un’attivita capillare di monitoraggio
sull’evoluzione del fenomeno mafioso e della lotta ad esso nei diversi contesti, al fine,
poi, di redigere periodicamente una o piu relazioni su tale attivita; attiva una rete
informatica interattiva sugli associati; realizza campagne su questioni rilevanti per il
perseguimento delle finalita associative; promuove scambi e gemellaggi tra i soggetti

aderenti all’Associazione; organizza manifestazioni culturali, sportive e promuove
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spettacoli, anche al fine di autofinanziarsi; organizza attivita di turismo sociale e
responsabile, finalizzate alla promozione della cultura della legalita; accompagna
nell’iter procedurale le cooperative o associazioni che vogliono riutilizzare i beni
confiscati alla mafia anche attraverso un’opera di comunicazione e di diffusione;
costruisce una rete a livello europeo ma anche a livello mondiale nella lotta alle mafie,
fondato sul presupposto che come la mafia sta sempre piu espandendosi in tutto il
mondo, cosi anche 1’antimafia deve espandere 1 suoi confini.

L’associazione Libera, per il raggiungimento dei propri fini sociali, puo altresi
costituirsi parte civile nei processi penali per i reati di cui all’art. 416 bis c.p., per i
delitti commessi avvalendosi delle condizioni previste dal medesimo articolo, per i
delitti commessi al fine di agevolare le attivita delle associazioni di tipo mafioso ed,
infine, per 1 delitti di cui all’art. 416 ter c.p.

Queste sono solo alcune delle molteplici attivita, illustrate a titolo esemplificativo dato
che Libera predispone e fornisce ogni altro servizio orientato a mantenere quegli
impegni che fin dalla nascita sono alla base del suo operato: I’educazione alla legalita
democratica, la lotta contro la corruzione, i campi di formazione antimafia, i progetti sul
lavoro e lo sviluppo, le attivita antiusura....

All’interno di Libera nasce nel settembre del 2007 la Fondazione Libera Informazione
con I’obiettivo di mettere in rete il vasto arcipelago delle realta territoriali che si battono
contro le mafie e il grande mondo dell’informazione nazionale. Tale fondazione, da un
lato, si prefigge di raccogliere e diffondere notizie, informazioni, spunti e progetti,
dall’altra di esercitare opera di pressione sui media italiani, per dare spazio a quelle
notizie che spesso faticano a trovare posto nei palinsesti di radio e tv e sulle colonne dei
giornali. La Fondazione Libera Informazione, nella sua attivita quotidiana, opera in
stretta sinergia con Libera e la sua rete di riferimento e, inoltre, con emittenti radio,
quotidiano, tv, riviste, siti web, blog, enti locali e istituzioni, promuovendo iniziative di
sensibilizzazione e formazione in tutta Italia. Attraverso un Osservatorio multimediale
sull’informazione per la legalita contro le mafie, rappresenta un punto di collegamento,
di sostegno e di visibilita per i giovani e le iniziative editoriali che nei territori
mantengono alta la denuncia vincendo rischi e isolamento.

Per il suo impegno costante, Libera ¢ stata riconosciuta come associazione di
promozione sociale dal Ministero della Solidarieta Sociale mentre nel 2008 ¢ stata

inserita dall’Eurispes tra le eccellenze italiane.
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Sono state qui presentate alcune tra le associazioni - senza per questo dimenticare il
lavoro e I’impegno di tutte le altre - che quotidianamente combattono in prima fila il
fenomeno della criminalita organizzata, ma non solo, si fanno portavoce in generale di
liberta.

La loro fondamentale opera risiede nella prevenzione attraverso la diffusione di una
cultura della legalita che agisca nelle scuole, nei quartieri, nella creazione di prospettive
di lavoro per i giovani...cosi da dare non solo carattere permanente ai risultati
duramente raggiunti da forze dell’ordine e magistratura, ma anche riuscire a
neutralizzare una delle piu potenti armi che la mafia possiede, il consenso, consapevoli

che di tale battaglia ne ¢ responsabile tutta la cittadinanza.

CAPITOLO VI

6.1 Studio esplorativo sul ruolo della donna all’interno di Cosa Nostra

Lo studio condotto si € posto 1’obiettivo di far luce sui diversi aspetti del ruolo
femminile all’interno di Cosa Nostra sia da un punto di vista prettamente criminale che
da un punto di vista educativo e sociale, nonché di appurare quanto e in che termini il
loro contributo sia rilevante nel disgregare o far sopravvivere I’organizzazione. Questo,
soprattutto, al fine di cercare di confutare quegli stereotipi, purtroppo ancora diffusi, che
vedono la donna passiva, assolutamente estranea e all’oscuro di tutto cio che riguarda
I’organizzazione e, in ogni caso, sempre € comunque vittima della prepotenza maschile.
Si tratta di uno studio esplorativo che prende avvio da precise ipotesi, di seguito
elencate, le quali sono anche I’esito degli studi portati avanti finora sull’argomento in

vari campi disciplinari (sociologia, psicologia, diritto, storia..): la mafia non ¢ soltanto
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una mera organizzazione criminale ma vive anche grazie a un sistema valoriale
specifico che la alimenta; la donna ha, in questo senso, un ruolo di primo piano proprio
in veste di madre nella trasmissione della “cultura mafiosa”, diventando la principale
responsabile della formazione di perfetti uomini d’onore e perfette donne di uomini
d’onore; la famiglia ¢ fondamentale strutturalmente a Cosa Nostra ma soprattutto in
maniera strumentale; la partecipazione femminile criminale € stata occultata per molto
tempo da un certo paternalismo giudiziario; I’aumento di tale partecipazione ¢ dovuto,
soprattutto, a specifici cambiamenti legislativi e normativi, quali I’introduzione del 416
bis, il 41 bis e la legge n. 82/91, nonché al processo generale di emancipazione
femminile; non si puo parlare per queste donne di vera emancipazione intesa quale
raggiungimento di una forma di parita tra 1 sessi e di indipendenza sociale e psicologica;
le donne non sono all’oscuro degli affari dell’organizzazione e molte sono complici
consapevoli non mere vittime; la donna influenza, con il suo appoggio o con la sua
opposizione, il processo di collaborazione dell’'uomo ed ¢ indispensabile per la
sopravvivenza dell’Onorata Societa; il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra
¢ rilevante.

Lo strumento utilizzato per sondare tali campi ¢ stata I’intervista, la quale consiste in
un’interazione comunicativa fra due soggetti, intervistatore e intervistato, finalizzata
alla raccolta di prima mano di informazioni (situazioni, testimonianze, comportamenti,
atteggiamenti, opinioni) che riguardano il fenomeno che si vuole studiare, informazioni
che servono a fondare empiricamente le proprie ipotesi di partenza.

La tipologia d’intervista utilizzata ¢ di tipo semistrutturato la quale garantisce un
modesto coinvolgimento reciproco tra intervistato e intervistatore in cui il ricercatore

agisce come un “inquirente””

per ricostruire quello che ‘davvero’ ¢ accaduto, percio le
domande devono essere precise e la loro organizzazione deve discendere dall’ipotesi di
partenza dello studio.

Nell’intervista semistrutturata la direttivita, intesa quale possibilita da parte
dell’intervistatore di stabilire 1 contenuti dell’intervista, e la standardizzazione, ossia
I’uniformita degli stimoli offerti sia per quanto riguarda le loro forme sia per cid che
concerne 1’ordine di presentazione, sono presenti entrambi a livelli intermedi. Con tale
tipo di strumento si entra nell’ambito non-standard in quanto, seppure sia presente una

traccia fissa dalla quale non si puo esulare e le domande che essa riporta devono essere

effettuate, la conduzione dell’intervista pud pretendere variazioni dipendenti dalle

% Buchi R., L’intervista biografica, p. 25.
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risposte date e dunque dalla singola situazione, dal singolo soggetto intervistato: ¢
possibile, per esempio, che alcune domande non vengano proposte in conseguenza del
fatto che I’intervistato abbia gia fornito informazioni su quel tema all’interno di un’altra
precedente risposta; che, per lo stesso motivo, la medesima domanda debba essere
anche solo parzialmente modificata, oppure che, nel caso alcuni elementi o informazioni
non fossero completamente chiari, I’intervistatore possa intervenire con domande
aggiuntive volti alla migliore comprensione o ad un approfondimento della risposta
fornita. Rientrano, dunque, le peculiarita di ciascuna situazione per cui ogni individuo
intervistato, lasciato relativamente libero di esprimere le sue opinioni, i suoi
atteggiamenti, puo dirigere insieme all’intervistatore 1’intervista, I’importante ¢ riuscire
a contenere un soggetto che tenti di divagare troppo dalle tematiche oggetto d’indagine.
Le domande che compongono le interviste sono aperte dando il vantaggio di lasciare
esprimere liberamente il proprio pensiero all’intervistato e, inoltre, le modalita di
risposta non vengono ipotizzate a priori dall’intervistatore. Per questo motivo ¢
necessario riportare, come ho fatto, in maniera letterale le risposte fornite, seppure cio
abbia richiesto tempi di trascrizione molto lunghi.

Anche se questo porta con s¢ il rischio di raccogliere informazioni irrilevanti, inutili o
confuse, nel mio studio, in generale, ho ottenuto risposte pertinenti rispetto alle
domande e nel caso in cui gli intervistati abbiano cercato di deviare rispetto al tema
richiesto, ho cercato di riportarli sull’argomento d’interesse.

E stato necessario I’utilizzo di un registratore audio per incidere i dati e, pur
considerando la possibile intrusivita di tale strumento, nessuno degli intervistati ¢ stato
condizionato e inibito nella discussione.

Il campione utilizzato ¢ costituito da 10 soggetti, rappresentanti della categoria dei
cosiddetti “addetti ai lavori”, ossia persone che in virtu delle loro professioni o della
particolare storia di vita, hanno un’ampia conoscenza del fenomeno e, dunque, sono in
grado di fornire informazioni rilevanti ai fini dello studio.

Una piccola presentazione ¢ necessaria: 1’Avv. Monica Genovese, difensore della
collaboratrice Carmela Rosalia Tuculano; I’Avv. Vincenza Rando, la quale oltre ad aver
seguito collaboratori e collaboratrici, partecipa all’Associazione antimafia Libera
Piemonte; il Sostituto Procuratore della DDA di Palermo, Dott. Francesco Del Bene il
quale ha curato la collaborazione di Giusy Vitale; Nadia Furnari, socia fondatrice
dell’Associazione antimafia Rita Atria; Piera Aiello, testimone di giustizia; Teresa

Principato, Magistrato alla Direzione antimafia di Palermo, la quale ha curato, tra
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I’altro, molti testi in cui approfondisce il tema del ruolo femminile nelle associazioni
mafiose; Ombretta Ingrasci, sociologa, ricercatrice e autrice di libri su temi relativi alla
criminalita organizzata; Carmela Rosalia ITuculano, collaboratrice di giustizia; Giusy
Vitale, collaboratrice di giustizia; Francesca Rispoli, responsabile Segreteria Regionale
di Libera Piemonte.

Data I’'importanza di ciascuno degli intervistati, non nego di aver avuto non poche
difficolta nell’organizzazione degli incontri, specie per le collaboratrici di giustizia
sottoposte a misure di protezione, per le quali ¢ stata necessaria 1’autorizzazione da
parte del Servizio Centrale di Protezione e, ovviamente, da parte delle stesse.

Ci0 nonostante ho incontrato ampia disponibilita da tutti gli intervistati.

La quasi totalita delle interviste, svolte tra Milano, Torino, Roma e Palermo, sono state
somministrate con modalita face to face, eccetto per I’Avv. Vincenza Rando e per la
testimone di giustizia Piera Aiello, I'una per impegni lavorativi I’altra per motivi di
sicurezza.

L’intervista faccia a faccia mi ha consentito, grazie al contatto visivo, di poter sfruttare
tutti 1 vantaggi e le potenzialita della comunicazione interpersonale, nonché di attingere,
quale ulteriore fonte d’informazione, al linguaggio non verbale, il quale “colora”,
enfatizza, specifica, completa e a volte contrasta rispetto al significato del linguaggio
verbale.

Le interviste somministrate hanno previsto un numero variabile di domande che
differivano necessariamente a seconda dell’intervistato, cid per adattarle a soggetti
appartenenti a diverse professioni, con ruoli sociali e trascorsi di vita differenti.

Vi sono domande che sondano medesimi campi d’indagine, seppur anche qui ¢ stato
necessario adattare il linguaggio considerando il livello di istruzione dei soggetti alcuni
dei quali provvisti solo di diploma di licenza media, mentre per alcuni intervistati sono
state create domande ad hoc: per le collaboratrici come per la testimone di giustizia ho
approfondito aspetti riguardanti la loro personale vicenda; con il magistrato Del Bene,
avendo curato la collaborazione della Vitale, ho esaminato anche tale aspetto cosi come
con I’Avv. Monica Genovese ho analizzato la collaborazione della Iuculano di cui ¢
difensore; mentre con Francesca Rispoli e Nadia Furnari ho raccolto informazioni
riguardanti le associazioni antimafia di cui fanno parte.

Senza voler assolutamente sminuire 1’importanza di nessuna delle interviste, tutte
ugualmente fondamentali per far luce sull’argomento oggetto dello studio, ¢ necessario,

pero, sottolineare la rilevanza che hanno avuto quelle rivolte alla testimone di giustizia
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Piera Aiello e alle due collaboratrici, Carmela Rosalia Tuculano e Giusy Vitale, in
quanto “voci dall’interno” le quali hanno, purtroppo, vissuto sulla propria “pelle”,
seppur da posizioni e con responsabilita diverse, la violenza mafiosa, e possono,
dunque, parlare con cognizione di causa e in prima persona del ruolo femminile dentro
Cosa Nostra, perché esse stesse “donne di o contro la mafia”.

Nessuna selezione ¢ avvenuta in base al sesso, per cui ¢ puramente causale che 1
soggetti siano in maggioranza donne anche se, come si vedra, I’aver intervistato anche
un uomo, il magistrato Del Bene, mette in rilievo I’influenza di un’ottica per cosi dire
“maschile” sulle risposte.

L’approccio, lo sfondo teorico e metodologico del mio lavoro ¢ di tipo qualitativo, la
prospettiva prescelta ¢, dunque, quella dell’indagine dall’interno. Essendo qualitativo,
tale studio non fa ricorso alla misurazione, quindi, non produce statistiche relative ai
risultati ma si basa sull’interpretazione logica, intuitiva, la comprensione emotiva dei
fenomeni. Tale metodologia ¢, inoltre, adatta agli studi in profondita di determinati
argomenti su piccoli campioni 1 quali, non essendo rappresentativi della popolazione,

rendono la ricerca non generalizzabile o avente una significativita statistica.

6.2 Risultati dello studio esplorativo

Di seguito presenterd prima di tutto i risultati che riguardano i campi di studio del
fenomeno vagliato sulla maggior parte degli intervistati. Per la sezione, invece, relativa
alle domande piu specifiche, mi soffermero su quegli aspetti che non siano gia stati
inseriti nella tesi.

Per prima cosa ho voluto valutare se la mafia fosse considerata solo un’organizzazione
criminale. La risposta ¢ stata quasi unanime nel sottolineare come la sua forza e il suo
vigore siano mantenuti in vita anche a causa di quel retroterra di complicita, di
connivenze e di reciproco sfruttamento con settori della politica, dell’economia, della
finanza, della pubblica amministrazione...insomma proprio con quella parte della
societa e delle istituzioni che, invece, dovrebbe combatterla. Inoltre, da molti viene
sottolineata la dimensione culturale di cui si nutre Cosa Nostra, dimensione che
contribuisce a diffondere una vera e propria mentalita mafiosa che non appartiene solo
all’uomo d’onore ma ¢ anche parte della gente comune, traducendosi in un certo modo
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di pensare, di sentire, di essere, di agire, di vivere il quale avalla una cultura
dell’omerta, del sopruso, della violenza, dell’assoggettamento inerme e del favore. E
anche grazie a tale mentalita, insieme ai legami evidenziati prima con apparati dello
Stato, che Cosa Nostra ¢ un’organizzazione difficile da debellare.

Particolari sono le risposte date da chi ha vissuto tutto questo dall’interno. Per la
testimone di giustizia Piera Aiello, infatti, la mafia ¢ forte proprio perché lo Stato,
spesso governato da persone il cui unico obiettivo € I’acquisizione di potere, non
facendo propria la causa della lotta alla criminalita organizzata, ¢ uno Stato assente,
soprattutto per quella parte della popolazione piu povera e bisognosa alle cui richieste,
purtroppo, risponde solo la mafia contraccambiata da un consenso il piu delle volte
tacito. Lascia perplessi la risposta dell’ex boss in gonnella, Giusy Vitale, la quale si
ferma all’aspetto piu superficiale, alla struttura verticistica di Cosa Nostra formata da
vari capi mandamenti e, solo dopo averla incalzata nell’approfondire la risposta,
ammette che quando “apparteneva” all’organizzazione la viveva come una “cosa
normale”, non capendo la differenza tra il lecito e I’illecito, differenza che le ¢ stata
chiara solo dopo aver intrapreso il percorso collaborativo. Proprio da una persona che si
¢ finalmente liberata dalle maglie della mafia e che alcuni dipingono come “pentita”, mi
sarei aspettata un duro giudizio di condanna sull’organizzazione, invece, su tale aspetto,
al contrario, ¢ sembrata alquanto reticente ed elusiva, probabilmente mantenendo ancora
in sé le radici di una certa mentalita e sentire mafioso che prescrive di ridurre al minimo
I’uso della parola attenendosi alla regola dell’omerta.

Un fiume di parole ¢, invece, la Iuculano, come si nota dalla lunghezza dell’intervista,
la quale, seppur come la Vitale ribadisca che la percezione di chi sta dentro
I’organizzazione risulti quasi appannata, distorta perché si vive il tutto con normalita
-pensando, dunque, di non far nulla di sbagliato e anzi, nel suo caso, di stare solo
svolgendo il suo “dovere” di buona moglie - riserva parole durissime contro di essa
associandola, come si ¢ visto nel racconto della sua storia, metaforicamente a un
“ragno”, che t’intrappola nella sua ragnatela, t’immobilizza e da cui ¢ difficile uscirne.
In linea con le considerazioni degli altri intervistati, sottolinea come la matfia, quella
vera, agisce indisturbata e silenziosa che, come si evince dalle sue parole e dagli esempi
che porta, si nutre di una mentalita e di comportamenti che a tutti sembrano
assolutamente normali - un favore a un amico, 1’aiuto al familiare....- e che invece

continuano a farla prosperare.
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Unanime ¢ sicuramente la considerazione dell’importanza del ruolo della madre nella
formazione di un perfetto uomo d’onore. Solitamente, infatti, il processo di
socializzazione primaria®® ¢ quasi di esclusiva pertinenza della donna, ancor di piu in
una famiglia mafiosa dove 1 figli vengono formati con una certa mentalita che esalta la
forza o meglio la “prepotenza maschile®'!”, la violenza, la sopraffazione ¢ le differenze
di genere, trasmettendo insieme ad essi quei disvalori della cultura su cui si fonda
I’Onorata Societa, quali I’onore, la vendetta, I’omerta - capisaldi dell’essere, del “sentire
mafioso’'?- che si dimostrano in realta, come sostiene la Rando, valori di una cultura di
morte.

La donna-madre, inoltre, ¢ responsabile nel mantenere e comunicare al figlio maschio

I’immagine positiva del padre il quale deve rappresentare un modello da “ossequiare®'*”,

> yvengano seguite e le

rispettare ma soprattutto emulare assicurando che le sue “orme
sue direttive e indicazioni accettate senza contestazione. In questo modo il figlio
considerera assolutamente normale, e forse un vanto, vedere il padre in carcere o in
latitanza ereditando da lui un futuro da uomo d’onore e garantendo cosi continuita a
Cosa Nostra.

Gli intervistati riportano Ninetta Bagarella, Saveria Benedetta Palazzolo e la moglie di
Bernardo Brusca come perfetti esempi di madri “d’onore”, non dimenticando, tuttavia,
quanto ugualmente essenziale sia, al contrario, il compito materno nel far crescere figli

31 anche all’interno di contesti mafiosi, come dimostra la storia di Felicia

“sani
Bartolotta Impastato ma anche la vicenda della Tuculano la quale ha tenuto lontano,
preservandolo, sia dalla famiglia del marito che dalla realta carceraria, il piccolo
maschio e ha educato le figlie in modo tale da diventare, in seguito, il principale se non
I’unico supporto nella sua collaborazione.

In definitiva per tutti, ¢ in tale funzione educativa che la donna mostra la sua forza e il
suo potere in quanto diventa indispensabile e fondamentale nel contribuire a mantenere
in vita I’organizzazione, che trae forza proprio dal quel substrato culturale, dimostrando

160> ] riconoscimento di tale

in questo una responsabilita piena anzi “gigantesca
funzione priva, finalmente, di qualsiasi fondamento una visione che vedeva il ruolo

femminile in maniera assolutamente marginale, di sudditanza perlopiu.

519 Intervista Ombretta Ingrasci in appendice.

! Intervista Monica Genovese in appendice.

312 Intervista Teresa Principato in appendice.

513 Intervista Vincenza Rando in appendice

54 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
> Intervista Piera Aiello in appendice.

316 Intervista Monica Genovese in appendice.
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I motivi del divieto di affiliazione formale della donna all’organizzazione mafiosa, e che
fanno dell’essere di sesso maschile uno dei criteri per accedere al “battesimo” di Cosa
Nostra, ¢ ascrivibile all’esistenza di una certa misoginia, come dice la Principato,
motivata dalla presenza di un’immagine che la ritrac quale “sesso debole™’,
biologicamente inferiore all’uomo. Inoltre, la donna ¢ sempre stata considerata
inaffidabile, piu “pericolosa” per quanto riguarda la fondamentale regola del silenzio,

I’omerta, sia perché, secondo lo stereotipo, ¢ di natura “pettegola’™”

, sia soprattutto per
il suo essere madre in quanto se colpita negli affetti, per esempio con ['uccisione di un
figlio, non ha piu remore nello svelare i segreti dell’organizzazione e questo fa si che
verso di loro vi sia un’assoluta diffidenza.

Bisogna ricordare, anche, come sottolinea la Ingrasci, che la mafia “antica” era fondata
sulla violenza e la donna, invece, ¢ un essere non violento per natura per cui cio ha
condizionato la sua mancata affiliazione formale. Oggi il suo maggiore inserimento
negli affari illeciti dell’associazione, infatti, ¢ dovuto proprio alla perdita delle
connotazioni violente di Cosa Nostra la quale punta piu su I’intimidazione.

Tale divieto, tuttavia, non ha precluso alla Vitale di diventare capomandamento n¢ di
essere trattata e considerata come se fosse un’affiliata, addirittura permettendole di
battezzare lei stessa altri uomini d’onore. Possiamo, dunque, dire che formalmente sono
escluse ma informalmente sono pienamente presenti sotto vari punti di vista, educativo,
criminale... come madri, come mogli, come figlie... ma mai come donne.

Per quanto attiene alla funzione della famiglia, anche qui vi ¢ una considerazione
unanime dell’importanza della stessa. A parte, infatti, essere la cellula di base
dell’organizzazione la quale sul territorio si organizza in gruppi - appunto in famiglie -
la famiglia di sangue rappresenta il “nucleo primordiale®®” di Cosa Nostra e a volte
viene quasi a sovrapporsi alla famiglia di affiliazione, come nei casi dei Vitale, dei
Riina, de1 Madonia, dei Brusca, dei Di Magi.

Uno dei criteri con cui un uomo d’onore viene scelto ¢ proprio 1’appartenenza a una
famiglia mafiosa perché garanzia di affidabilita, di sicurezza, rispetto a un estraneo il
quale non ¢ stato educato, curato, allevato con 1 valori che preservano 1’Onorata Societa
e che soprattutto tengono unito il gruppo, garantendo una certa “fedelta interna®®”.

Tuttavia, si evince dalle loro parole che la famiglia di sangue viene sfruttata

strumentalmente in quanto “serve” all’organizzazione nel cementare alleanze, nel far

*!7 Intervista Giusy Vitale in appendice.
S¥[ntervista Ombretta Ingrasci in appendice.
519 Intervista Francesco Del Bene in appendice.
520 Intervista Vincenza Rando in appendice.
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nascere e crescere perfetti uomini d’onore, nel garantire ai componenti copertura,
silenzio, complicita, protezione. Il forte legame e il reciproco investimento garantisce,
infatti, un’estrema fedelta alla famiglia naturale e di riflesso a quella mafiosa.

Viene ribadito come, anche da questo punto di vista, la donna abbia una funzione
fondamentale, oltre che per il ruolo educativo anche perché preserva la “famiglia” nei
momenti di “crisi**"”. Inoltre, come afferma la Iuculano, la rispettabilita della famiglia &
alla base del concetto d’onore, ma su questo punto ritorneremo piu avanti.

Cid nonostante, specie dai racconti delle due collaboratrici, si evince che in caso di
conflitto tra famiglia naturale e famiglia mafiosa, quest’ultima prevarra e dovra essere
messa al primo posto. La Iuculano racconta, ad esempio, che il suocero quando il marito
era detenuto, per evitare che facesse I’infame, lo minaccia, addirittura, dicendogli
«“Guai a te se parli o dici qualcosa (...) perché so’ il primo io a farti avvelenare qua

dentro®**”

», cosi come 1 fratelli della Vitale dopo la sua scelta la rinnegano
pubblicamente augurandole ogni male. Cio dimostra come Cosa Nostra in questo modo
abbia il primato su tutto persino sugli affetti familiari, confermando il loro utilizzo
strumentale e 1’esaltazione ipocrita che 1’Onorata Societa ne fa di essi.

Proprio sul “presunto” rispetto della famiglia di sangue si fonda, secondo la Tuculano,
I’onore di Cosa Nostra, un valore inviolabile. Rispettare la famiglia significa metterla
sempre al primo posto, per il capofamiglia non far mancare nulla, dal punto di vista
materiale, ai figli, educandoli, insieme alla moglie, a seguire i dettami del codice
d’onore.

Anche qui si rileva fondamentale il ruolo della donna perché dal suo comportamento
dipende D’onore della famiglia percido, ad esempio, non pud permettersi di avere
atteggiamenti discutibili o anche solo di superficiale confidenza con uomini, senza
preventiva “autorizzazione”. La donna, appunto, come sostiene la Vitale, non si tocca, €
sacra, a nessuno ¢ consentito di avvicinarsi e il marito la deve rispettare, almeno in
apparenza.

Una delle regole pin “ipocrita®*” dell’organizzazione ¢, difatti, il divieto di avere
relazioni extraconiugali. Il problema per I’'uomo d’onore non ¢ essere o non essere
infedele ma fare in modo che cido non venga scoperto cosi che all’esterno si dia la

parvenza di famiglia unita, rispettata insomma onorata.

2! Ibidem.
522 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
523 Intervista Francesco Del Bene in appendice.

210



La Iuculano, dopo aver scoperto la relazione del marito con una ragazza, venne
supplicata da lui affinch¢ non lo lasciasse in quanto con la separazione avrebbe
sicuramente “disonorato” la famiglia Rizzo, oltre a compromettere la carriera se non la
vita di Pino. Non sara da meno anche il suocero che, come ricorda la Iuculano, rispetta
talmente tanto la moglie da portarle ’amante in casa.

Cio che ¢ importante, insomma, ¢ avere la buona e bella moglie accanto poi gli uomini
possono fare tutto cid che vogliono.

La Vitale, ovviamente, da ex boss amplia il concetto di onore riferendolo anche al
rispetto per i componenti dell’organizzazione, il rispetto per cio in cui credono, come la
giusta “battaglia” che conducono contro lo Stato. L’onore ¢ legato, anche, al senso di
potere, di comando, a un senso quasi di onnipotenza e viene riferito alla persona che si

“fa valere”, che ha una sua “dignita®*”

. Su quest’ultimo concetto ¢’¢ da ragionare in
quanto nel mondo mafioso viene pervertito, traducendosi, come rivela la Iuculano, in
omerta, in sopportazione al carcere e, soprattutto, nel non fare I’infame.

In generale 1’organizzazione ha sempre voluto far passare 1’idea e I’immagine della
donna come assolutamente passiva da un punto di vista criminale e all’oscuro degli
affari dell’organizzazione. Su questo punto nessuno degli intervistati a cui ho posto la
questione ¢ d’accordo. Innanzitutto, pero, occorre dire, come ha sottolineato Francesca
Rispoli, che essere passiva criminalmente non vuol dire essere all’oscuro per cui in
genere la donna, come moglie, come madre ¢ a conoscenza di tutti i meccanismi
dell’organizzazione criminale, dei traffici, delle relazioni anche tra le maggiori
personalita mafiose.

Per acquisire tali informazioni non ¢ necessario che il marito si confidi con la moglie
perché questa, come sostiene Piera Aiello, anche se non sapra capillarmente tutto,
intuisce tutto: capisce cosa fa il marito, se frequenta persone particolari, con
atteggiamenti che non rientrano nei canoni della vita quotidiana. La Iuculano, ad
esempio, racconta di quando lei faceva finta di andare a lavare 1 panni per ascoltare le
riunioni che Pino teneva in lavanderia. D’altronde la curiosita ¢ donna.

Inoltre, molti uomini d’onore si confidano con le proprie mogli seppur cio deve essere
tenuto nascosto specie di fronte agli altri associati perché segno di debolezza. La
collaborazione della Tuculano ha sicuramente ridicolizzato il marito, facendogli perdere
il rispetto degli altri uomini d’onore, poiché ¢ stata la prova che Pino rendesse edotta

Rosalia sui vari affari illeciti, e che quindi fosse un debole in quanto aveva violato il

52 Intervista Giusy Vitale in appendice.

211



codice d’onore. All’esterno, pertanto, si passa 1’idea che la donna non venga invischiata,
che ¢ all’oscuro ma in realta «sa piu di quanto vuole fare apparire®*» ma fa finta di non
conoscere nulla.

Secondo Francesca Rispoli, nella maggior parte dei casi perd le donne non usano tale
bagaglio di conoscenza n¢ per denunciare né per acquisire un ruolo criminalmente
attivo, anche se, come sottolinea Nadia Furnari, personaggi come la Vitale, le madrine
di Gela, dimostrano come il ruolo femminile non si limiti ormai solo alla funzione di
moglie e di madre ma puo tradursi in una sua partecipazione alle diverse attivita illecite

3260 a11’uomo

rappresentando, comunque, un fondamentale “supporto morale e pratico
nel dare a lui sicurezza e nel farlo agire con risolutezza nei crimini che si ¢ preposto di
commettere.

La presunta passivita e ignoranza delle donne sull’organizzazione ha concorso a creare
su di loro uno stereotipo culturale ma anche giudiziario che tra ’altro le vede inferiori,
incapaci di autodeterminarsi, totalmente appiattite dall’'uomo, quasi un’ombra e che,
quindi, non solo non potrebbero far parte dell’associazione ma la loro eventuale
partecipazione sarebbe motivata e giustificata dall’avere legami affettivi o familiari con
appartenenti ad essa. Che tale stereotipo abbia garantito I’impunita alle donne ¢ stato
confermato dagli intervistati, rilevando come ci sia stata una certa “resistenza

culturale®”

a percepirle e considerarle a tutti gli effetti esponenti di famiglie mafiose,
almeno fino agli anni ’90. Fino a tale periodo, infatti, i reati commessi dalle donne,
anche di notevoli entita, venivano considerati come compiuti esclusivamente al solo
scopo di favorire il coniuge o un familiare per cui I’accusa poteva essere solo di
favoreggiamento non di 416 bis, reato che essendo coperto dalla causa di giustificazione
di cui all’art.384, portava all’assoluzione. Fra gli esempi riportati la Principato ricorda
la moglie di Provenzano, di Riina, le donne dei Marchese.

Dalla fine degli anni ’90, invece, si inizia a condannarle per associazione di stampo
mafioso alla pari dell’uomo. La Ingrasci, sulla base di testimonianze da lei raccolte di
collaboratori e collaboratrici, evidenzia anche come le donne, proprio per quel
pregiudizio, venivano sicuramente meno controllate dalle forze di polizia percio
utilizzate da Cosa Nostra proprio per la loro insospettabilita.

La sociologa, d’altronde, rileva come probabilmente ancora oggi continua a persistere

questo atteggiamento cavalleresco facendo si che le donne continuino a essere

52 Intervista Giusy Vitale in appendice.
526 Intervista Piera Aiello in appendice.
527 Intervista Vincenza Rando in appendice.
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controllate di meno e alimentando il famoso numero oscuro sui reati femminili. Solo
I’inserimento del ‘sesso debole’ nella magistratura, negli organi inquirenti, nelle forze
dell’ordine, negli ultimi anni, ha permesso di svelare la presenza femminile nella
criminalita organizzata, proprio perché immuni da tale stereotipo.

Non dello stesso parere si ¢ mostrato il magistrato Del Bene per il quale Cosa Nostra
rimane un’organizzazione fortemente conservatrice ma soprattutto maschilista per cui
per tanti anni il ruolo della donna ¢ stato effettivamente secondario. Dal momento in
cui, invece, ¢ stato necessario I’intervento femminile nelle attivita illecite, soprattutto in
seguito ai numerosi arresti degli affiliati, allora li 1’organizzazione stessa ¢ stata
costretta a utilizzarle e, contrariamente a quanto sostenuto dagli altri intervistati, ogni
volta che veniva accertata la loro responsabilita ne conseguiva, sicuramente, 1’arresto.
Posto di fronte ad alcuni casi di assoluzione, come per la Di Bartolo e la Citarda, Del
Bene riconduce tale impunita non tanto a un atteggiamento paternalistico o cavalleresco
quanto a cambiamenti possiamo dire “dottrinali” della giurisprudenza, in particolare alla
modificazione del titolo di contestazione per cui le stesse attivita, quali la trasmissione
di un messaggio, di una direttiva, di una missiva, di un pizzino, che prima rientravano
nel reato di favoreggiamento attivando, come gia detto, la causa di giustificazione e
quindi 1’assoluzione, adesso rientrano nel 416 bis per cui la causa di non imputabilita
non esiste piu.

Non possiamo non riconoscere come variabile influenzante tali risposte, la prospettiva
di genere: ¢ indicativo che tutte le intervistate a cui ho posto la domanda abbiano
riconosciuto unanimemente la presenza di tali pregiudizi e di tale stereotipo,
probabilmente perché da donne sono piu sensibili e piu attente a tali aspetti, mentre Del
Bene, un uomo, si discosta notevolmente. A mio parere I’ottica maschile ha fatto si che
la prospettiva con cui il magistrato ha analizzato il fenomeno cambiasse, e seppur non
neghi la rilevanza della funzione femminile oggi in Cosa Nostra, portando come
esempio Giusy Vitale, parla, comunque, di donne cooptate dall’associazione loro
malgrado, ossia non perché costrette a farlo ma perché, essendo cresciute in famiglie o
ambienti intrisi di cultura mafiosa, non avrebbero potuto fare diversamente. Sembra
questa una sorta di giustificazione per cui resta il dubbio che, sottostante tale risposta, vi
permanga ancora un certo atteggiamento ‘buonista’ verso le donne, dato che per gli
uomini d’onore non si chiama mai in causa il condizionamento ambientale e culturale.
Concordi sono le considerazioni nel rilevare una certa corrispondenza tra I’applicazione

e istituzione dei maggiori strumenti di lotta alla mafia - quali il 416 bis, I’inasprimento
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delle condizioni carcerarie con il 41 bis e la legislazione che ha incoraggiato il
proliferarsi delle collaborazioni - e un graduale maggiore inserimento della donna nelle
attivita criminali mafiose. Cio perché, dopo una reazione di contrasto piu decisiva e
forte da parte dello Stato, Cosa Nostra subisce sicuramente un indebolimento dovuto al
fatto che tra detenuti, latitanti e collaboratori, si fosse creata una ‘vacanza di

528>

manodopera®®’ non essendo in grado I’organizzazione stessa di sostituire velocemente

gli uomini d’onore. Per evitare, dunque, di ricorrere a soggetti di cui non si conosca il

“pedigree mafioso®*”

, ci si affida alle donne, sicuramente piu affidabili perché cresciute
in quell’ambiente e gia a conoscenza degli affari dei propri uomini, le quali oltre a
gestire le ‘normali’ attivita di sempre - copertura e assistenza ai latitanti, trasmissione di
pizzini...- si occupano di tutti gli altri campi illeciti dell’organizzazione, mantenendo,
altresi, intatto in questo modo la posizione dei loro uomini momentaneamente ‘assenti’.
Giusy Vitale stessa ammette di essere riuscita ad acquisire la carica di capomandamento
solo in seguito all’arresto di tutti e due 1 fratelli, rappresentando proprio la famiglia
Vitale, nonostante, comunque, la stessa gia da prima ricoprisse un ruolo assolutamente
rilevante. Anche la Iuculano ha assunto il compito di “messaggera” durante la
detenzione del marito mentre prima si limitava a fare da prestanome e a nascondere
bigliettini o altre prove durante le perquisizioni della polizia in casa, dato che lei non
veniva controllata.

In definitiva, dunque, nei momenti di emergenza, di fibrillazione la donna viene
utilizzata maggiormente da un punto di vista criminale, rispetto ai momenti di
‘tranquillita’, cio riflettendo, secondo la Ingrasci, gli stessi meccanismi del mercato del
lavoro legale in cui allo stesso modo la donna viene usata quando ¢’¢ bisogno, per poi
essere espulsa.

Nel caso di donne che raggiungono una certa posizione si parla, tuttavia, di potere
“delegato e temporaneo” perché conservato fino al ritorno dell’'uomo. Ma cio
presuppone, comunque, l’acquisizione, pregressa a tale assenza, di capacita e
competenze ‘mafiose’, come conferma la Principato, in quanto sicuramente non
possono improvvisarsi capaci di compiere determinate attivitd. Come sempre I’esempio
principale € rappresentato dalla Vitale la quale, come ricorda il magistrato stesso, non
mostrava nessun timore € nessuna remora a parlare con persone del calibro di

Provenzano, e, inoltre, molte altre mostrano una certa forza e determinazione anche solo

52 Intervista Ombretta Ingrasci in appendice.
529 Intervista Teresa Principato in appendice.
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nell’educare 1 figli in quell’ambiente, ben sapendo e accettando il rischio che finiscano
carcerati 0 ancora peggio uccisi.

Per quanto attiene ai principali reati commessi dalle donne all’interno
dell’organizzazione possiamo distinguere una partecipazione attinente all’aspetto
chiamato da Del Bene “militare”, cio¢ atto a garantire il potere dell’'uomo, riguardante,
quindi, il fare da tramite tra detenuti e latitanti o mafiosi in liberta trasmettendo
messaggi, direttive relativi a estorsioni, omicidi, danneggiamenti, la funzione di

“cassiera>®”

ossia di amministrazione e a volte di riscossione diretta degli introiti delle
attivita estorsive o altre attivita illecite, la tutela e la copertura dei latitanti,
I’occultamento di prove a carico di esponenti dell’organizzazione... e tutti quei reati
legati alla gestione del clan. Tali compiti si configurano come 416 bis, e anzi adesso,
come sottolinea Del Bene, per chi si limita alla trasmissione dei messaggi risponde dello
stesso reato commesso in concorso, quindi se ordina un omicidio risponde per omicidio
e cosi via. La donna ¢ stata inserita anche nel floridissimo circuito del narcotraffico ma
specie dagli anni ’90, la sua presenza ¢ aumentata, soprattutto, nel settore dei reati
economico- finanziario- imprenditoriali.

Questo, come spiega la Ingrasci, a motivo del processo di “finanziarizzazione” della
mafia, ossia del maggiore coinvolgimento in attivita apparentemente pulite, dovuto alla
necessita di riciclare ingenti somme di denaro sporco. Cosi le donne, oltre a fungere da
prestanome nell’intestazione fittizia dei beni, iniziano a investire denaro in borsa, in
varie attivita come 1’acquisto e la vendita d’immobili, insomma ad interessarsi della
vera e propria gestione del capitale mafioso avvalendosi anche dell’aiuto di
professionisti nel settore.

In questo campo vengono ricordati i casi di Cinzia Lipari e Nunzia Graviano.

La Principato sottolinea come la percentuale maggiore di reati femminili all’interno di
Cosa Nostra, riguarda proprio crimini di natura economica mentre casi di omicidio o
casi come quello di Giusy Vitale, I’'unica donna boss della storia della mafia siciliana,
sono alquanto infrequenti se non unici.

Le donne non possono essere definite, tuttavia, donne d’onore se pensiamo all’aspetto
dell’affiliazione formale poiché a tutt’oggi non vengono “battezzate” e non entrano
come associate a Cosa Nostra, quindi sono donne d’onore solo perché parenti - mogli,

compagne, figlie - di uomini d’onore.

530 Intervista Ombretta Ingrasci in appendice.
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Cio, poiché in Cosa Nostra rimane una ‘“visione patriarcale®"”

e, dunque, come
sottolinea Nadia Furnari, non otterranno mai la parita gestionale né il medesimo
riconoscimento dell’uomo. Di fatto solo Giusy Vitale pud essere definita una donna
d’onore, perché I'unica ad avere preso le redini della famiglia mafiosa e ad avere avuto
gli stessi poteri di un uomo anche se, nonostante cio, non ¢ stata affiliata formalmente.
Tuttavia, rispetto al concetto d’onore hanno un ruolo importante dato che, ribadisce la
Ingrasci, da loro dipende la “reputazione onorifica” dell’'uomo e della famiglia intera
-come rilevato prima - e in questo senso, quindi, sono donne d’onore perché detengono
’onore.

Sotto I’aspetto della condivisione totale degli stessi principi che reggono i “disvalori*™**”
dell’organizzazione e che fanno si che accettino non solo I’'uomo mafioso e le sue scelte
ma la mafia stessa, possono essere considerate, invece, pienamente donne d’onore.

E stato rilevato, dalle due collaboratrici, anche I’aspetto opportunistico, in quei casi in
cui ad alcune, spesso, piace essere le mogli di boss, per 1’agio economico, I’importanza
e il riconoscimento che per riflesso acquisiscono sposando un mafioso.

A queste “fa comodo™*”

, quindi, essere donne d’onore.

Ci troviamo di fronte a mogli, madri, figlie non meramente vittime, costrette, in qualche
modo, dal loro uomo a sostenerlo anche criminalmente. Tuttavia, occorre fare delle
considerazioni: la Rando non ha nessuna incertezza nel vederle soprattutto complici,
mentre Del Bene sottolinea il cambiamento della condizione femminile all’interno di
Cosa Nostra, riproponendo il prototipo di donna siciliana sottomessa, passiva,
subordinata, che non alza mai la testa, il quale valeva in passato ma che oggi viene
meno alla luce del fatto che la donna stia acquisendo sempre piu un ruolo attivo, specie

in seguito ai numerosi arresti. Da vittima a “carnefice®*”

, dunque, anche se, come
sottolinea lo stesso magistrato, tra loro vengono scelte, specie per le posizioni piu
importanti, coloro che si dimostrano piu intelligenti, brillanti, in quanto non tutte sono
cosi pronte e disposte.

Piu cautamente la Principato e la Ingrasci parlano non certo di vittimismo - dato che ci
troviamo di fronte a soggetti che consapevolmente e volontariamente scelgono quella
vita ed anzi spesso, ad esempio, di fronte alla volonta di collaborare del proprio uomo

cercano di dissuaderlo ribellandosi - ma quanto meno di subordinazione. In particolare

53! Intervista Francesca Rispoli in appendice.
532 Intervista Principato Teresa in appendice.
533 Intervista Giusy Vitale in appendice.

534 Intervista Francesco Del Bene in appendice.
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si parla di una certa condizione di vulnerabilita® delle stesse, dato dal vivere in un
contesto, quale quello mafioso, che ¢ fortemente maschilista in cui spesso 1 rapporti di
genere sono connotati da violenza sia fisica che psicologica.

Queste considerazioni, pero, non valgono in maniera generalizzata ma sono tratte solo
sulla base delle storie fin qui emerse, come ci dimostrano le testimonianze della
Iuculano e della Vitale. Tuttavia, la Ingrasci ribadisce che rilevare tali elementi di
subordinazione e dipendenza dall’'uvomo non le rende vittime perché, appunto, sono
pienamente consapevoli e responsabili, seppure anche qui occorre fare i necessari
distinguo e utilizzare un approccio equilibrato per evitare d’incorrere in un ulteriore
stereotipo che vedrebbe tutte le donne di mafia come “lady boss™*”.

Se si possa parlare di un processo emancipativo del ruolo femminile all’interno di Cosa
Nostra, dipende dal modo in cui viene inteso e dal significato attribuito alla parola
‘emancipazione’. Se la si intende in termini di maggiore liberta di movimento, maggiore
scolarizzazione, maggiore inserimento nelle attivita pubbliche rispetto al passato, allora,
come sostiene la Principato, sicuramente le donne possono essere considerate
emancipate, cio concorrendo a una loro piu ampia partecipazione criminale che riguarda
soprattutto le attivitd economiche-finanziarie, attivita per le quali sono necessarie
capacita intellettive e specifiche competenze. Tuttavia, quest’aspetto dimostra
esclusivamente sia un’apparente parita con 1I’uomo, dato che non c’¢ piu nessuna

>7 ma solo perché, in quanto

“remora culturale (...) a fare lavorare le proprie donne
brave, competenti e insospettabili, “utili” all’organizzazione, sia la costante capacita di
adattamento della mafia, in questo caso, ai processi di trasformazione e
modernizzazione della societa che hanno concorso a un cambiamento del ruolo
femminile rispetto al passato. «Non possiamo parlare di una donna che s’impone come
capo rispetto ad altri uomini**» tanto piu che, come viene ribadito da Del Bene ¢ dalla
Ingrasci, Cosa Nostra rimane fortemente conservatrice € maschilista continuando a
fondare 1 rapporti di genere sulla subordinazione e il controllo femminile, dunque,

5399

sarebbe un “ossimoro>”” parlare di emancipazione.

Se analizziamo la vera natura del processo emancipativo, che non consiste

54099

nell’“omologazione a un modello maschile>*”” quanto piuttosto nella “liberazione” che

533 Intervista Ombretta Ingrasci in appendice.
336 Tbidem.

537 Intervista Ombretta Ingrasci in appendice.
53 Intervista Francesco Del Bene in appendice.
53 Intervista Ombretta Ingrasci, op. cit.

9 Ibidem.
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2% ¢

parta dalla consapevolezza che la mafia ¢ “morte”, “assenza di sogni e di vita™'”, allora
pochissime sono le donne emancipate, donne cio¢ che partendo dal “loro essere donna”
si sono affrancate da questo mondo, da questa cultura mafiosa decidendo di
abbandonare i loro uomini, di denunciarli e intraprendere una nuova vita.

La donna ha, comunque, un ruolo influente anzi spesso decisivo sul processo di
collaborazione dell’uomo che a volte nasce, secondo Del Bene, esclusivamente dietro il
consenso e 1’appoggio della moglie, della sorella, della figlia, le quali sostenendolo
dirimono qualsiasi incertezza nell’intraprendere tale percorso. Il primo a capire
I’importanza del ruolo femminile in tale ambito ¢ stato, come ricorda la Ingrasci,
proprio Falcone. La scelta collaborativa, infatti, ¢ una scelta difficilissima, pericolosa e
impegnativa soprattutto per le implicazioni di carattere psicologico, identitario in quanto
fuori dall’Onorata Societa I’'uomo non ¢ pitt un uomo d’onore diventando “nessuno®**”.
In questo senso le donne possono aiutare a ridare lui dignita ricostruendo insieme una
nuova identita che si fondi, stavolta, sul ruolo di marito e di padre.

A volte puo, addirittura, porre il proprio uomo di fronte a una scelta, “O me o la

maﬁa543”

, facendo pesare, come sostiene Francesca Rispoli, i legami familiari e
soprattutto il rapporto con 1 figli cosi che torni sui suoi passi e decida di cambiare vita.
In ogni caso «(...) una collaborazione piena, sincera avviene soltanto nella misura in cui
la donna la condivide in pieno®*» e cid permettendogli di affrontare con piu serenita
I’isolamento della propria famiglia mafiosa e 1’incognita del nuovo percorso di vita che
verra costruito insieme alla moglie e ai figli, ricominciando letteralmente da zero.

Allo stesso modo se la donna si oppone alla collaborazione fara di tutto per dissuaderlo
e farlo retrocedere sulla decisione considerandolo un «‘debole’, un uomo senza
potere®*» e, qualora I'uomo continui in tale percorso, dissociandosi e manifestando
pubblicamente il proprio disprezzo magari perche «(...) vuole mantenere il suo status di
first lady, di donna del capo, di donna del boss(..)**» quindi vuole mantenere il
“rispetto” e I’importanza che da tale ruolo ne deriva. L’uomo che continua a collaborare
senza 1’appoggio e il sostegno della propria moglie affrontera una vita molto dura, in
completa solitudine, in quanto «(...) oltre all’isolamento della famiglia mafiosa di

appartenenza (e possibilita di vendette) sente anche I’isolamento della sua famiglia

3! Intervista Vincenza Rando in appendice.

2 Intervista Ombretta Ingrasci op. cit.

3 Intervista Nadia Furnari in appendice.

3 Intervista Francesco Del Bene in appendice.
% Intervista Vincenza Rando in appendice.

54 Intervista Teresa Principato in appendice.

218



naturale®’

» soffrendo e patendo molto di piu una scelta che gia di per sé¢ ¢ alquanto
impegnativa per il cambiamento di vita radicale che comporta.

La reazione della donna alla collaborazione dipende, tuttavia, molto dal fatto che
provenga o meno da un contesto mafioso e che, dunque, abbia in sé una “matrice

5489

mafiosa pesante™”, anche se non vi sono precise regole.

In ogni caso, come osserva Piera Aiello, la sua influenza nasce soprattutto dall’avere un

certo “ascendente™®”

sul proprio uomo in assenza del quale, invece, non prendera mai in
considerazione il suo parere.

Tanti possono essere i motivi che portano una donna a collaborare o testimoniare con la
giustizia, anche se Francesca Rispoli mette in evidenza come il sentimento alla base sia
differente perché differente ¢ la condizione di chi si trova dentro 1’organizzazione e
decide di collaborare rispetto a chi né ¢ fuori, come le testimoni. Sicuramente per
alcune, specie nel passato e se appartenenti a un contesto mafioso, la rabbia provocata
dal lutto dei propri cari puo far nascere un desiderio di vendetta che le porta a ricorrere
alla giustizia pubblica quando non si riesce ad ottenere nulla con la giustizia privata,

550

come ¢ il caso di Serafina Battaglia™. Altre volte, invece, specie per le testimoni

prevale, invece, fortemente il “sentimento di giustizia®"

in quanto ricordiamo che
queste hanno solo assistito direttamente o sono a conoscenza di fatti delittuosi per cui,
in genere, non hanno nulla da vendicare. Questo ¢ il caso sicuramente di Piera Aiello la
quale afferma: «(...) ero stata mio malgrado testimone di avvenimenti malavitosi, e
consapevole che tutto cio che avevo visto e sentito era sbagliato (...)***».

In lei, inoltre, come in altre, anche se in realta pochissime come ammette la Rando,
prevale il vero aspetto emancipativo quale spinta interiore a liberarsi dalla cultura
mafiosa, dalla paura di continuare a essere maltrattate dal marito, dalla famiglia...,
quale spinta a cambiare vita allontanando, soprattutto, i figli dalla morsa della mafia,
garantendogli un futuro diverso.

Ci0 non vuol dire che un sentimento non si possa tradurre in un altro grazie a un
processo di maggiore “coscientizzazione”, di “metabolizzazione di cid che ¢
successo. Rita Atria ¢ un esempio esplicativo: decide di testimoniare inizialmente per

vendicare la morte del padre e del fratello ma in seguito, anche grazie all’incontro con

547 Intervista Vincenza Rando, op. cit.
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magistrati quali Borsellino, Alessandra Camassa, Morena Plazzi, Custode ecc, che le

554

faranno conoscere il “concetto di Stato™*”, il suo vero scopo diventa quello di

3% La testimonianza di Rita Atria dimostra,

“assicurare i1 delinquenti alla giustizia
inoltre, quanto sia importante nella spinta a collaborare o testimoniare I’incontro con il
magistrato che conduce le indagini in quanto ¢ importante che “sappia infondere fiducia

e sicurezza, fiducia nelle istituzioni e sicurezza per il futuro®®”

, comunicando, dunque,
speranza.
Non dimentichiamo, pero, che per le collaboratrici di giustizia vi sono delle motivazioni

ratiche, “di convenienza” e di “opportunismo’>"’
b

, ossia la possibilita di ottenere sconti
di pena, possibilita che sicuramente avra spinto la Vitale, per la paura dell’ergastolo, a
collaborare, altrimenti non si spiegherebbe come mai abbia preso tale decisione solo 4
anni dopo essere stata arrestata, anche se Del Bene la giustifica sostenendo che tale
ritardo sia dovuto all’aver maturato tardi 1’aspetto criminale della sua azione.
Ovviamente anche nelle collaboratrici, la possibilita di garantire un futuro diverso ai
figli, lontano dal carcere, dal crimine, dalla violenza mafiosa ¢ fondamentale e in casi,
come quello della Tuculano, diventa la motivazione prevalente, trovando nell’essere
“madre” la forza per cambiare vita.

Contrariamente alle mie aspettative e all’ipotesi di partenza, il contributo femminile nel

disgregare Cosa Nostra viene considerato dalla maggior parte degli intervistati

5589 5599

“minimo”, “marginale>®”, quasi “pari a zero>””, limitato esclusivamente a qualche

singolo caso, dato che non ci sono storie di “grandi rivoluzioni®*” all’interno delle
famiglie mafiose.

Un ruolo disgregante potrebbe possederlo se consideriamo la pressione a collaborare nei
confronti del proprio uomo, anche perché la donna d’oggi rispetto al passato, come
rileva la Genovese, ¢ piu pronta ad affrontare una nuova vita lontano dai familiari, dal
paese, ha una maggiore indipendenza in quanto puo lavorare, sa guidare...e questo «le
consente di sopravvivere in un contesto completamente diverso®'». Tuttavia, anche in

cio il contributo ¢ minimo soprattutto considerando che 1’organizzazione gode ancora

di un forte consenso sociale e si basa su decisioni prettamente maschili, mentre la

% Intervista Nadia Furnari in appendice.
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funzione femminile ai vertici rimane ancora debole’®

per poter incidere sulla sua
disgregazione.

La donna ¢ consapevole che I’uomo che sposera appartiene a quell’ambiente e non potra
mai chiedergli di lasciare Cosa Nostra tanto piu che per alcune essere la moglie del
boss, come gia evidenziato e ribadisce Del Bene, ¢ un segnale all’esterno di acquisito
“prestigio”. E la donna che, anzi, in quanto madre contribuisce a mantenere in vita
I’organizzazione trasmettendo i “falsi valori®®” mentre poche volte comunica valori di
legalita, di giustizia, di bene, di liberta e quelle poche volte solo perché “non era di
cultura mafiosa”.

Ma proprio nello spezzare la catena della trasmissione culturale di questi “disvalori”,
per la Ingrasci, la donna ha una funzione rilevante perché¢ mina considerevolmente
I’Onorata Societa non solo da un punto di vista penale, se decide di collaborare, ma
soprattutto da un punto di vista socio-culturale e questo non ¢ un aspetto di poco conto
dato che Cosa Nostra, come sostenuto in precedenza, non ¢ solo un’organizzazione
criminale e, dunque, va colpita da piu punti di vista.

Le due collaboratrici, che per prime hanno dato un duro colpo alla mafia, non
potrebbero sminuire il ruolo femminile su tale aspetto anzi alla luce della loro
esperienza sono pienamente convinte che possa incidere considerevolmente, seppur
considerando aspetti differenti, precedentemente incontrati: per la ITuculano la donna
564>

puo aiutare prima di tutto in quanto mamma dato che se vuole puo “sdeviare™*” 1 suoi

figli impartendo un’educazione diversa e poi decidendo di non essere piu “la moglie

silenziosa nei confronti del marito”, la moglie che “deve subire®*”

, mentre per la Vitale
la donna «se vuole puo riuscire a far cambiare la mentalita di un uomo*» ponendolo di
fronte a una scelta inderogabile, quasi obbligata, “o una nuova vita insieme o rimarrai
da solo”, usando anche i figli come ‘arma di ricatto’ dato che «un padre nei confronti
dei figli un po’ s’indebolisce, perché non ¢’¢ cosa piu cara poi dei figli®*'».

Se pero ragioniamo a 360 gradi, come sostiene Francesca Rispoli, sul peso femminile
nel disgregare Cosa Nostra, pensando quindi non solo alle collaboratrici o alle donne

che per diversi motivi si trovano dentro 1’organizzazione, ma ai tanti magistrato donne,

%2 Intervista Vincenza Rando, op. cit.

3 Tbidem.

564 Intervista Carmela Rosalia Iuculano in appendice.
%65 Ibidem.

566 Intervista Giusy Vitale in appendice.

567 Ibidem.
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le tante avvocatesse, alle tante partecipanti dell’associazionismo antimafia, allora il suo
contributo potrebbe essere considerato potenzialmente molto importante.

Su un dato c’¢ piena concordanza di opinioni, che la mafia senza le donne non potrebbe
assolutamente sopravvivere, perché¢ diversamente sarebbe «come dire che la societa
potrebbe sopravvivere senza le donne®®». La mafia ha tale nome, infatti, perché ¢ una

struttura quasi “di genere femminile®**”

in quanto la sua prima cellula ¢ la famiglia e
nelle famiglie indispensabili sono le donne che soprattutto in quanto mogli diventano,
come sottolinea la Tuculano, le custodi di tutto, della casa, dei figli...

Del Bene ritiene che probabilmente prima degli anni 90 Cosa Nostra avrebbe fatto a
meno del suo ruolo ma da quegli anni in poi - in cui forte ¢ stata la repressione dello
Stato con arresti a cui non hanno fatto seguito, come un tempo, le assoluzioni ma spesso
lunghe detenzioni - la donna diventa un anello, un ganglo importante proprio perche
«assicura la prosecuzione, appunto, del comando, del potere dell’uomo in carcere
(... nonché il proseguimento degli affari. Sono donne che, come sottolinea la Rando,
sembrano “adorare e venerare” 1 loro uomini mafiosi quasi fossero dei “principi”,
sempre presenti nelle aule di giustizia durante 1 processi per comunicare che «(...) la
famiglia continua ad esistere, che ¢ presente, che ¢ unita (...)», sempre forte.

La sua funzione, inoltre, viene ritenuta determinante considerando ancora una volta il
ruolo di madre, attraverso il quale garantisce il futuro dell’organizzazione sia mettendo
al mondo figli che diventeranno futuri uomini d’onore sia trasmettendo a questi i
“disvalori mafiosi®”"” che inevitabilmente riproducono un fenomeno che & anche
culturale. Del Bene, infatti, osserva che per debellare la mafia non basta la reazione
dello Stato ma una vera e propria “ribellione culturale” che la privi del forte consenso
sociale di cui ancora oggi si nutre, soprattutto nei territori piu sottosviluppati dove la
mafia compra tale consenso rispondendo, purtroppo, in maniera immediata e rapida -
seppur dopo chieda un conto salato - a necessita economiche, di protezione.. e
consentendo di realizzare quei valori distorti su cui I’intera societa ¢ improntata, ossia
I’accumulazione di potere, di ricchezza ostentata, insomma cid che probabilmente un
duro lavoro non potrebbe permettere.

Non vengono riportate le risposte alle domande specifiche perché gia inserite all’interno

della tesi, tuttavia, ritengo necessaria qualche osservazione sulle due collaboratrici.

56% Intervista Ombretta Ingrasci in appendice.
5 Intervista Monica Genovese in appendice
57 Intervista Francesco Del Bene in appendice.
57! Intervista Teresa Principato in appendice.
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L’intervista diretta con la Tuculano e la Vitale mi ha permesso di attingere ad
informazioni cui altrimenti un articolo, o un libro, quindi una testimonianza indiretta e
mediata dallo scrittore, non avrebbe potuto dare, informazioni fondamentali nella
ricostruzione delle loro storie, su cui non mi soffermo in quanto gia ampiamente e
dettagliatamente descritte.

Come ripetuto, sono due vicende, due caratteri, due personalita completamente diverse
e se un confronto si vuole fare lo si puo fare solo sottolineando le differenze.

L’unico elemento in comune riscontrato ¢ il ribadire come dall’interno non percepivano
I’anormalita della loro condotta, non capivano dove stessero sbagliando anche perché
culturalmente era un loro “dovere” sostenere 1 propri uomini, come sorella per la Vitale
e come moglie per la Tuculano.

Non si vuole negare il forte condizionamento ambientale e familiare — il quale da un
punto di vista criminologico rappresenta, in questo caso, un importante fatfore di
rischio’”- ancor di piu per la Vitale dato che nasce in una famiglia mafiosa, respirando
fin da piccola certi “valori”, ma vi € verso tale aspetto un atteggiamento diverso delle
due collaboratrici: la Iuculano non si nasconde dietro i suoi 16 anni, dietro le violenze
del marito, dietro la solitudine e I’allontanamento della famiglia di origine, dietro il
ruolo di “buona moglie” per giustificarsi ma ammette fin dall’inizio dell’intervista la
sua piena responsabilita penale che ha pagato - voglio ricordare - senza sconti di pena,
mentre la Vitale sembra autoassolversi ribadendo continuamente di essersi annullata, di
essere stata quasi plagiata dai fratelli guardati sempre come idoli, modelli da seguire,
senza fare mai riferimento a una piena assunzione di responsabilita e senza far mai
trasparire nessun senso di colpa per i reati gravissimi commessi, quali, ricordiamo,
I’essere stata mandante di un omicidio.

Un elemento che mi ha colpito ¢ stata I’istintivita e ’immediatezza con cui risponde la
[uculano la quale non omette nulla anzi scende in profondita e arricchisce il suo
racconto dei particolari piu intimi ammettendo senza indugio i propri sbagli, le illusioni,
1 tradimenti, le fragilita ma soprattutto colorando la sua spiegazione con emozioni e
sentimenti, i quali permettono all’interlocutore di usare “I’empatia” per comprendere e
capire il suo vissuto immedesimandosi con la sua storia.

Molto piu ragionato, quasi premeditato sembra, invece, il racconto della Vitale i cui
tempi di latenza della risposta sono stati molto piu lunghi, mentre in quei pochi

momenti in cui prevale ’istinto si lascia scappare qualche affermazione “mafiosa”,

5721 fattori di rischio si riferiscono a eventi o condizioni associate ad un incremento della probabilita delle
manifestazioni antisociali, delinquenziali o criminali. Zara G., Le carriere criminali.
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come ad esempio quando sostiene che «a volte sapere che c’¢ una persona che va
temuta non € male’».

Questo retaggio mafioso si riflette altresi nel linguaggio utilizzato e nella strutturazione
del discorso, caratterizzato da frasi incomplete, alta reticenza, evasivita nella risposta
ma, soprattutto, da un linguaggio non verbale carico di significato fatto di gesti, sguardi,
parole allusive, incisivita data a certe parole attraverso 1’intonazione...quasi che
utilizzasse un ‘“vocabolario mafioso”. Per “tradurre” percido sono stati indispensabili
molti interventi al fine di chiarire, specificare, cosa che con la luculano, data la
chiarezza del suo racconto, non € stato necessario.

La Vitale, inoltre, sembra, a volte, di voler sviare il discorso allontanandosi dalla
domanda di partenza attraverso ragionamenti molto generici, sorvolando e non
approfondendo questioni importanti quali il periodo della sua reggenza.

Solo puntando sul suo “narcisismo” sono riuscita, ad esempio, a farle ammettere che,
aldila del fatto che rappresentasse la famiglia Vitale, la sua candidatura ¢ stata accolta
per le brillanti e notevoli capacita di gestione della cosca.

E utile rilevare un altro elemento a mio parere significativo: 1’uso dei tempi verbali.
Mentre la ITuculano parla della sua storia usando il passato, non infrequente ¢ invece
I’uso del presente nella Vitale a indicare probabilmente come parte di quei
ragionamenti, di quei comportamenti relativi al suo passato da “donna d’onore”,
probabilmente, ancora le appartengano, sono vivi e, appunto, ancora presenti in lei. Cio
non vuol dire non considerare quanto tortuoso possa essere il processo di sradicamento
da un cultura e da un “essere” mafioso presentatole quale unica realta, rendendo
necessaria una vera e propria ricostruzione dell’identita, un processo sicuramente non
immediato che richiede 1 suoi tempi, sempre che vi sia una forte motivazione alla base.
Inoltre, in lei, non vi € mai una condanna ai fratelli per cio che hanno fatto e continuano
a fare bensi viene fuori esclusivamente 1’amore cieco che nutriva e continua a nutrire
verso di loro. D’altronde, non ¢, tanto meno, presente una condanna esplicita alla mafia
della quale si limita a dire che ¢ un mondo in cui si vive nell’illegalitda completa, senza
far rifermento all’aspetto etico, morale, civile contrariamente alla Tuculano la quale
senza nessuna remora non ha paura di gridare al mondo il suo disprezzo, sicura che
questo sistema infetto, questo ragno, possa essere sconfitto e nella speranza che altre

“donne di mafia” seguano il suo esempio.

57 Intervista Giusy Vitale in appendice.
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Questa ¢ una riflessione che nasce soprattutto considerando la risposta inerente i valori
nuovi accolti fuori dalla mafia, per la quale la Vitale esordisce dicendo immediatamente
“(...) chi nasce tondo non muore quadrato (...)” come a dire che non si pud cambiare,
anche se subito dopo amplia la spiegazione sostenendo che ci si puod solo migliorare.

Il principale valore acquisito da collaboratrice ¢ stata la liberta ma non dalla mafia bensi
quella personale grazie alla quale oggi puo finalmente godersi le “cose belle della vita”,
che per qualcuno potrebbero essere scontate, come “andare al mare con 1 figli, fare un
picnic con loro..”, ed essere finalmente libera di scegliere con la propria testa, quindi
riferendosi alla liberta di pensiero. Con fatica e solo dietro ai miei interventi arriva ad
ammettere di aver finalmente capito la differenza tra “la cosa che potesse essere legale o

non legale™*”

, facendo intendere - come sempre mai in maniera chiara ed esplicita ma
attraverso “mezze” frasi - di aver insegnato ai figli che la mafia ¢ una cosa sbagliata
nonché i valori della legalita, della giustizia, parole pero dette a voce bassa che
sembrano quasi vuote, probabilmente espresse considerando di star rilasciando
un’intervista che sarebbe stata inserita in una tesi contro la mafia o strumentalmente per
dare un’immagine positiva di se stessa, quindi parole che “andavano dette”.

Tali considerazioni sono assolutamente personali, dunque, non generalizzabili in quanto
derivanti dalle mie percezioni, sensazioni - nate dall’incontro diretto con le due
collaboratrici - che mi hanno guidato nello scegliere gli elementi a mio parere piu
rilevanti e tralasciarne altri, per cui probabilmente un intervistatore diverso potrebbe
mettere in risalto aspetti differenti e arrivare a conclusioni alternative.

In sintesi si puo dire che 1 risultati del mio studio confermino la maggior parte delle
ipotesi di partenza senza pero essere considerati conclusivi, dato che I’analisi di tale

fenomeno deve rimanere aperta a ulteriori e costanti monitoraggi e approfondimenti.

™ Intervista Giusy Vitale in appendice.
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CONCLUSIONI

Ci hanno raccontato una storia, affascinante, quasi commovente. Una storia antica che
racconta di valorosi soldati divenuti martiri nel combattere una battaglia serrata, decisa
contro uno Stato prepotente e ingiusto. Combattenti sempre in difesa del piu debole, che
fanno della famiglia, del rispetto, dell’amore per il prossimo, del sacrificio di sé, della
lotta contro qualsiasi forma d’ingiustizia e di sopraffazione, i valori motori della propria
condotta.

Una bella favola.

Esiste un’altra storia che somiglia a un lunghissimo necrologio, nel quale vi sono iscritti
nomi di uomini, donne, bambini le cui vite sono state spezzate per la brama di un potere
accecante. Questa ¢ la vera storia di Cosa Nostra, un mondo pervertito e perverso in cui
le persone vengono reificate, trattate come oggetti, da sfruttare e poi buttare, in cui
valori quali la famiglia, I’onore perdono qualsiasi significato per venire piegati quali
strumenti di asservimento a essa, un mondo in cui fa da padrone ogni forma di
prevaricazione, di prepotenza insieme all’esaltazione di una forza ignobile che si
rigenera grazie a un consenso estorto o compiacente.

A nutrire questo universo alla rovescia non troviamo solo uomini ma anche donne, il cui

ruolo ¢ stato per troppo tempo sapientemente occultato.
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Passive, sottomesse, all’oscuro degli affari dell’organizzazione, docili e mansuete,
capaci solo di obbedire al proprio uomo, insomma quasi dei vegetali: ecco il ritratto
femminile in questo mondo esclusivamente maschile. Un’altra ipocrita invenzione
costruita ad arte per permettere loro di agire tranquillamente preservando Cosa Nostra.
Il quadro che si ¢ cercato di delineare ha provato, dunque, - anche attraverso il piccolo
studio condotto - a far luce sulla vera condizione della donna dentro la mafia, seppur lo
scenario che si ¢ aperto ¢, piuttosto, articolato.

Emerge da parte dello stesso sistema mafioso, innanzitutto, un atteggiamento alquanto
ambivalente nei suoi confronti. Amata, venerata, adulata ma anche temuta in quanto
madre e insieme odiata, disprezzata e rifiutata come donna, una cosa €, comunque,
certa: alla mafia serve.

Serve, in primo luogo, anzi ¢ indispensabile nell’essere madre, poiché in tale veste ¢ la
principale, se non I’'unica responsabile, della trasmissione ai figli del codice disvaloriale
mafioso, fondato sull’onore, I’omerta, la vedetta, concorrendo a formare perfetti futuri
Riina o Provenzano e perfette future Palazzolo o Bagarella.

Serve perché tra pentiti, detenuti e latitanti rimane la persona piu affidabile cui impartire
importanti compiti che si traducono nella commissione di svariati illeciti, ed ancora piu
necessaria se grazie ad una certa miopia del mondo giuridico e non solo, che ha creduto
alla sua marginalitda, ha goduto di maggiori sconti di pena se non addirittura
dell’impunita, garantendole, per piu di 20 anni, un indisturbato sviluppo.

Cosi, dentro la mafia amante del silenzio ¢ della discrezione, molto silenziosamente e
discretamente il sesso “debole” s’inserisce nel mercato della droga, nel campo delle
pratiche estorsive, del riciclaggio di denaro sporco, della contabilita degli “stipendi” ma
non solo. Non si accontenta piu delle semplici, seppur fondamentali, funzioni di
prestanome e delle mansioni di supporto iniziando ad entrare in campi sempre piu
sofisticati che si addicono alla sua maggiore istruzione e professionalita, come quello
imprenditoriale, fino ad arrivare a reggere interi mandamenti.

Finalmente 1’emancipazione femminile, si potrebbe pensare. Affatto. L’inserimento
sempre piu organico e stabile, che si spaccia per emancipazione, ¢, in realta, una gentile
“concessione” dell’Onorata Societa e risponde solo all’egoistica necessita di preservare
se stessa. Ci troviamo, infatti, di fronte a una donna che sembra emancipata
esteriormente ma non lo ¢ intimamente dato che la mafia nega qualsiasi forma di parita

e tanto meno di liberta d’espressione della propria individualita.
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Riescono a trovare un loro posto solo come mogli, madri, figlie, sorelle di qualche
uomo d’onore, ma mai come donne, per cui solo in questi termini, si pud dire che la
“donna” dentro la mafia non esiste.

Il loro contributo criminale rimane, comunque, sostanziale anche se non tutte hanno
avuto i medesimi ruoli con le medesime responsabilita e di sicuro non possiamo parlare
di lady boss, dato che fino ad oggi solo la Vitale puo aggiudicarsi tale appellativo. Ogni
tentativo, pertanto, di ricercare una sorta d’“‘identikit” della figura femminile mafiosa
sarebbe infruttuoso, in quanto ogni storia ¢ unica e imparagonabile.

Tuttavia, molte di queste donne sono colpevoli quanto I’'uomo nell’aver contribuito a far
sopravvivere 1’organizzazione, attratte e affascinate da un progetto scellerato di
conquista del potere e anzi forse di piu, dato che ne sono sempre state precluse.

Fedeli compagne di pluriassassini, complici coscienti, lucide, capaci di rinnegare gli
affetti piu cari pur di difendere ’immagine e quel sacro onore fasullo di cui si veste
Cosa Nostra, contro quegli infami che hanno osato metterla in ginocchio.

Queste donne non sono vittime e, anzi, se non fosse per I’“ingiusta” esclusione
dall’affiliazione formale, si potrebbe parlare sicuramente di autentiche donne d’onore a
cui, al pari dell’'uomo, la mafia piace.

Tuttavia, parte di quest’universo femminile contraddittorio ¢ abitato anche da quelle
donne - poche in realta - che in seguito all’arresto hanno deciso d’intraprendere il
percorso collaborativo. Ovviamente per alcune si tratta di un mero calcolo
opportunistico ma per altre diventa ’unica via di scampo per liberarsi dalle maglie
mortali di questo ragno, l'unico modo per iniziare una nuova vita, mosse
principalmente dall’amore per i propri figli e soprattutto dalla volonta di preservarli da
un destino quasi ineluttabile. Donne che, come la Iuculano, nella collaborazione vedono
una possibilita di redenzione, una possibilita per rimediare agli errori partendo
innanzitutto dall’assunzione delle proprie responsabilita penali, nella speranza che
questa scelta tormentata, difficile, per certi versi coraggiosa, possa valere da esempio
nell’invogliare altre mogli, sorelle, figlie di uomini d’onore a essere finalmente padrone
della propria vita scegliendo di ribellarsi a un mondo che fino a quel momento hanno
alimentato e nutrito.

Esiste, ancora, un’altra faccia dell’universo femminile dentro Cosa Nostra, quella piu
nobile. E la faccia delle donne che sono state un sostegno necessario se non, addirittura,
la principale spinta nel far intraprendere un percorso collaborativo al proprio uomo,

aiutandolo a dirimere qualsiasi dubbio e supportandolo in questo travagliato viaggio
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esistenziale, affinché potessero ridare lui dignita attraverso il recupero di una nuova
identita, dopo la perdita dello status di uomo d’onore.

Ma ¢ soprattutto la faccia di quelle donne che sono uscite allo scoperto diventando
testimoni indomite della tirannia mafiosa.

Seppur il lutto di un proprio caro sia stato per molte il principale motore di questa
decisione, se non ’unico, grazie alla loro forza sono riuscite a tradurre positivamente
sentimenti quali la rabbia, I’odio, il dolore, il desiderio di vendetta in richiesta di
giustizia, di legalita, in impegno attivo etico e civile di ribellione all’assoggettamento
mafioso.

Vere madri “modello”, come Felicia Bartolotta Impastato, che si sono rifiutate di
continuare ad insegnare ai figli il modo migliore per diventare servi, trasmettendo loro
valori “sani”, e preservandoli da un ambiente che fino a quel momento aveva violentato
le loro vite.

Donne come Piera Aiello, Rita Atria, Michela Buscemi e altre che hanno sentito il
bisogno di far, finalmente, cadere il muro dell’omerta, non per eroismo ma per dovere,
che hanno avuto il coraggio di ribellarsi con fermezza e decisione in una terra in cui si €
abituati ad abbassare la testa.

Donne che hanno pagato il prezzo di una tale scelta con la solitudine, I’isolamento, la
denigrazione e purtroppo anche con la vita, come la piccola Rita Atria, ma che in tale
scelta hanno trovato la liberta di essere e vivere da persone non da cose.

Questa ¢ la vera emancipazione femminile: diventare soggetti autonomi non piu oggetti
della propria vita promovendo una cittadinanza attiva che lavori per il bene di tutti.

Non sono donne d’onore ma donne che hanno onore.

Abbiamo, dunque, il dovere di mantenere viva la memoria di queste storie al fine di non
vanificare 1 sacrifici, le battaglie, le conquiste e gli insegnamenti ottenuti a caro prezzo.
Di queste storie bisogna arricchirsi e nutrirsi, farne un modello cui ispirarsi affinche il
loro messaggio di speranza non venga perduto: hanno dimostrato come sia possibile
dire di no ed opporsi, come il destino sia anche cid che noi riusciamo a costruire non
restando in balia di esso, ma, soprattutto, che un mondo migliore, libero dalla mafia ¢
possibile, basta credere in ci0 e impegnarsi in questa direzione.

Termino con le preziose parole di Rita Atria attraverso le quali ancora vive: «Forse un
mondo onesto non esistera mai ma chi ci impedisce di sognare? Forse se ognuno di noi

prova a cambiare forse ce la faremo’” ».

37 http://www.ritaatria.it/Piera_racconta_Rita.aspx
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Appendice

Intervista Avv. Genovese

1)La mafia ¢ solo un’organizzazione criminale?

Risp.: No secondo me la mafia ¢ proprio una mentalita ed ¢ un modo di vivere, di pensare, di
essere, un qualcosa che spesso noi siciliani addirittura, secondo me, ci troviamo dentro, e
facciamo, addirittura, ogni tanto c’¢, proprio, la preoccupazione quasi di pensare da mafioso, di
agire da mafioso, di avere difficolta a dire le cose in maniera chiara, aperta, dietro un po’ anche
spesso, in certi ambienti che sono anche gli ambienti borghesi, per la scusa di essere poco
educati, poco diplomatici spesso si avallano silenzi che secondo me comunque alla fine
consentono anche il proliferare di un certo tipo di cose. E chiaro che poi tutto questo ¢ un
humus in cui ben si sviluppa il concetto di omerta, di silenzio di coperture e quindi poi
chiaramente, man mano secondo quasi una piramide, direi, figurata, si arriva fino a forme vere e
proprie delinquenziali e quindi poi di organizzazione mafiosa come quella che ¢ Cosa Nostra in
Sicilia.

)11 ruolo educativo della madre ¢ importante nella formazione di un perfetto uomo d’onore?

Risp.: Allora io vorrei prima rispondere a una domanda, il ruolo educativo di una madre ¢
importante per un figlio anzi direi quasi fondamentale. Certo poi guardando all’'uomo d’onore, a
un uomo mafioso, ¢ chiaro che guardare alla madre significa capire e percepire in maniera
chiaramente negativa, in questo caso, come un certo modo di crescere i figli, un certo modo di
educare i ragazzini, un certo modo di proteggerli, un certo modo di esaltare questa forza
maschile, questa prepotenza ecco piu che forza maschile, secondo me avalla sicuramente il
formarsi di un certo genere di mentalita, di mentalitd maschile mi viene da dire, perche
comunque Cosa Nostra per secoli ¢ stata, diciamo, in qualche modo formata, creata, partecipata
da figure maschili. Le donne sono state sempre in qualche modo in seconda linea. Certo oggi si
da, si parla molto della figura della donna nella mafia, c’¢ stato il proliferare di giurisprudenza,
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di bibliografia, di libri, di trasmissioni televisive, pero un dato indubitabile ¢ : la mafia ¢ fatta da
uomini. Poi le donne sicuramente hanno e cresce negli anni nei secoli il ruolo che la donna ha
all’interno della mafia. E chiaro che se una madre fina da giovane insegna al bimbo piccolo
che si pud vivere una vita con un uomo in carcere, con un marito in carcere, facendo questo
stillicidio di rapporti settimanali, si vedono queste mogli che vanno settimanalmente a trovare il
marito in carcere, con questi i bambini addirittura neonati, che poi diventano bambini, ragazzini
e che tutto questo si pud fare. Gia, secondo me, questo ¢ un segnale assolutamente negativo
perché una donna si dovrebbe ribellare e dire “Io ti lascio perché tu sei in carcere e sei stato un
criminale. Io non posso consentire che mio figlio, a un mese, a due mesi, entri in carcere ¢ stia
tutta la vita a vedere il padre dietro le sbarre sapendo che ¢ un mafioso” ma ripeto non ¢
chiaramente la moglie che tradisce il marito, che ha avuto una defaiance e che ha commesso un
crimine perché questo ¢ chiaro, anzi la moglie deve aiutare e sorreggere. Noi stiamo parlando
di donne che accettano, accettano per pura convenienza economica, perché chiaramente 1’'uomo
che collabora, il mafioso che collabora deve dire anche dove stanno i soldi della mafia. Questo
non conviene a lui ma soprattutto non conviene alla sua famiglia e quindi una donna preferisce
avere questo ruolo di donna che rimarra senza un marito, di madre che priva suo figlio di un
padre pur di non perdere quella che ¢ una rispettabilitda —lo metto chiaramente tra virgolette- di
donna moglie di un mafioso, pur non far si che suo figlio in qualche modo sia considerato il
figlio di un infame, il figlio di un pentito. Meglio non avere un padre che avere un padre
mafioso. Quindi questo sicuramente € un messaggio che cementa un certo genere di cultura e fa
si che poi quel ragazzino che da quando ha un mese, due mesi, entra in carcere per trovare il
padre, nel giorno in cui a 16 anni entrera nel carcere minorile, a 18 anni nel carcere ordinario
sicuramente non avra la stessa impressione che potrebbe avere un bambino che non ha mai visto
il carcere in vita sua. Quindi io penso che le donne abbiano oggi come madre e hanno sempre
avuto una responsabilita gigantesca. Tant’¢ vero che quando una moglie, una mamma si ¢
ribellata, ha portato via i suoi figli fuori dalla Sicilia, ¢ successo un caos perché chiaramente a
quel punto ha detto no.

3) Che funzione ha la famiglia dentro Cosa Nostra?

Risp.: Perché Cosa Nostra ¢ divisa in famiglie? L’organizzazione di Cosa Nostra ¢ fatta in
famiglie, ¢ fatta in mandamenti, ¢ fatta in province, come mai Cosa Nostra ha nella sua
organizzazione criminale alla base la famiglia? Si chiama famiglia mafiosa: famiglia mafiosa di
Porta Nuova, famiglia mafiosa di San Lorenzo, famiglia mafiosa di Tommaso Natale, famiglia
mafiosa di Palermo Centro. Perché? Perché Cosa Nostra riconosce la famiglia come quel nucleo
in cui Cosa Nostra puo cementare la sua origine. La famiglia di sangue ¢ fondamentale nella
famiglia mafiosa. Le famiglie mafiose sono quasi sempre caratterizzate da nuclei familiari, in
cui c¢’¢ il padre, ci sono 1 figli, ¢’¢ il nipote, se ci sono figlie femmine c¢’¢ il marito della figlia
femmina che entra a far parte della famiglia mafiosa. Questo chiaramente ¢ un sintomo
fondamentale, ¢ un sintomo che dice a noi che Cosa Nostra si serve dell’organizzazione
familiare per far si che i bambini vengano cresciuti nella famiglia di sangue per poi diventare
mafiosi della famiglia mafiosa. I matrimoni si strutturano e si organizzano per far si che
vengano cementate certe alleanze di tipo mafioso e quindi di tipo criminale. Quindi secondo me
la famiglia di sangue ha un ruolo assolutamente centrale all’interno poi dell’organizzazione di
una famiglia mafiosa, di un mandamento mafioso e quindi dell’organizzazione intera.

A1l ruolo supportivo della Tuculano nelle attivita illecite del marito ¢ stato rilevante?

Risp.: Certo la Iuculano, in una prima fase, se voi conoscete la storia, non ha nessun ruolo ¢
tenuta fuori. Nel momento in cui lei crede di emanciparsi come donna, haime, diventa complice
dal punto di vista quanto meno della connivenza con un marito mafioso. Il ruolo suo diventa un
ruolo attivo quando il marito arrestato, secondo un percorso molto naturale, paradossalmente
perché se noi entriamo in quella mentalita, sentire all’orecchio nel carcere quello che il marito
gli dice e riportarlo all’esterno a persone, paradossalmente se noi lo guardiamo con una certa
luce elastica, aperta, sembra non avere nessuna connotazione penale. Eppure li invece lei
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diventa complice perché lei trasferisce all’esterno dei messaggi che hanno un chiaro contenuto
criminale. E quindi a quel punto ¢ chiaro che lui, suo marito Pino Rizzo, si puo fidare solo della
moglie, la moglie diventa un anello fondamentale, un canale fondamentale nei rapporti tra il
soggetto mafioso che ¢ all’interno del carcere e i soggetti mafiosi che non sono stati ancora
colpiti da misura cautelare.

Intervento: Come messaggera quindi

Risp.: Certo.
5)Quali erano, nello specifico, i compiti assegnati alla luculano?

Risp.: Appunto in questa fase i suoi compiti fondamentali sono quelli di costituire un tramite
delle notizie che da dentro il carcere si devono portare all’esterno e dall’esterno all’interno.
Quindi diventa in qualche modo un anello per consentire al marito di continuare a svolgere le
sue attivita criminali, e all’esterno gli uomini che sono rimasti fuori, di tranquillizzare il
carcerato che tutto va bene, che tutto ¢ a posto e, diciamo, in qualche modo fargli riavere
notizie su quello che avviene all’esterno.

Intervento: Quindi fondamentalmente messaggera
Risp.: Si si questo ¢ il suo ruolo.

6)Quanto hanno influenzato, nelle sue scelte, I’ambiente, in particolare quello del marito,e un
clima di violenza che caratterizzava il rapporto con questo?

Risp.: Ma la Iuculano nasce in un ambiente familiare suo, della sua famiglia d’origine non
mafioso. Suo padre ¢ un imprenditore, il fratello € un imprenditore, la sua famiglia di sangue ¢
una famiglia lontana da questi contesti. La sua famiglia infatti ostacolava il rapporto con Pino
Rizzo, ostacolava il matrimonio. Tuttavia, ed ¢ quello che dicevamo all’inizio, questo modo
d’intendere il rapporto tra madre e marito, i due soggetti che mafiosi non sono, come i genitori
della Tuculano, influenzano moltissimo il suo crescere come donna perché alla fine anche se i
genitori della Tuculano non erano mafiosi, mafiosi nel senso tradizionale del termine, il loro
rapporto familiare, di coppia, era una rapporto che io definirei mafioso, nel senso che era il
“classico” rapporto —classico tra virgolette - dell’uomo che si fa tutte le scappatelle che vuole,
che tace le cose alla moglie, che esercita sui figli un ruolo di padre-padrone, non avendo nessun
limite, esercitando anche con violenza il suo ruolo genitoriale, quindi come noi vediamo, se
questo non ¢ mafia nel senso stretto del termine sicuramente ¢ un contesto di violenza, di
prepotenza, di mentalita maschilista che consente che poi la Tuculano si ritrovi nelle braccia di
un uomo mafioso, pur non essendo lei appartenente a una famiglia di sangue mafioso. Quindi
stiamo attenti, dobbiamo educare i nostri figli alla liberta, al rispetto, al rispetto tra uomo e
donna. Perché se la Iuculano fosse cresciuta in un ambiente personale familiare in cui non
esisteva che il marito desse legnate alla madre, desse legnate alle figlie, probabilmente lei alla
prima, alla seconda, alla terza volta che suo marito le dava legnate non avrebbe pensato “Bé
forse in fondo, in fondo, non c’¢ niente di male”. Subito si sarebbe ribellata e magari sarebbe
scappata via ¢ magari la sua vita sarebbe stata diversa.

7)Si potrebbe paragonare la storia della Iuculano a quella di un’altra collaboratrice, Giusy
Vitale, e definirla come questa una boss in gonnella?

Risp.: No, no, no, un no grande quanto una casa. Giusy Vitale ¢ una mafiosa, Giusy Vitale ¢ una
persona che sta dietro a reati gravissimi che sta dietro anche ad omicidi, ¢ una persona che,
ahim¢, ha voluto, e lo dico proprio senza aver paura di essere smentita, ha voluto porre la
cavallina della storia della Iuculano per cercare di avere la simpatia delle persone. Ora io come
collaboratrice rispetto Giusy Vitale, perché qualunque persona decide di collaborare ha il
massimo merito ¢ il massimo rispetto perd le due storie sono completamente diverse. La
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Tuculano, ripeto, un’ottica giuridica, si ¢ resa complice del marito dal punto di vista
dell’associazione mafiosa, un’ottica buonista, la uculano ha solo fatto la brava moglie, e lo dico
chiaramente capendo che la mia frase ¢ un’affermazione leggera non ¢ un’affermazione che ha
un peso giuridico ma umanamente cerchiamo di comprendere la differenza tra una donna che ha
subito tutta la vita, angherie, violenze, tradimenti, legnate che alla fine, ahimé, si ritrova quasi
per non morire perché la Iuculano ¢ vittima al punto da diventare anoressica, depressa, per non
morire € non far morire i suoi figli, perché lei comunque era una donna che aveva la
responsabilita di 3 bambini e costretta a scendere a patti con un marito mafioso. Ahimé paga un
prezzo che ¢ quello poi di trovarsi arrestata e coinvolta in queste cose ma con la Vitale non ha
nulla a che vedere la sua storia.

8)La luculano aveva tentato di indurre il marito a cambiare vita?

Risp.: La Iuculano ha tentato fino alla fine, fino alla fine dei processi, nel processo in cui lui era
in video conferenza quindi sentiva la parola di lei che rispondeva, innanzi alla Corte d’Assise,
ha detto “ Io ancora lo aspetto, io sono qui. Se lui vuole tornare io sono qui.” Fino alla fine lei
ha sperato che lui decidesse di collaborare con la giustizia e cosi non ¢ stato, purtroppo.

9)In generale la donna, con il suo appoggio o la sua opposizione, puo influire sul processo di
collaborazione dell’uomo?

Risp.: Le donne, le mogli, sono fondamentali. o quando mi trovo di fronte a un collaboratore
che ha una moglie intelligente, un moglie che magari ha anche studiato, che magari anche
lavorava, una moglie che non ¢ inserita in ambienti mafiosi pesanti a livello di generazioni e
generazioni di famiglie mafiose, sicuramente la sua collaborazione, non dico che andra bene ma
ci sono altissime percentuali che andra bene. Se la moglie comincia ad avere ostacoli, ad avere
dentro di sé una matrice mafiosa pesante, sicuramente tutto questo fara crollare la
collaborazione del marito.

10)Perché la Tuculano decide di collaborare?

Risp.: Allora secondo me la Tuculano aveva in sé una matrice intanto, ripeto, lo dico perché ¢
giusto dirlo, abbiamo detto di tutto e di piu sulle cattiverie del padre della Iuculano ma
dobbiamo riconoscere il fatto che non era un mafioso, era un lavoratore, quindi lei aveva in sé
intanto le radici di una famiglia non mafiosa, lei aveva in s¢ un animo buono, perché lei
comunque ¢ una donna buona, lei aveva in sé anche ha sviluppato poi un percorso religioso, e
bisogna anche dirlo, ma la goccia che fa traboccare il vaso ¢ che veramente poi, secondo me,
non ¢ solo una goccia, perché la goccia ¢ la figlia che le dice “Mamma collabora. Mamma
assumiti la tua responsabilita”. Ma secondo me la motivazione per cui lei collabora ¢ che lei ¢
una madre, e questa ¢ una cosa fondamentale, perché una madre non vuole rinunciare... cio¢ lei
ha rinunciato a sé stessa, alla sua vita, al suo essere moglie, al suo essere donna anche al suo
essere madre per un certo periodo di tempo, pero ¢’¢ stato un punto in cui lei non ha accettato di
far si che i suoi figli rinunciassero alla loro vita. Quando ha capito che tenerli in quella
situazione significava appunto fare avanti e indietro dal carcere, far si che tutti li vedessero
come dei figli dei mafiosi, impedire che i loro sogni si realizzassero a quel punto lei, secondo
me, ha trovato la forza per cercare di cambiare vita.

11) Cosa distingue una collaboratrice da una testimone di giustizia?

Risp.: La collaboratrice ¢ colei che comunque ha delle sue responsabilita, quindi ha commesso
comunque dei reati, qualunque essi siano un favoreggiamento, un’estorsione, la partecipazione
all’associazione mafiosa, un concorso esterno, un’ omicidio. Il testimone & colui che non ha
nessun tipo di reato.

12) Che peso ha il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra?
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Risp.: Oggi le collaborazioni sono numerose perché ci sono molte donne dietro che spingono,
molte donne diverse dalle donne del passato che rinnegavano mariti, che in qualche modo
facevano si, ripeto, che quella vita di donna, di moglie di un carcerato potesse continuare. Oggi
molte donne a 20, a 30, a 40 anni dicono “Oh ma a me chi me lo fa fare. lo voglio stare accanto
a mio marito, voglio crescere i miei figli con lui, io voglio diventare una donna libera, io mi
sento in condizione anche di abbandonare la mia famiglia di sangue e di andare al Nord Italia e
affrontare una vita”. Ma perché? Ma perché queste donne oggi sanno fare. Io non dico che le
donne del passato non sapevano fare niente pero le donne del passato sapevano fare solo le
donne nel paese, in citta, con la mamma, con le zie, con le sorelle. Oggi le donne hanno
acquisito anche un’indipendenza, vanno in banca, vanno al bar da sole, sanno lavorare, vanno
dei posti di lavoro, guidano...tante cose che prima una donna da sola non faceva. Oggi una
donna fortunatamente la fa e questo le consente di sopravvivere in un contesto completamente
diverso dal suo paese d’origine ¢ lontana da persone, figure come la mamma, il papa, la zia, il
fratello maschio che in qualche modo la potevano aiutare.

13)La mafia potrebbe sopravvivere senza le donne?

Risp.: No. Perché si chiama mafia? lo penso che si chiama mafia anche perché ¢ una struttura,
mi viene da dire quasi € una struttura di genere femminile la mafia.

Intervento: In che senso

Risp.: La mafia, appunto, ¢ fondata su famiglie, famiglie mafiose, famiglie di sangue, occorrono
dei nuovi adepti, quindi occorre il matrimonio, occorrono i figli, occorrono le figlie, occorrono
le madri che vanno al carcere, le madri e le mogli che escono dal carcere. La mafia ha bisogno
assolutamente della famiglia e quindi ha bisogno delle donne.

Intervista Avv. Vincenza Rando

1)La mafia ¢ solo una organizzazione criminale?

Risp.: La mafia non ¢ solo una organizzazione criminale. E’una organizzazione che si avvale
della forza della intimidazione del vincolo associativo e della condizione di assoggettamento e
di omerta che ne deriva per commettere delitti. La mafia cerca di acquisire la gestione e
comunque il controllo delle attivita economiche per realizzare profitti e vantaggi ingiusti e in
alcune zone, seminando paura, controlla il territorio impedendo ed ostacolando il libero
esercizio di voto, il libero movimento. La mafia ¢ riuscita a intrecciare rapporti di collusione
con alcuni settori della politica, della economica e del mondo della finanza. Tutto questo ha
permesso alla criminalitd organizzata di accumulare sempre piu potere economico tanto da
condizionare 1’economia, la politica, e la stessa vita delle persone perché quando la gente
comincia ad avere paura comincia a perdere un pezzetto della propria liberta.

2)Che rapporto c’¢ dentro la mafia con il femminile?

Risp.: Il femminile all’interno della organizzazione mafiosa ha avuto sempre una funzione
importante. La donna nel tempo ha avuto un ruolo importante e seppur considerato passivo.
Certamente non ¢ mai riuscita a diventare “capo”, a sedersi tra i “capi”. La donna ha avuto un
ruolo importante nel trasmettere la cultura mafiosa ai propri figli, ad assumere un ruolo di
supplenza quando gli uomini della famiglia erano latitanti, oppure in carcere, a tramandare la
cultura della “vendetta”. Certamente la mafia al “maschile” ha sempre cercato di fare apparire la
donna “succube”, “sottomessa” al potere mafioso del maschio della famiglia. La donna ¢ stata
sempre la persona forte e nei momenti di “crisi” della famiglia mafiosa ha sempre assunto un
ruolo determinante per la crescita della famiglia.
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3)I1 ruolo educativo della madre ¢ importante nella formazione di un perfetto uomo d’onore?

Risp.: La madre ha un ruolo determinante nel formare un perfetto uomo d’onore. La madre
trasmette al figlio i valori della famiglia mafiosa, e a volte ¢ superiore alla “famiglia naturale”.
Ricordo il racconto di una donna collaboratrice di giustizia, che ¢ riuscita a farcela e che oggi
vive una “vita normale”. Mi diceva che la madre, giovane donna, andava a trovare in carcere il
padre e portava sempre con sé i due figli piccoli, perché era importante per la madre comunicare
che quello era il padre e doveva essere rispettato. Il padre doveva essere percepito come
modello positivo, come modello da ossequiare e rispettare. Il padre, subito dopo uscito da
carcere, ¢ stato ucciso e la madre portava sempre con sé i figli anche al cimitero e li cresceva
dicendo loro, (a tutte e due) “dovete diventare grandi e vendicare vostro padre”. Il padre quindi
attraverso la madre continuava ad essere presente nella famiglia con questa imponenza, con
questa forza. 1 figli (maschio e femmina) quindi sono cresciuti con il progetto di dovere
vendicare il padre ucciso, e cosi facendo la madre comunicava loro che vendicando il padre si
sarebbero ripreso I’onore ¢ la famiglia poteva continuare ad “esistere”, la famiglia diventava piu
forte. La ragazza ¢ cresciuta in quel mondo in cui stava bene, perché la famiglia mafiosa
allargata, si prendeva cura della sua famiglia naturale, contribuiva a mantenere tutta la famiglia
ma dentro di sé avvertiva uno strano sconvolgimento, una strana sensazione di morte, ¢ la
donna-mamma comunicava “morte , educava alla morte alla vendetta e non alla vita. La
ragazza per0 capiva che quello che comunicava la mamma non portava a nulla e allora ha
iniziato il suo faticoso cammino di collaborazione con la giustizia. E allora la madre, che non ha
condiviso la scelta della figlia, anzi si ¢ sentita ferita, ha continuato a trasmettere al figlio
maschio la cultura della vendetta nei confronti della figlia femmina e diceva al figlio maschio,
“Vai in tutta Italia e anche fuori, trova Tua sorella e uccidila e io ti trovero il migliore avvocato
per farti uscire fuori dal carcere”. Questo racconto mi ha fatto percepire ancora di piu quanto il
ruolo delle donne, seppur potrebbe sembrare marginale e invisibile, sia stato determinante nel
trasmettere e fare crescere la cultura mafiosa, che ¢ poi la vera forza dei criminali.

4)Che funzione ha la famiglia dentro Cosa Nostra?

Risp.: La famiglia rappresenta la forza, il potere dentro Cosa Nostra. Mi ha fatto pensare il fatto
che per esempio il mafioso avrebbe dovuto “rispettare” la donna (certamente il termine rispetto
lo uso non nel senso del suo vero significato) infatti non era accettato il mafioso che “tradiva” la
donna con una amante. Tommaso Buscetta proprio perché ¢ stato un uomo che ha avuto tre
donne e ha tradito la moglie, ¢ stato sospeso dal suo ruolo di “capo”, questo fatto evidenzia
come la mafia si nutre di falsi valori e come ci si trova di fronte un codice che ha la funzione di
tenere unito un “gruppo”, che la mafia si nutre di un concetto di “fedelta interno”. La famiglia di
Cosa Nostra ha tenuto unita la famiglia nei momenti di grave crisi, quando lo Stato ha deciso di
colpire veramente la mafia, la famiglia € riuscita a subire i colpi e a tenere unita, non si € mai
disgregata. La famiglia di Cosa Nostra ¢ sempre piu forte della famiglia naturale, anche se per
certi versi coincide, ma il vincolo di appartenenza ¢ forte e non ¢ facile spezzarlo, proprio per il
ruolo determinante della “famiglia”

5) Quanto ha influito lo stereotipo giudiziario e culturale nel garantire 1’impunita delle donne
all’interno della mafia?

Risp.: Ha influito tanto. La donna era considerata sempre una persona inferiore e quindi mai
facente parte a tutti gli effetti della associazione malavitosa, ma vi entrava solo per amore
oppure per famiglia. Infatti molte donne erano denunciate e condannate per favoreggiamento e
mai per avere commesso un reato e per essere essi stessi parte dell’ organizzazione malavitosa.
Solo con gli anni 90 il numero delle donne imputate e condannate per associazione di tipo
mafioso comincia ad aumentare, ma ancora vi € una certa resistenza culturale a percepirle e
considerarle a tutti gli effetti esponenti di famiglia mafiose. Solo negli ultimi anni si € superato
questo approccio culturale e le donne sono considerate a tutti gli effetti pari agli uomini nella
commissione di reati e nel loro coinvolgimento criminale.
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6) L’Istituzione del 416 bis, I’inasprimento delle condizioni carcerarie con il 41 bis e il
fenomeno del pentitismo hanno favorito il graduale inserimento della donna nelle attivita
criminali?

Risp.: Certamente la condizioni di aggravamento delle misure penali, e 1’assenza dei mariti o
figli maschi della famiglia mafiosa perche detenuti ha fatto assumere alle donne ruoli, che prima
erano svolti dagli uomini. Anche se le donne nel tempo non sono state solo persone che
favorivano I’attivita criminali dei mariti, dei padri, dei figli, ma erano persone che
commettevano reati, che partecipavano attivamente all’attivita criminale, certamente alcune
funzioni, quali I’omicidio, il traffico della droga delle armi veniva svolto principalmente dagli
uomini. L’assenza del maschio della famiglia per detenzione e/ o latitanza ha lasciato alcuni
vuoti nell’esecuzione di alcuni reati e quindi tante donne hanno assunto ruoli attivi
nell’organizzazione malavitose, anche nel commettere reati di tipo mafiosi.

7) Quali sono i principali reati delle donne all’interno dell’organizzazione?

Risp.: La donna ha sempre partecipato alle attivita criminali, per esempio veniva utilizzata per
fare “I’ambasciatore” della famiglia mafiosa, per prendere contatti, la donna era capace di
muoversi all’interno delle dinamiche criminali. Le donne venivano utilizzate per esempio come
corriere della droga. Le donne venivano impiegate per la tutela dei latitanti e per il
mantenimento dei contatti con questi, per la trasmissione dei messaggi tra uomini d’onore liberi
o tra il carcere e I’esterno, la comunicazione di notizie riservate, I’occultamento di prove a
carico di esponenti dell’associazione mafiosa.

8) Le donne sono vittime o complici?

Risp.: A mio parere le donne mafiose sono complici. Raramente le donne che sono entrati (per
matrimonio) all’interno della criminalita organizzata sono vittime.

9) Si puo parlare di una emancipazione delle donne all’interno di Cosa Nostra?

Risp.: Se si intende un processo di emancipazione e di consapevolezza della condizioni di
mafiose credo che non si possa parlare di emancipazione, nel senso che la donna ¢ complice
della cultura mafiosa e la trasmette ai propri figli, non si ¢ mai veramente emancipata dalla
cultura mafiosa. Poche sono state le donne che proprio dal loro essere donna si sono emancipate
dalla cultura mafiosa ed hanno scelto di abbandonare i loro uomini, oppure di denunciare e di
intraprendere una nuova vita. Certamente si tratta di donne che non erano nate e cresciute dentro
la cultura mafiosa. Mentre per chi € nata e cresciuta dentro la cultura mafiosa ¢ piu difficile. Ci
sono pochissimi casi di donne che pur essendo nate da famiglia mafiosa, crescendo e studiando
hanno capito che la mafia era morte, era assenza di sogni e di vita e cosi hanno deciso di
denunciare il padre, il fratello, la madre per intraprendere una nuova vita. Donne che sono state
coraggiose e alcune ci sono riuscite a disegnare un futuro nuovo, altre non ci sono riuscite
perché la famiglia lo ha impedito, con tutti i mezzi.

10) La donna, con il suo appoggio o la sua opposizione puod influire sul processo di
collaborazione dell’'uomo?

Risp.: To reputo di si. Molti mafiosi prima di decidere di collaborare hanno voluto sentire la loro
donna, si sono voluti confrontare con loro, hanno chiesto il loro appoggio. Quando la donna
decide di appoggiare il proprio uomo nel processo di collaborazione effettivamente la
collaborazione ¢ piu proficua e porta anche I'uomo ad essere piu sereno. L’uomo affronta
meglio I’isolamento della propria famiglia mafiosa e lo stesso nuovo percorso di vita viene
vissuto come un vero e nuovo progetto di vita condiviso. Quando la donna decide di non
appoggiare il proprio uomo fa di tutto per convincerlo a non collaborare e lo considera un
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“debole”, un uomo senza potere €, qualora I’uomo, nonostante il tentativo di dissuasione, decide
ci collaborare in questo caso la donna si allontanata dall’uomo ed apertamente dichiara di non
condividere la scelta e si dissocia dalla collaborazione del proprio uomo ed anzi manifesta il
proprio disprezzo. In questo caso la donna continua ad essere rispettata all’interno della famiglia
mafiosa la quale, tra I’altro, si prende carico del suo mantenimento e della crescita dei figli.
Certamente il mafioso che decide comunque di collaborare vive una vita molto dura, perché
oltre all’isolamento della famiglia mafiosa di appartenenza (e possibilita di vendette) sente
anche I’isolamento della sua famiglia naturale.

11) Cosa distingue una collaboratrice da una testimone di giustizia?

Risp.: Sono due figure assolutamente diverse e non hanno alcun punto in comune anche se la
Legge n. 45 disciplina le due figure. Una collaboratrice ¢ una persona che ¢ all’interno della
organizzazione mafiosa e che ha commesso dei reati e che ad un certo punto decide di
collaborare, dichiarando e confessando i propri reati ¢ dando alla giustizia e rilasciando
significative dichiarazioni rispetto al gruppo di appartenenza. Il testimone di giustizia ¢ una
persona assolutamente estranea all’organizzazione malavitosa, ma per puro caso, oppure perché
non vuole sottostare alle regole della mafia (per es. un imprenditore che non intende pagare il
pizzo) denuncia i mafiosi oppure denuncia il reato di cui ¢ stato testimone, e proprio per
’attualita del pericolo (denuncia una gruppo mafioso) entra nel programma di protezione.

12) Perché le donne intraprendono un percorso di collaborazione?

Risp.: Tanti possono essere i motivi per cui una donna decide di intraprendere un percorso di
collaborazione. Potrebbe essere spinta dalla vendetta. Una donna che si ¢ vista uccidere i
componenti della propria famiglia, i propri figli e sentendosi impotente e non potendo
vendicarsi allora decide di collaborare con la giustizia per vendicarsi di coloro che hanno ucciso
la propria famiglia. Potrebbe essere spinta sempre per vendetta dalla voglia di emanciparsi dalla
famiglia mafiosa, per esempio per assicurare un avvenire diverso e migliore ai propri figli.
Certamente la donna che nasce, vive e si nutre di cultura mafiosa fin dalla sua nascita ¢ sempre
spinta ad una collaborazione vendicativa (vedere in carcere gli assassini del marito e dei figli ¢
gia una vendetta), mentre le donne che sono entrati a far parte della famiglia mafiosa solo
perché hanno sposato un uomo allora in loro ¢’¢ dentro la capacita di vedere un alta possibilita
un altro modello e quindi prevale 1’aspetto emancipativo. Per alcune donne (poche per la veritad)
vi ¢ stata una spinta di liberazione vera dalla cultura mafiosa e dalla vita condotta all’intero
della famiglia. Le donne che percepiscono di non volere continuare a vivere con la paura di
essere maltrattata dal marito, di essere maltrattate dalla loro famiglia, che vivono senza
speranza ¢ senza percezione di futuro per i propri figli (anzi con la sicurezza di non vederli
crescere perché potrebbero essere uccisi da un momento all’altro), percepiscono un certo
disagio che viene superato dal desiderio culturale di “vendetta”. Ma le donne che percepiscono
questo disagio comunque soffrono tanto e proprio per questo a volte decidono di collaborare e
di spezzare questo “legame mafioso” che ¢ una vera divisione, una vera separatezza, che la
mafia vive come altro tradimento. In quasi tutte le collaborazione specialmente delle donne ¢
stato determinante 1’incontro con il magistrato che ha condotto le indagini. E’ importante che
chi conduce I’indagine sappia infondere fiducia e sicurezza, fiducia nelle istituzioni e sicurezza
per il futuro e questo comunica speranza. L’incontro di Rita Atria con il dott. Borsellino ¢ stato
determinante, perché questa ragazzina che prima era stata spinta dalla vendetta, (voleva
vendicare la morte del padre e poi quella dell’adorato fratello) poi ha capito che non era il
sentimento giusto la vendetta, ma voleva scardinare, uccidere la mafia che era dentro la sua
cultura.

13) La mafia potrebbe sopravvivere senza le donne

Risp.:Reputo che non potrebbe sopravvivere senza coloro che sono determinante nel trasmettere
la cultura mafiosa, la cultura della vendetta ai propri figli, oltre al ruolo importante che le donne
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di mafia hanno sempre avuto ¢ che oggi ¢ piu visibile anche per 1’autorita giudiziaria. Mi ha
sempre fatto riflettere per esempio quando si celebrano i processi il ruolo delle donne nelle aule
giudiziarie. Le donne che hanno i loro mariti, i figli imputati nel corso del processo, sono
sempre presenti nelle aule di giustizia ed assumono un ruolo determinante. Con la loro presenza
vogliono comunicare che la famiglia continua ad esistere, che € presente, che € unita e che i loro
mariti o figli possono stare tranquilli in carcere perché la famiglia ¢ forte, loro sono capaci di
gestire i loro affari, sono capaci di organizzare la vendetta. Le donne presenti in aula sembrano
adorare e venerare i loro uomini, li guardano come se fossero i loro principi che aspettano a
casa e che sanno governare la loro assenza, ma aspettano con venerazione il loro uomo mafioso.

14)Che peso ha il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra?

Risp.:Io reputo che non ha molto peso il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra. Nel
senso che rispetto alla collaborazione del mafioso, la donna ¢ sempre e preventivamente
consultata dall’'uomo che intende collaborare, ma questo fatto non incide nel disgregare Cosa
Nostra. E’ ancora troppo debole la funzione della donna ai vertici di Cosa Nostra tale da potere
incidere in una eventuale disgregazione di Cosa Nostra. Anche perché la donna comunica i cd.
“falsi valori” mafiosi nella crescita dei figli e poche volte la donna mafiosa comunica valori di
legalita. Le poche volte che ¢ successo ¢ stato solo perché la donna non era di cultura mafiosa.
Quindi ad oggi reputo che il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra ¢ veramente
molto marginale.

Intervista Sostituto procuratore della DDA di Palermo Dott. Francesco Del
Bene

1) La mafia ¢ solo un’organizzazione criminale?

Risp.: Questa ¢ una domanda estremamente complicata, complessa. Cosa Nostra ¢ sicuramente
un’organizzazione criminale ma ¢ anche vero che Cosa Nostra ¢ nata, cresciuta e prospera,
quindi difficile da debellare, perché ha ricevuto, ha, tuttora, contatti con le istituzioni, la
pubblica amministrazione e quindi le connivenze di vari settori di apparati dello Stato le hanno
consentito di nascere, crescere e prosperare. Questo possiamo dirlo proprio in maniera molto
sintetica assolutamente si.

2) Il ruolo educativo della madre ¢ importante nella formazione di un perfetto uomo d’onore?

Risp.: Si, assolutamente si. Il ruolo educativo della madre ¢ importante nella misura in cui una
famiglia di mafia abbiamo certezza assoluta che la donna, la moglie, il coniuge ha sempre
accettato passivamente quello che ¢ il ruolo del marito in Cosa Nostra, educando i figli ai valori
di Cosa Nostra. Gli esempi tipici che abbiamo avuto sono stati per esempio i figli di Brusca. lo
parlo ovviamente di un caso concreto, voglio dire Giovanni, Enzo Brusca, del fratello piu
grande, insomma, sono entrati a far parte di Cosa Nostra perché da bambini hanno respirato
sempre 1’aria di Cosa Nostra, ’educazione della famiglia, quindi, di questo padre Bernardo
Brusca ma anche della moglie era improntata a questi rapporti, diversamente non si poteva fare.
Il ruolo educativo della madre ¢ importante nella misura in cui la madre garantisce che il figlio
poi seguira le indicazioni, le direttive del padre senza contestarlo. Voglio dire casi diversi, la
madre di Peppino Impastato, la donna che si ¢ ribellata, ma questo ¢ successo, per quello che
noi sappiamo ovviamente, quando Peppino Impastato poi viene ucciso sicuramente. All’interno
della famiglia quando il padre di Peppino Impastato era un mafioso, in realta, avesse educato i
figli, questo sicuramente la signora Bartolotta non 1’ha voluto, ¢ riuscita nella sua attivita. Pero
voglio dire, nella stragrande maggioranza dei casi la madre ha un ruolo importante perché in
realta garantisce per il figlio, garantisce che il figlio entrera poi in Cosa Nostra e quindi
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rispettando il ruolo del padre come criminale e il ruolo del padre all’interno dell’organizzazione
mafiosa.

4)Che funzione ha la famiglia dentro Cosa Nostra?

Risp.: E’ il nucleo di partenza di Cosa Nostra, la famiglia. Non perché 1’organizzazione mafiosa
si ripartisce in famiglie, mandamenti, ecc, ecc, ma perché, in realta, la famiglia ¢ il nucleo
primordiale, diciamo. Gli uomini d’onore vengono scelti perché, soprattutto per il passato,
hanno un humus, una provenienza da famiglie di Cosa Nostra e quindi quella ¢ una garanzia di
affidabilita, di sicurezza in realtd. Sto pensando a grandi mafiosi che non vengono da
tradizionali famiglie di Cosa Nostra non ci sono, voglio dire. I Brusca sono una grandissima
famiglia di Cosa Nostra questo per San Giuseppe Jato, a Partinico i Vitale hanno un retroterra
appunto di Cosa Nostra, i Di Magi, i Madonia, sono tutte famiglie. La famiglia sicuramente
dentro Cosa Nostra ¢ il primo nucleo che poi ¢ particolarmente importante perché in realta
nascono dei rapporti molto stretti, molto forti. Un fratello si appoggia a un altro fratello per le
cose piu banali all’interno di Cosa Nostra per poi arrivare ai delitti piu gravi perché poi il
legame di sangue ¢ molto forte, uno crede di, in realta, avere una sorta di protezione piu sicura a
differenza di altri. Pero il nucleo piu primordiale di Cosa Nostra ¢ sicuramente la famiglia, la
famiglia di sangue. Anche perché, in realta, si riesce a sondare il soggetto, il padre che conosce i
figli, come possono entrare in Cosa Nostra, che cosa possono fare per Cosa Nostra, se ¢ il caso
di farli entrare in Cosa Nostra e questo sicuramente ¢ molto importante.

4)Quanto ha influito lo stereotipo giudiziario e culturale nel garantire I’impunita alle donne
all’interno della mafia?

Risp.: Non lo so se lo stereotipo giudiziario ha garantito I’'impunita nel senso che noi abbiamo
avuto nell’ambito di un’organizzazione criminale fortemente conservatrice, fortemente
maschilista, fortissimamente maschilista, il ruolo della donna ¢ stato, in realta, per tanti anni
secondario proprio perché avevamo questi uomini prepotenti, feroci, violenti. Quando questi
uomini, in realta, sono stati arrestati, il ruolo della donna € emerso nella misura in cui erano le
donne a partecipare ai colloqui in carcere con questi boss criminali ¢ quindi le donne si sono
fatte portatrici dei messaggi, pizzini, le missive, le direttive che i capi tradizionali pretendevano
fossero comunicati all’esterno agli affiliati liberi. Pero tutte le volte in cui si ¢ accertato la
responsabilita di mogli, madri, sorelle ecc, ecc sono state arrestate.

Intervento: Ma ci sono dei casi come la Di Bartolo, la Citarda che nonostante siano stati
accertati dei reati poi per la causa di non punibilita, per I’art. 384 non venivano arrestate..

Risp.: Esatto pero ¢ anche vero che si ¢ anche mutato il titolo di contestazione, in realta, nella
misura in cui non si contesta piu il favoreggiamento ma il delitto di associazione mafiosa perché
di fatto la trasmissione di un messaggio, di una direttiva, di un pizzino per giurisprudenza ormai
granitica ¢ una condotta di cui all’art.416 bis il problema, appunto, della causa di non punibilita
non esiste piu, viene superato. Si ha a tutti gli effetti il 416 bis anche perché, in realta,
I’organizzazione mafiosa continua a operare per effetto di quelle direttive e il potere di quel
capomafia rimane immutato per effetto di questo. Assolutamente si. o mi sono occupato
soprattutto di questo ruolo femminile nel territorio di Partinico con, da prima Giuseppa Vitale
ma poi la cognata, la nipote, insomma, era un ruolo assolutamente fondamentale per due ordini
di ragioni: primo perché garantiva in realtd all’organizzazione di continuare ad operare
nonostante la detenzione dei capi mafia, secondo ¢ perché queste figure, in realta, femminili, in
realta, operano a garanzia di quel nucleo familiare, cio¢ dinanzi a quegli arresti in linea
puramente ipotetica la gestione, la direzione della famiglia mafiosa sarebbe potuta passare ad
altri soggetti, invece la presenza di queste donne garantisce il fratello che continueranno loro
come nucleo familiare a mantenere il potere, quindi ¢ molto importante. E stata veramente
molto importante, per questo in realta molte donne sono state cooptate loro malgrado pero,
voglio dire, avendo vissuto per tanti anni in quelle famiglie intrise, pervase e intrise di cultura
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mafiosa diversamente non avrebbero potuto comportarsi. Ma non perché si sentivano costrette a
farlo ma perché culturalmente si sentivano di farlo. E come in realta prosecuzione dell’attivita
dei fratelli, del padre,dei detenuti ecc, ecc.

5)L’istituzione del 416 bis, I'inasprimento delle condizioni carcerarie con il 41 bis e il
fenomeno del pentitismo hanno favorito il graduale inserimento della donna nelle attivita
criminali mafiose?

Risp.: Si. In realta ¢ parte di quello che dicevo. Nel momento in cui per la prima volta abbiamo
degli arresti ma anche soprattutto delle condanne per 416 bis mentre prima avevamo gli arresti
ma le famose assoluzioni con la formula dell’insufficienza delle prove, quindi arresti che
vengono confermati dalle sentenze di condanna, questi stessi arrestati poi vengono messi al 41
bis e in realta, il fenomeno mafioso ha subito, in realta, un indebolimento e alcuni di questi
uomini d’onore sono stati sicuramente poi soppiantati da quelle figure femminile di cui abbiamo
parlato poco prima, che servono esclusivamente a garanzia, in realta, del loro potere in modo
tale che pur stando detenuti si continui a gestire il potere e quindi diramare degli ordini anche
all’esterno. Sicuramente c’¢ stato questo graduale inserimento della donna per effetto della
reazione dello Stato piu forte questo sicuramente perché nel momento in cui tu arresti in
continuazione, 1’organizzazione mafiosa non riesce a sostituire gli uomini d’onore con velocita
e a quel punto ci si affida alle persone piu vicine che sono normalmente i parenti e tra i parenti
le donne.

6)Quali sono i principali reati delle donne all’interno dell’organizzazione?

Risp.: Sono due:quello, appunto, di garantire, in realta, il potere del marito, del padre, del
fratello all’interno dell’organizzazione mafiosa che viene configurato in se e per s¢ come 416
bis e questo potremmo dire ¢ I’aspetto prettamente militare, il comando militare, il comando su
un gruppo di soggetti che compiono una serie di reati e quindi in conseguenza della direttiva dal
carcere, fare estorsioni, fare omicidi, fare danneggiamenti, la donna che trasmette dal carcere ai
soggetti liberi che compiranno quei reati, I’ordine risponde dello stesso reato commesso in
concorso e quindi omicidi, estorsioni, danneggiamenti, insomma ¢ quello di cui poi, di fatto, ha
risposto Vitale Giuseppa nei suoi vari processi. Il secondo versante oltre che prettamente
militare ¢ quello economico, nel senso che il padre, il fratello, il marito detenuto oltre che
diramare questi ordini a carattere prettamente militare dirama ordini, disposizioni in merito
all’investimento del danaro, all’investimento del danaro in varie attivita che possono essere le
piu varie possibili che possono essere nell’acquisto immobiliare, che puo essere negli
investimenti in borsa. Quindi sotto questo punto di vista abbiamo due tipologie di reati quelli,
ripeto, della mafia militare in sé ¢ per s¢ ma poi 1’aspetto economico. Noi abbiamo avuto,
voglio dire, varie donne che trasmettendo gli ordini all’esterno dal carcere, hanno investito
enormi somme di denaro, voglio dire, le mogli dei Graviano, le mogli dei Madonia, insomma
sono famiglie di mafia importanti con grosse disponibilitd economiche che, ovviamente, devono
proseguire le attivita dei mariti, dei padri, dei fratelli, sotto questo punto di vista. E quindi
ovviamente queste donne non lo fanno in prima persona, si appoggiano a consulenti finanziari, a
commercialisti, individuano delle attivita per investire il denaro. Quindi per semplificare tipi di
reati di mafia militare ma anche [’aspetto economico imprenditoriale che non deve
assolutamente essere sottovalutato, tutt’altro.

7) Giusy Vitale ¢ stata definita una “boss in gonnella”, quali erano i suoi compiti?

Risp.: Giuseppa Vitale ha acquisito questo ruolo importantissimo, in realta, in due momenti o
meglio dire in un unico momento perd molto importante cio¢ quando viene arrestato il fratello
piu grande Vitale Leonardo, e questo succede nel febbraio del ’95, da quel momento in poi, in
realta, capo della famiglia mafiosa diventa ’altro fratello Vitale Vito che diviene latitante. E
allora Vitale Giuseppa ha svolto percid dicevo questo duplice ruolo nel senso che ha svolto il
ruolo di collegamento tra Vitale Vito e Vitale Leonardo nei colloqui in carcere perché come

251



sorella poteva andare ai colloqui in carcere del fratello Vitale Leonardo. Si parlavano, il fratello
Leonardo, in realta, dava della indicazioni e lei usciva dal carcere ¢ le riferiva a Vito. Vito a sua
volta dava le risposte o delle controindicazioni che Vitale Giuseppa nel colloquio successivo
riferiva a Vitale Leonardo, in questo senso, appunto, questo ruolo ¢ importante. Ma poi in realta
che cosa ¢ successo? Percio dico, in realta, un duplice ruolo. Quando ¢ stato arrestato anche
Vitale Vito, e siamo al 14 aprile del ’98, in realta, essendo arrestati tutti i Vitale e volendo i
Vitale mantenere il controllo della famiglia mafiosa di Partinico sono stati sostanzialmente
costretti ad affidarsi a questa ragazza, sicuramente brillante, intelligente, coraggiosa, molto
determinata che ha assunto il comando dell’intera famiglia, assumendo una responsabilita molto
forte in merito a una serie di reati a cominciare anche da omicidi per il quale la Vitale ¢ stata
condannata, estorsioni, traffico di stupefacenti, investimenti di ingenti somme di denaro. E
quindi, diciamo che in questo senso il ruolo della Vitale, seppur per un brevissimo periodo di
tempo perché questo ruolo importante, diciamo, comincia da meta Aprile *98 e finisce il 20
giugno del "98 perché viene arrestata il 20 giugno del *98, quindi sostanzialmente per due mesi
e mezzo ¢ non di piu, pero ha avuto il ruolo di capo a tutti gli effetti, capo riconosciuto sul
territorio a Partinico, ma riconosciuto anche all’esterno con altri capi mafia, perché sappiamo
che la Vitale si € incontrata con esponenti importanti di Cosa Nostra come Raccuglia Domenico,
come altri importanti boss mafiosi. Quindi quello che dicevo in realta un duplice ruolo, in un
primo momento una fase di protezione della latitanza del fratello Vito e raccordo, nuncius,
strumento di comunicazione tra il fratello detenuto e il fratello latitante, quando, in realta, tutti i
fratelli vengono arrestati ha assunto direttamente il ruolo. Quindi possiamo dire che c¢’¢ stata un
progressione, un mutamento del suo ruolo. Perché Vitale Giuseppa a differenza di altre diviene
capo? Proprio per quello che dicevo io perché si dimostra e si & dimostrata, in realta, oltre che
affidabile, assolutamente determinata cio¢ le decisioni pit dure, omicidi, estorsioni le ha prese e
le ha prese senza discussione alle volte imponendole agli esecutori materiali che potevano avere
delle titubanze. Era quella un passo piu avanti, in questo senso suo malgrado aveva ereditato la
violenza e la ferocia dei fratelli e qui ritorniamo al contesto familiare che sicuramente in un
certo qual modo I’ha condizionata nella sua crescita e nella sua formazione.

8)La Vitale riesce a conquistare un ruolo di potere solo perché appartenente a una famiglia
mafiosa o anche per le sue capacita criminali?

Risp.:In realta entra, diciamo, con un ruolo preciso perché appartiene alla famiglia dei Vitale,
Leonardo, Vito, boss feroci di Cosa Nostra riconosciuti e carismatici quindi sotto questo punto
di vista non tanto per le sue capacita criminali, nel senso che all’interno della famiglia mafiosa
di Partinico s’impone perché ¢ la sorella ma poi, in realta, riesce a gestire questo potere per il
suo carattere forte, determinato, in questo senso. Perd se la domanda &: perché viene scelta
Giusy Vitale? Viene scelta perché sorella, poi perd quando in realta si trova a gestire un potere
in un certo qual modo questo potere viene riconosciuto perché da dimostrazione di una certa
determinazione nel comando. Questo sicuramente ¢ significativo.

9)Perché Giusy Vitale ha deciso di collaborare?

Risp.: Per una ragione molto semplice, decide di collaborare perché capisce che i figli
soprattutto il maschio Francesco, in realta, continuando cosi avrebbero fatto la sua stessa fine.
Preme sottolineare che Giusy Vitale viene arrestata il 20 giugno del 98 e liberata poi il 24
dicembre del 2002 e quindi, voglio dire, per 4 anni non ha mai visto questi figli piccolini, non li
ha mai visti crescere, sono stati cresciuti dalla nonna,dalla sorella quindi insomma gia ¢ un
passo in avanti. Nel momento in cui viene nuovamente arrestata capisce che deve fare una
scelta, perché arrestata per un omicidio la cui pena ¢ I’ergastolo vuol dire questi figli non vederli
piu e soprattutto sapere che questi figli continuano a vivere in quel contesto familiare significa
che il maschio sarebbe stato arrestato di li a poco. Una prova 1’abbiamo dalla circostanza che
vengono arrestati poi nel 2004 fino ai giorni d’oggi tutti i figli di questi boss mafiosi. Di
Leonardo Vitale arrestiamo moglie e figlia, la sorella di Leonardo Vitale, Antonina ultima
libera, i figli, in realta, naturali di Vitale Leonardo, vengono pure arrestati loro stessi, tutti i figli

252



di Vitale Vito dal primo al piu grande Giovanni, poi di recentissimo arrestato ora un mese fa,
Leonardo Vitale figlio di Vito poco piu che maggiorenne, Vitale Michele figlio di Vito,
minorenne. E quindi, voglio dire, in questo ha avuto una visione piu lunga e ha avuto la forza di
rompere pero in grado di garantire un futuro diverso e non di carcere ai propri figli.

10)Sono stati individuati elementi di subordinazione e dipendenza dall’uomo caratterizzante la
condizione femminile all’interno di Cosa Nostra, questo fa delle donne delle mere vittime?

Risp.: Ma diciamo che per il passato questo sicuramente ¢ vero. Ripeto in un’organizzazione
mafiosa cosi maschilista cosi conservatrice, indiscutibilmente, la donna doveva stare in casa,
accudire i figli, farli crescere, magari farli crescere come buoni uomini d’onore e nulla piu,
senza alzare la testa, senza nessuna osservazione. Poi dopo questo ruolo € cambiato, non piu
vittima, secondo me. Il ruolo delle donne ¢ cresciuto, hanno acquisito, insomma, questo ruolo
che abbiamo descritto con i Vitale, con i Madonia, con i Graviano. Da vittime in realta si &
passati a carnefici, a donne che assumono delle decisioni veramente. veramente grandi. Questo
prototipo culturale sicuramente oggi ¢ superato nel senso che se volessimo fare una percentuale,
una proporzione, mentre prima fino agli inizi degli anni *90 il ruolo della donna era sicuramente
un ruolo del tutto subordinato, passivo, sottomesso,oggi ¢ diverso. Mentre prima era 100% ora
potremmo dire che , in realta, il 60% un ruolo attivo ’hanno anche acquisito. Ma nasce per
effetto dei numerosi arresti avuti negli anni per cui ci si fida dei familiari e tra i familiari ci sono
le donne, alcune piu brillanti altre meno brillanti, e tra i familiari piu affidabili si sceglie quella
che ¢ anche piu, in realta, ¢ anche piu intelligente, vivace, in grado anche, in un colloquio in
carcere, di captare certe indicazioni, la mimica. Dico non tutte sono, voglio dire, cosi pronte e
disposte. Quindi, in realta, la condizione femminile all’interno di Cosa Nostra ¢ mutata.
Vediamo che piu spesso, in realta, gli uomini d’onore si appoggiano alle donne che in passato,
assolutamente si. Sebbene sia falsissima la regola secondo la quale, in realta, un uomo d’onore
non deve avere una relazione extraconiugale perché questo viola le regole di Cosa Nostra, per il
semplice motivo che, in realta, poi le indagini della polizia giudiziaria possono riguardare
questa donna e colpire poi 1’organizzazione. lo credo che in 12 anni di organizzazione mafiosa
ritengo che questa sia in assoluto la regola piu ipocrita nella misura in cui pressoché tutti gli
uomini d’onore di Cosa Nostra hanno una relazione extraconiugale. Un po’ perché, in realta,
questo ruolo di maschio autoritario, prepotente lo impongono alla moglie che deve stare in casa
ecc, ecc ma poi loro all’esterno fanno quello che vogliono, e un po’ perché, in realta, sono
persone che anche in questo modo manifestano, esercitano un potere molto forte nei confronti
dei terzi, per cui, in realta, questa ¢ veramente una regola ipocrita. Spesso seguendo le amanti, le
indagini della polizia giudiziaria hanno consentito gli arresti dei latitanti a cominciare da Vito
Vitale, sotto questo punto di vista.

11) Si puo parlare di un’emancipazione femminile all’interno di Cosa Nostra?

Risp.: Ma no, non direi. Proprio emancipazione nel vero senso della parola, nel suo significato
etimologico no. E cresciuto il ruolo della donna in Cosa Nostra perd non possiamo parlare di
una donna che s’impone come capo rispetto ad altri uomini. In sé e per sé questo non c’¢ a
tutt’ora. Cosa Nostra rimane un’organizzazione fortemente conservatrice e fortemente
maschilista sotto questo punto di vista la domanda ¢ abbastanza semplice.

12) La donna, con il suo appoggio o la suo opposizione, pud influire sul processo di
collaborazione dell’uomo?

Risp.: Decisiva. Oggi come oggi noi riteniamo che le collaborazioni degli uomini d’onore con
’autorita giudiziaria nascano esclusivamente se c’¢ il consenso della donna, della moglie, della
sorella. E decisivo, ¢ decisivo. In questo paradossalmente, 1’'uomo d’onore cosi prepotente, cosi
autoritario ¢ sottomesso nel senso che ¢ una decisione che matura lui ma che se non ¢ condivisa
dalla moglie non esterna assolutamente. Perché questo? Perché, in realta, c’¢ il rischio e il
pericolo che collaborando 1’'uomo d’onore e questo non condiviso dalla moglie, in realta, la
moglie, 1 figli, i parenti lasciati sul territorio e quindi poi non portati sotto il programma di

253



protezione possano subire delle azioni violente da parte dell’organizzazione mafiosa. Sotto
questo punto di vista mi sento di dire che una collaborazione piena, sincera avviene soltanto
nella misura in cui la donna la condivide in pieno. Anzi, devo dire la verita, che in alcuni casi
innanzi a delle incertezze degli uomini d’onore, le pressioni delle mogli con la prospettiva
diversa di vita per i figli sono state anche decisive, assolutamente.

13) Le collaboratrici e le testimoni di giustizia intraprendono questo percorso solo per
vendicarsi?

Risp.: No assolutamente no. Io non credo che ci sia un motivo di vendetta, no. E semplicemente
I’idea che si matura poi poco dell’aspetto criminale di quello che ¢ stata la propria attivita,
guardandola da fuori non piu dal di dentro. Perché Giusy Vitale quando era dal di dentro non
avvertiva secondo me 1’aspetto criminale della sua azione. Lo aveva visto fare ai fratelli, era
normale per lei e ’avrebbe continuato a fare. Probabilmente una volta arrestata ha maturato una
convinzione diversa, si ¢ resa conto dell’aspetto criminoso della sua attivita e la scelta di
collaborare con ’autorita giudiziaria oppure di rendere delle dichiarazioni tali da diventare
testimoni di giustizia nasce esclusivamente da una scelta interiore, un’idea di mutare vita,
contesto, soprattutto contesto, prospettive future diverse non per fini vendicative. Dico li
potremmo trovare ma nella maggior parte dei casi le scelte maturano per dare un futuro migliore

a sé stessi e ai propri figli.
14)Che peso ha il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra?

Risp.: Ma non credo che, in realta, questo tarlo interno che puod derivare da una voce critica di
una donna possa influire sul processo di disgregazione di Cosa Nostra, francamente. Voglio
riflettere su qualche episodio ma no, in realta no, perché, in realta, Cosa Nostra, a tutt’oggi,
siamo al 26 di Aprile 2010, ¢ un’organizzazione forte perché ha un forte consenso sociale. C’¢
poco da discutere su questo, e quindi sotto questo punto di vista il contributo femminile nel
procedimento di disgregazione ¢ pari a zero. Salvo non considerare che quella pressione della
donna nei confronti dell’'uomo d’onore per collaborare puo e ha il suo ruolo allora in questo
senso in realta pud avere un ruolo ma molto molto ridotto se non in questa misura. Non ¢ che
una donna dice al marito se continui a ‘mafiare’ io ti lascio, questo non succede assolutamente.
Probabilmente perché la donna conosce quest’uomo da molto prima, un lungo periodo di
fidanzamento se non addirittura il primo fidanzamento per cui dopo tanti anni, in questo senso
di convivenza, sa benissimo chi ha al fianco per cui non & che sposandosi poi ti pud dire a
questo punto una volta che ti sei sposato lasci Cosa Nostra, non glielo chiederebbe neanche,
anzi probabilmente in certi contesti ambientali si sottosviluppo culturale, sposare un uomo
d’onore o fidanzarsi con un uomo d’onore ¢, in realta, anche un segnale all’esterno di acquisito
prestigio e questo c’¢, a tutt’oggi noi lo sappiamo che ¢’¢. Sotto questo punto di vista anche
questa risposta ¢ molto chiara.

15)La mafia potrebbe sopravvivere senza le donne?

Risp.: Ma prima direi assolutamente si, assolutamente si. Potrebbe sicuramente sopravvivere.
Oggi, in realta, ci sono queste mogli che cominciano, in realtd, probabilmente ad avvertire il
peso delle lunghe detenzioni dei mariti... insomma ¢ il discorso relativo alla collaborazione. La
prospettiva di 30 anni di carcere del marito, la prospettiva di fare anche un’esperienza tremenda,
i colloqui in carcere con 1 mariti con i figli piccoli che per 30 anni avranno solo questo rapporto,
in questo luogo con il padre, con il fratello, con il marito insomma non ¢ un bel farsi. Dico,
mentre prima, sicuramente, la mafia avrebbe sopravvissuto senza le donne, oggi, ripeto, le
donne in una situazione di difficolta dell’organizzazione mafiosa, la donna diventa un anello, un
ganglo importante proprio perché assicura la prosecuzione, appunto, del comando, del potere
dell’vomo in carcere. Sotto questo punto di vista potremmo rispondere che 1’organizzazione
mafiosa sopravvive ma con maggiore difficolta mentre prima, fino dico ai primi anni ’90,
avrebbe sopravvissuto tranquillamente. Ripeto perché? Perché prima c’erano gli arresti sempre
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tanti ma poi ¢’erano le sentenze di assoluzioni, per cui si stava in carcere un anno, due anni, il
tempo del processo. Ora la prospettiva di carcere per un reato ordinario ¢ 15 anni, poi per gli
omicidi ¢ I’ergastolo per cui ¢ diverso sotto questo punto di vista.

Intervento: Intendevo anche come ruolo educativo nel senso che, secondo me,la mafia & anche
una questione culturale

Risp.: La mafia ¢ uno schema culturale che trova nella famiglia, quello che dicevo, il primo
aggregato, indiscutibilmente. Purtroppo all’interno della famiglia se si respirano certi valori, se
si accettano certe condotte violente e inevitabilmente che poi il fenomeno sia questo. lo credo
che in Sicilia, a parte la forte repressione dello Stato che in quest’ultimi anni c’¢ e continuera
sicuramente, il fenomeno si battera soltanto se c¢’¢ una ribellione culturale e la ribellione
culturale e proprio quello che dicevo io, privare Cosa Nostra del suo consenso sociale. Certo ¢
un bel discorso generale perdo nel concreto non ¢ facile perché territori sottosviluppati
economicamente come i nostri chi ¢ che ti offre lavoro? chi ¢ che ti offre protezione? chi ¢ che ti
risolve il problema della casa?Purtroppo ¢ dura a dirsi ma ¢ la realtd insomma. Tra una risposta
dello Stato repressiva e sicuramente forte ma molto piu lenta su questi diritti perché poi sono
assolutamente dei diritti, ed ¢ una risposta che alle volte manca, oppure ¢ troppo lenta perché la
burocrazia sappiamo com’¢, la risposta della mafia indiscutibilmente ¢ molto piu veloce, molto
piu rapida e immediata e questo purtroppo va dalla sua parte. E poi, mi perdoni, finch¢ la nostra
societa ¢ improntata a valori distorti come 1’accumulazione del potere, la ricchezza, il fare soldi
e l’ostentarli, il fenomeno mafioso sara sempre piu forte perché la mafia ti consente
un’acquisizione di ricchezza sicuramente piu rapida, piu veloce anche ai ragazzini, voglio dire,
1a dove un duro lavoro probabilmente non ti porterebbe mai a una condizione..

Intervento: L’arricchimento veloce

Risp.: L’arricchimento veloce per un ragazzino che prima si vuole comprare, che ne so i vestiti
griffati e poi il motorino ma poi diventera una volta cresciuto, che ne so, la macchina super
accessoriata, oppure il villone, non lo so il motoscafo, voglio dire, solo la mafia pud garantire
questo in tempi rapidi. Pero a differenza del passato noi sappiamo una cosa ora, la 26 Aprile
2010, che vengono arrestati e per questi fatti ci restano a lungo in carcere, mentre prima potevi
fare queste cose.

Intervento: La certezza della pena

Risp.: Ora abbiamo la certezza che per reati di mafia prima o poi vengono arrestati o perché
abbiamo il collaboratore di giustizia, o perché c’¢ un’intercettazione o perché c’¢ anche qualche
estorto, quindi commerciante, imprenditore 1i denuncia..ecco rispetto a prima il rischio di essere
arrestati oggi ¢ molto piu alto oggettivamente. Passi in avanti sono stati fatti, sono stati fatti in
maniera cospicua. Pero siamo ancora lontani dal dire che il fenomeno ¢ debellato perché gode di
questo consenso sociale. Se fosse solo un’organizzazione criminale sarebbe gia stata debellata
perché I’azione di repressione dello Stato avrebbe svolto la sua funzione. Perd quando si ¢
radicata nei gangli dello Stato, delle Istituzioni, della burocrazia, la burocrazie ¢ semplicemente,
in realta, il diritto, che ne so, la pensione, le procedure lente di erogazione di una pensione, uno
pensa come al solito mentalmente e culturalmente di appoggiarsi ad un altro che deve chiedere
il favore, ma poi questo che ti ha fatto il favore ti verra a chiedere conto e ti verra a chiedere
conto facendo un danneggiamento, chiedendo un’estorsione fino ad arrivare a sparare a
qualcuno. Sotto questo punto di vista poi si diviene schiavi e non ti puoi liberare da questa
schiavitu quindi sanno come reagire e non sono persone con cui poter discutere. Prepotenza,
prevaricazione rimane sempre una forma di prepotenza e prevaricazione.

Intervista Nadia Furnari.

1) La mafia ¢ solo un’organizzazione criminale?
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Risp.: Nella sua struttura giuridica si, nel senso che praticamente si prende la definizione della
struttura giuridica e si dice che cos’¢ la mafia, cos’¢ I’organizzazione mafiosa. La mafia, come
diceva appunto Rita Atria, a volte siamo anche noi, cio¢ il nostro modo di comportarci, il
nostro modo di approcciarci alla vita e alle cose, e quindi si parla in quel caso di mentalita
mafiosa. La mafia si nutre perché c’¢ un retroterra di mentalita mafiosa, cio¢ di gente che fa del
sopruso un suo modello di vita. La mafia, se pensiamo solamente a un dato, in Sicilia sono stati
stimati 5000 mafiosi ma i siciliani sono 5 milioni, com’¢ possibile che tutti gli altri siano in
qualche modo sotto scacco a questi 5 mila mafiosi, allora c’¢ un retroterra di complicita, di
sistemi affaristici di cui la mafia si nutre e si nutre anche tutto un contesto. Cio¢ adesso ci si
stupisce perché arrestano 1’architetto, ma perché abbiamo mai pensato che a comandare la mafia
siano 4 analfabeti come Toto Riina, Bernardo Provenzano. Quindi no, la mafia ¢ un sistema che
poi ripeto bisogna distinguere il livello giuridico che ha una definizione molto precisa da quello
che poi si chiama la mentalita mafiosa che sarebbe la mentalita della quale si nutre la mafia,
quindi il favore, lo scambio, le violenze e tutto quanto.

2) Il ruolo educativo della madre ¢ importante nella formazione di un perfetto uomo d’onore?

Risp.: Ma le madri sono fondamentali e sono fondamentali anche nella formazione dei figli.
Facciamo un esempio: la signora Bagarella la moglie di Totd Riina ha sfornato figli comunque
che hanno, soprattutto i maschi, hanno seguito il padre e quindi la donna aveva un ruolo quello
di tenere fuori. C’¢ la possibilita di educarli in un modo diverso. La mamma di Peppino
Impastato li ha educati in un altro modo e quindi non ¢ un caso. La donna si, la madre ha si un
ruolo importante educativo e non ¢ vero che ¢ secondario. Non sono i padri che comandano
sono le madri che comunque danno delle linee e fanno si che questa cosa rimanga come dire.. i
figli crescano respirando aria di mafia. Penso alla mamma di Rita Atria, penso a tante altre
donne, quindi ripeto la Bagarella, perd penso anche alle altre figlie, se non ricordo male sono le
figlie della Tuculano che vanno in una lezione di educazione alla legalita e aiutano la madre, a
volte sono i figli che aiutano i genitori. Pero la donna si, la mamma, credo, almeno dalla mia
esperienza, non parlo per verita assolute, credo che le madri abbiano un ruolo fondamentale e
non sono minimamente secondarie alle famiglie.

3) Che funzione ha la famiglia dentro Cosa Nostra?

Risp.: Francamente credo che i modelli descritti fino ad adesso da collaboratori di giustizia ecc,
ci danno una specie di panorama quasi centrale no, 1I’onore della famiglia, che poi non si capisce
mai quale sia I’onore e quale sia la famiglia, perché¢ di onore quelle famiglie non c’hanno
assolutamente nulla. Ma c’¢ il concetto di famiglia inteso come copertura, € un po’ ripercorre
quel detto bruttissimo e sbagliatissimo che ‘i panni sporchi si lavano in famiglia’ e li pure le
cose si gestiscono tra le famiglie. Quasi una specie di vincolo di sangue per garantirsi silenzio,
complicita e tutto quello che ne consegue. Poi non lo so quanto nel tempo e qui persone come
Umberto Santino come Anna Puglisi che studiano queste cose.., come nel tempo si sia evoluta.
Io credo che ci sia stata anche un’evoluzione sociale di questo concetto della famiglia. Che ne
so..Nicola Atria doveva vendicare il padre ma nel frattempo faceva affari con gli assassini del
padre, quindi non si capisce esattamente quale sia il concetto mentale di famiglia, se sia
solamente un patto, un vincolo di sangue, un modo per garantirsi delle complicita, quindi
famiglie intese anche in maniera piu allargata come rete di complicita oppure sia semplicemente
limitato alle proprie famiglie. Il problema ¢ che queste cose hanno un’evoluzione, ¢ sbagliato
valutare le cose come 50 anni fa, come 60 anni fa, come 70 anni fa dove praticamente le cose.. ¢
sarebbe interessante capire invece come la scuola, come 1’evoluzione anche il trasformarsi delle
mafie abbia cambiato questo concetto di famiglia intesa in maniera arcaica appunto nel sistema
mafioso. La mafia ¢ cambiata veramente, non € che possiamo pensare che ci sono quei 4 cretini
ch praticamente con le pistole in mano o con le lupare, la mafia condiziona interi sistemi
bancari, la mafia ¢ ben altro. Non sono piu le pecore che spariscono e poi te le vengono a
ritrovare.
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4) Le donne sono veramente all’oscuro di cio che riguarda 1’organizzazione?

Risp.:Assolutamente falso. Le donne sanno tutto, sanno tutto e sono complici. Credo, ripeto, un
esempio lampante credo sia la Bagarella, le donne boss di Gela, la Vitale di Partinico. Queste
non ¢ che sapevano tutto, queste gestivano, comandavano, quindi le donne boss di Gela
comandavano, non ¢ che erano all’oscuro, vittime ecc. Poi negli anni ci sono state quelle
persone, anche quelle donne che hanno detto ‘no’. Ci sono delle donne che hanno pagato per
aver detto ‘Io non ci sto’, pero quelle introdotte nel sistema mafioso non € vero che non sanno
nulla assolutamente.

6)Le donne dentro la mafia hanno solo la funzione di madre e moglie o sono anche
criminalmente attive?

Risp.: La storia ci dice che adesso sono anche criminalmente attive, devono essersi emancipate
nel loro sistema mafioso evidentemente. Che ne so la Vitale gestiva, le donne di Gela gestivano,
credo che Ninetta Bagarella fosse un po’ la mente di quel sanguinario di Toto Riina, e la cosa
che fa paura con quanta disinvoltura questa donna alza la testa come se volesse sfidare il mondo
con la sua arroganza mentre ci sarebbe da vergognarsi, una sensibilita femminile, mentre questa
donna istruita che sta con un analfabeta, beh io credo che Ninetta Bagarella, abbia avuto un
ruolo molto importante d’influenza nei confronti del marito. Non so se tra i due chi mi fa piu
paura francamente.

6)Alcune donne di mafia, possono essere considerate alla stregua dell’'uomo, donne d’onore?

Risp.: Francamente credo che sia un po’ piu complesso sociologicamente parlando questa
affermazione. Io credo che abbiano delle sfaccettature diverse, io credo che all’interno del
sistema mafioso non otterranno mai la parita gestionale proprio per il concetto di patriarcato, di
maschilismo del mafioso. Quindi ¢ un fenomeno tutto da analizzare, tutto da studiare, alla Iuce
di una serie di cose. Se facciamo un esempio, anche le donne di camorra , che poi sono sempre
sfaccettature di mafia, qualcuno ¢ stato preso proprio che gestiva perd io non credo che
nell’ambito delle famiglie mafiose abbiano il medesimo riconoscimento cio¢ si siedano al
tavolo delle trattative, pero ¢ solamente un ipotesi non ci sono ancora dati e studi ufficiali o
comunque che hanno una base solida che possa dire questo. Ma anche perché va rianalizzata il
modificarsi della struttura mafiosa.

7) La mafia potrebbe sopravvivere senza le donne?

Risp.: ma io credo che senza le donne non possa sopravvivere la societda quindi neanche la
mafia, questo ¢ quasi impossibile anche perché sono fondamentali per la riproduzione dei
mafiosi.

8) La donna, con il suo appoggio o la suo opposizione, pud influire sul processo di
collaborazione dell’uomo?

Risp.: Si credo che ci siano stati, adesso non ricordo con esattezza i nomi, dei casi in cui la
donna abbia spinto il compagno, il marito a fare un percorso. lo conosco una situazione, non
dico il nome perché ¢ mantenuto segreto, dove c¢’¢ un percorso di collaborazione proprio per
un’imposizione, per una condizione messa dalla donna ‘O me o la mafia’. Certo, il problema ¢
che I'uomo dopo che si ¢ inserito in questi contesti non ¢ facile uscirne, perché queste persone
conoscono nomi, ecc, quindi molto spesso vengono considerati come dei collaboratori. Pero ci
sono delle donne che, se vai a prendere ,che ne so, la storia di Maria Saladino, questa maestrina
che fa costruire questo asilo e che a un certo punto si accorge di avere un padre che in qualche
modo aveva a che fare con la mafia, e di una madre che dice al marito * O me o quello che fai’ e
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quest’uomo che in qualche modo rientra nei ranghi, con tutti i limiti, con tutte le difficolta, non
S0 se si sia mai rinsavito da questo punto di vista pero in questo caso la donna ha inciso certo.

9) Cosa differenzia le collaboratrici dalle testimoni di giustizia?

Risp.: I collaboratori vengono chiamati pentiti ma personalmente non me ne pud fregare di
meno se si pentono se fanno un percorso spirituale, sono cose che appartengono al privato
quindi sono contenta per loro se fanno un percorso spirituale ma sono sostanzialmente delle
persone, dei criminali, delinquenti che una volta catturati, perché non ho mai visto uno che
praticamente arriva e dice “Salve”, solamente dopo la cattura, fanno un accordo con lo Stato per
alcune dichiarazioni e quindi la propria testimonianza, la propria collaborazione ¢ frutto di un
accordo, di un contratto. Mentre 1 testimoni sono coloro che conoscono delle cose e sentono il
dovere civico di testimoniare che ¢ una cosa ben diversa. Se pensiamo che questa distinzione in
Italia avviene solo nel 2001 ¢ un po’ inquietante, distinguere i delinquenti dalle brave persone.
Non ¢ un caso che i testimoni sono pochissimi.

11) Che peso ha il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra?

Risp.: Ma io credo che nella disgregazione di Cosa Nostra il contributo femminile sia limitato
esclusivamente a qualche singolo caso. Io credo che all’interno delle famiglie il contributo sia
minimo, non abbiamo storie di grandi rivoluzioni all’interno delle famiglie da parte delle donne.
Certo ci sono state delle donne che poi hanno inciso, hanno raccontato. Perché Cosa Nostra
ricordiamoci € un cosa poi ci sono tutta una serie di mafie al lato, perch¢ Cosa Nostra ¢
inquadrabile con la definizione di Buscetta. Io non lo so, non ho grandi storie che mi possano
dire che le donne abbiano fatto chissa quale rivoluzione all’interno di Cosa Nostra, francamente.
Questo movimento di donne, credo che ci siano dei singoli casi ma credo che non abbiano
inciso moltissimo. Ripeto sono opinioni alla base di cose che conosco magari. Ripeto una
persona che ha un panorama molto piu ampio ¢ Anna Puglisi, del Centro Impastato.

10) Le collaboratrici e le testimoni intraprendono questo percorso solo per vendicarsi?

Risp.: No, le testimoni no, perché comunque, ripeto, hanno un imprinting diverso. Faccio un
esempio Rita Atria chi la portava a parlare, ad affidarsi alla giustizia per raccontare delle cose
del padre, che aveva sentito dal padre, dal fratello. Poteva tranquillamente a quel punto, bearsi,
godersi i soldi del padre, fare la sua vita da studentessa, sposarsi con chi cavolo voleva tanto
non aveva nulla alle spalle e invece fa un percorso un po’ diverso. In quel caso figlia di un
mafioso, uno dice vabe ’avra fatto per vendicare la morte del padre, la morte del fratello. Ma il
caso di Rita Atria ¢ un esempio. Una ragazzina di 17 anni non aveva idea di cosa fosse il
concetto di Stato, ha conosciuto il concetto di Stato con Paolo Borsellino, con Alessandra
Camassa, con Morena Plazzi ecc, alla fine capisce qual ¢ la differenza tra giustizia e vendetta e
lo capisce subito. E lei non vuole fare vendetta perché se avesse voluto fare vendetta non
avrebbe messo in discussione la famiglia. Non avrebbe dovuto ammettere a se stessa, pur
continuandoli ad amare in qualche modo, il ruolo del padre, il ruolo del fratello e il ruolo del
fidanzatino che fa mettere in galera. Analogamente Piera, Piera costretta a sposarsi succube,
subisce un sacco di violenze, viene presa a botte perché fa I’errore piu grande. Lei non aveva
tanti strumenti culturali per cui D’errore piu grande ¢ stato quello di pensare che tu puoi
cambiare le persone quindi non affidarsi, e allora lei dopo 1’omicidio del marito fa una scelta, fa
una scelta di rottura, decide di vivere. A quel punto quella scelta.. e per vendetta non lo poteva
mai fare Piera perché, comunque, il marito 1’ha riempita talmente tanto di bastonate che
vendicarsi per avere avuto un uomo che ti ha costretta a sposare, che sei stata costretta a
sposare, che ti ha riempito di bastonate, che ti ha dato calci nella pancia quando eri incinta di 8
mesi.. beh come disse una volta Piera ‘Se uno ci riflette su forse ’istinto omicida ce lo deve
avere lei nei confronti del marito, invece lei fa una scelta, una scelta di testimonianza proprio
perché nonostante non avesse grandi strumenti culturali capisce che il suo senso di liberazione ¢
solamente quello di mettersi alle spalle 10 anni di mafia e di ricominciare a respirare aria pura e
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quindi non puo essere senso di vendetta. Mentre le collaboratrici non solo senso di vendetta, ¢
senso di opportunismo puro perché vanno a finire in carcere. Cio¢ una come la Vitale, della
quale francamente non ho la benché minima stima, fa questa scelta semplicemente per mera
convenienza. Poi c¢i sono altre donne che magari lo fanno perché conservano ancora un istinto
materno o conservano ancora un minimo di dignita. Ma una come la Vitale francamente ¢ una
che fa i suoi calcoli, capisce come le finirebbe se non collaborasse con la giustizia e quindi alla
fine ¢ chiaro lo fa neanche per vendetta proprio ‘Mi conviene perché se no mi faccio un sacco di
anni di carcere’.

12) Come ¢ nata 1’ Associazione Rita Atria?

Risp.: L’associazione Rita Atria nasce da un percorso un po’ particolare nel senso che
praticamente nasce sostanzialmente da un’esperienza che io faccio all’Universita di Pisa,
quando ero a Pisa. Ci sono i movimenti studenteschi in quegli anni, ¢’¢ la Pantera per capirci, il
contesto ¢ questo, la Pantera. Io conosco due uomini straordinari Mario Ciancarella ¢ Sandro
Marcucci. Queste persone hanno a che fare in qualche modo con la strage di Ustica. Mario
Ciancarella ¢ la persona che ricevette la telefonata dal radarista Mario Dettori in cui diceva
‘Siamo stati noi, siamo stati noi’. Sandro Marcucci era una persona che conosceva dei nomi di
ufficiali che potevano dimostrare da dove era partito il mig limico. Delle persone nonostante
fossero militari, chi radiato poi alla fine perché poi funziona anche cosi in Italia, se tu denunci
vieni radiato, licenziato..., invece chi reinserito ma comunque come Sandro ¢ andato a lavorare
per avvistare gli incendi, mi hanno insegnato una grande dignita, mi hanno trasmesso tantissimo
il diritto e la Costituzione, quelle cose contenute nella Costituzione con la storia del movimento
democratico dei militari, cio¢ respiro veramente un’aria molto particolare. Poi ci sono le stragi e
durante le stragi c’¢ stata una svolta perché io vengo a Palermo, mi nutro d’immagini, mi nutro
di storie perché Sandro nel frattempo per noi viene ucciso, ufficialmente un incidente ma per
noi viene ucciso. Stiamo cercando di dimostrarlo, abbiamo tutta una serie di cose che
dimostrano secondo noi che ¢ stato ucciso. Comunque vengo a Palermo, perché Sandro diceva
vi dovete nutrire di storie non di parole, sono le storie che ti trasmettono la forza per andare
avanti, sono le immagini, i volti della gente, le difficolta con le quali dovete confrontarvi e non
solo con la filosofia spicciola. Tu capisci cosa sono quartieri come lo Zen ecc se ci vai allo Zen,
non se lo vedi in televisione e inizi a buttare giu una serie di preconcetti, una serie di pregiudizi
e dire che 1i sono tutti delinquenti, no ci sono anche persone per bene. Queste storie di fatto
hanno maturato in me la voglia di essere utile. E poi ¢’era uno striscione, uno striscione che
diceva “Non li avete uccisi. Le vostre idee cammineranno sulle nostre gambe”. E quello
striscione, siccome i0o comunque avendo la formazione matematica, nel senso che ho studiato
informatica, a Pisa, per me le parole hanno un senso, e quello significava proprio esattamente
questo cio¢ che ognuno di noi deve rimboccarsi le maniche, deve fare qualche cosa e non puo
pensare che la lotta alla mafia la debbano fare solamente “ i grandi eroi” perché in realta Paolo
Borsellino, Falcone erano persone normalissime che noi abbiamo fatto diventare eroi perché la
normalita in questa Italia diventa un atto eroico nella misura in cui sono poche persone ad essere
“normali”. E quindi niente, mi stavo laureando a Pisa, ho proposto ad un’altra mia amica
Santina Latella di fondare un’associazione. Ci siamo fatte un altro giro a Palermo perché lei a
questo punto aveva bisogno di consolidare le sue idee ed ¢ nata ’associazione Rita Atria.

Perché ¢ dedicata a Rita Atria ad esempio e non a Sandro Marcucci, tutto sommato sono state le
persone che ci hanno insegnato tanto. Perché Rita era una ragazza di diciassette anni, perché
Rita ¢ morta per colpa di tutti noi, per I'indifferenza della societa civile, di quella che viene
chiamata societa civile. Rita ¢ morta per 1’assenza delle istituzioni, Rita non ¢ vittima di mafia
in senso stretto, Rita ¢ anche vittima di mafia perod Rita ¢ piu vittima di un’indifferenza delle
istituzioni che dopo la morte di Paolo Borsellino non hanno saputo raccogliere quel testimone
importante di Paolo Borsellino e fare sentire Rita la stessa sicurezza. E soprattutto perché Rita
faceva parte di una famiglia di mafia e questo qualcuno ce I’ha contestato perché non era bello
dedicare un’associazione antimafia a una che viene fuori da una famiglia di mafia e invece per
noi era piu bello perché significava che se tu nasci in una famiglia di mafia non sei condannato
ad essere mafioso, puoi anche dire no e questo lo dimostrano Peppino Impastato, lo dimostrano
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Rita Atra, lo dimostrano tante altre storie meno conosciute. Quindi questo ¢ il motivo, ¢ quello
poi di andare nelle scuole e fare in modo che quelle idee di quello striscione fossero replicate
anche nelle scuole di Milazzo e dintorni.

14)Quali obiettivi si propone?

Risp.: L’Associazione come obiettivo si propone quello dell’educazione e diffusione della
cultura della legalita e quella anche del controllo socio-politico sulle cose. Poi ’associazione
noi abbiamo iniziato con le scuole e poi ci siamo imbattuti sull’omicidio di Graziella
Campagna, quindi credo che nessuno possa dire che insieme a Chi I’ha visto, insieme a tanti
giovani di quella provincia chiaramente insieme a Piero Campagna, alla Feniglia abbiamo
portato avanti una lotta che ha portato alla riapertura del processo Campagna. E quindi alla fine
noi abbiamo improntato un po’ non solo sulle scuole, ma quello della capacita di leggere 1
documenti, di agire sulle cose.., perché noi non riteniamo che la mafia sia solamente lupara. In
provincia di Messina ad esempio, noi riteniamo che la mafia sia un circuito incredibile di
intrecci tra poteri, tra scelte finanziarie, tra scelte di sviluppo del territorio. Riteniamo che la
privatizzazione dell’acqua sia un favore ai contesti mafiosi, riteniamo che tutto cio che
praticamente toglie spazi di democrazia siano cose da combattere, nel senso che noi ci ritrovi a
lottare per il diritto al lavoro degli operai della ITALTEL, alla difesa di Salvatore Palumbo che
denuncia le cose all’interno dei cantieri navali... con il giusto rispetto verso la giustizia, verso i
percorsi di giustizia. Noi non ci alziamo e iniziamo a gridare come dannati e a pretendere che le
persone ci ascoltino. Noi leggiamo carte, documenti. Chiunque si approcci a noi deve prima
fornire della documentazione della propria storia e poi noi agiamo. In realta siamo un gruppo di
persone che anche studiano sostanzialmente. Se io ti devo contestare il motivo per il quale noi
diciamo no all’apertura di un nuovo centro commerciale a Barcellona Pozzo di Gotto lo
facciamo chiedendo 1’accesso agli atti di tutto il progetto non ipotizzando scenari sulla base di
ipotesi o di deduzioni personali. Il dato oggettivo per noi ¢ stato fondamentale in questi anni.
Quindi, in realta, cosa vuole fare quest’associazione antimafia? vuole dire ai cittadini di essere
cittadini e cittadini significa non essere sudditi. Perch¢ noi siamo sudditi in Italia, noi siamo
persone che, e questo trasversalmente, che basta che uno si alzi, salga su un palco e abbia un
carisma sia da una parte che dall’altra, ci sono i tifosi. Poca gente che studia, poca gente che si
documenta, poca gente che verifica che quello che esce dalla bocca di uno o dell’ altro sia
assolutamente vero. Si fidano. Quindi ci sono affermazioni come: ‘Lo dice la televisione’, ‘Lo
dice Grillo, lo dice Berlusconi, lo dice Di Pietro’..No. Noi puntiamo sul fatto che lo dico io
perché 1’ho letto, perché mi sono documentata perché ho appreso dati oggettivi. Se no ¢ facile,
sei suddito, sei suddito trasversalmente. E quindi educare ad essere cittadini, come dice Ciotti,
responsabili, per noi ¢ fondamentale perché solo cosi possiamo avere qualche speranza di lottare
contro le mafie, perché non ¢ la mafia, le mafie. Ed ¢ triste pensare che al Nord ritengano che
questa cosa non li appartenga. Se pensi che a Milano ci sono pit maxiprocessi di Palermo ¢ la
mafia non gliela portiamo solamente noi. Aspettiamo il terzo grado di giudizio pero se pensiamo
che dell’Utri ¢ stato votato a Milano non ¢ stato votato in Sicilia. E quindi diciamo che se
continua cosi il cittadino italiano penso che si rendera conto di avere orami le metastasi ovunque
e di non essere piu in tempo ad eliminarle.

15)Cosa significa avere come presidente Piera Aiello?

Risp.: Puod significare tante cose, nel senso che la presidenza a Piera Aiello gliel’abbiamo
proposta dopo un lungo percorso, dopo un cammino difficile ed ¢ oggi anche molto difficile per
Piera essere presidente di un’associazione come la nostra che ha tante sfaccettature, tante anime,
non siamo piu un’associazione locale ma siamo a Palermo, siamo a Catania, siamo a Milazzo,
siamo a Roma, siamo a Milano, siamo in Abruzzo, siamo in Puglia, in Toscana ecc. ognuno con
le proprie identita. Ma significa una cosa fondamentale quella di dire alla gente che quello che
ha fatto Piera non € un atto eroico, era un dovere. Andare a testimoniare era solamente il suo
dovere. Lei questo lo dice “Il mio impegno inizia con 1’associazione” quello era un dovere.
Queste persone sono eroiche per il contesto, per aver fatto una scelta in quel contesto,
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nonostante quel contesto, con tutte le difficolta, con tutte le paure del caso, col fatto che quella
scelta ha comportato una rottura talmente netta da andare in esilio perché di questo si parla, si
parla di esili. Esilio con se stessi perché cambiare un nome ¢ una cosa talmente impersonale che
ti massacra dentro. E allora la scelta, quando abbiamo dovuto rifondare ’associazione per
ridare la presidenza a Piera e per permettere a Vita Maria Atria di essere tra i fondatori della
nuova rifondazione ¢ stato per noi un modo per dire anche agli altri, non solo permettere a Piera
di non essere piu il simbolo ma di essere una persona attiva, cio¢ la dimostrazione che io non
voglio godere di rendita, non voglio vivere di rendita della mia storia ma voglio essere attiva
all’interno della societa quindi anche un recupero della propria identita dopo anni, d’identita
sociale, un diritto. E quindi sostanzialmente la presidenza a Piera ¢ un modo per dire che
I’impegno che una persona, un testimone di giustizia, una persona come Piera non ha fatto
solamente una scelta di quel momento e per quel contesto ma ¢ una persona che da testimone si
vuole impegnare all’interno delle attivita di ogni giorno e quindi vuole essere protagonista nel
sociale, ribadendo che quello che ha fatto non era un atto eroico ma era il suo dovere mentre il
suo vero impegno, quello da esaltare per cui dirle grazie ¢ stato proprio questo cammino, questo
cammino che poi I’ha portata ad avere un ruolo attivo nell’impegno sociale e questo ¢ la grande
differenza tra chi fa le cose perché le vuole fare in quel momento e per chi invece sente che
quelle cose le ha fatte per un senso civico e quindi sente che I’impegno all’interno di
un’associazione come la nostra, quindi andare tra i ragazzi e parlare con loro sia invece una
ragione di vita. E questo ¢ il significato della presidenza a Piera € proprio questo, cio¢ quello di
dire da testimone da persona che ha avuto tanti soprusi che ¢ stata sposata con un mafioso, a
questa liberazione con la fase della testimonianza al passaggio successivo: finito I’impegno nei
tribunali il suo impegno vero, e lei questa cosa la dice, inizia tra la gente, trai ragazzi, nelle
scuole a dire che tu anche se sei dentro ti puoi ribellare, puoi fare una scelta, sicuramente
impegnativa ma una scelta che ti libera che ti fa dormire la notte e che nonostante tutte le
difficolta rifaresti cento volte.

Intervista Piera Aiello

1)Che cos’¢ la mafia per lei?

Risp.: La mafia ¢ un'organizzazione che si sostituisce allo stato,purtroppo, lo stato assente, non
per retorica, ma ¢ la verita, dato quello che sta succedendo, chi ci governa in realta vuole solo
un posto di potere infischiandosene del popolo, 1i la mafia trova un buon terreno, specialmente
nei quartieri poveri, dove c'¢ fame, loro diversamente dallo stato, promettono e mantengono le
promesse, la gente ha fame, nel vero senso della parola, e li trovano i voti in cambio di poco, ma
per chi ha bisogno ¢ tanto.

2) Perché ha sposato un uomo appartenente a una famiglia mafiosa nonostante lei non provenga
da un tale ambiente?

Risp.: Io sono stata costretta a sposare mio marito, sono stata minacciata da mio suocero Don
Vito Atria, dovevo sposarlo per forza, altrimenti ne avrebbe fatto le spese la mia famiglia.

Intervento: Perché suo suocero I’ha costretta a sposarsi con Nicola, quali interessi aveva?

Risp.: Per quanto riguarda mio suocero, ti spiego, nelle famiglie mafiose si fanno sodalizi
matrimoniali in due direzioni, la prima ¢ quella tra famiglie mafiose, per avere alleanze e quindi
maggiore presa nel territorio, oppure come ¢ successo nel mio caso, matrimoni tra mafiosi e
gente perbene, come per ripulire il loro nome, poi come persona piacevo tanto a mio suocere, ti
intende, come madre per i suoi nipoti, a mio suocero piaceva l'unione che regnava a casa mia,
noi siamo solidali , non solo tra di noi, ma siamo persone disponibili con tutti, insomma, la
complicita che regnava e regna nella nostra famiglia, gli Atria non c'¢ l'avevano, in quella
famiglia regnava un'aria cattiva, non so come spiegartela, tra di loro non c'era amore, armonia,
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sostegno, tutto cio era ed ¢ presente nella mia famiglia, tanto che Rita diceva che per questo
rapporto che noi abbiamo era quasi invidiosa.

3) Perché parla di “culture diverse” fra lei e suo marito?

Risp.: Io sono vissuta in una famiglia dove ci accontentavamo di poco, anche pane e cipolla, ma
onestamente, non calpestando la volonta di nessuno, siamo grandi lavoratori, come si dice, ci
rimbocchiamo le maniche e andiamo avanti, invece la famiglia di mio marito amava i
privilegi,gli agi, il prestigio di essere chi contava nel paese.

411 ruolo educativo della madre ¢ importante nella formazione di un perfetto uomo d’onore?

Risp.: Il ruolo della madre ¢ fondamentale, vedi, la storia di Felicia Impastato, lei si opponeva al
marito mafioso, ed i figli sono usciti sani, Peppino ne ¢ rimasto vittima della mafia, e la madre
ha lottato finché non si ¢ saputo la verita, cosi ¢ anche il contrario se una donna accetta che il
figlio segua le orme del padre, come Ninetta Bagarella, che pur consapevole, che il marito ¢ un
mafioso, non esita a far seguire le stesse orme al figlio.

5)Le donne sono veramente all’oscuro di cio che riguarda 1’organizzazione?

Risp.: Le donne sanno tutto, come qualsiasi donna nel quotidiano sa cosa fa il marito, non sapra
capillarmente tutto, ti accorgi se tuo marito frequenta persone particolari, con atteggiamenti che
non rientrano nei canoni della vita comune

6)Le donne all’interno di Cosa Nostra hanno solo la funzione di madre?

Risp.: Le donne all'interno di qualsiasi organizzazione non si limitano ad essere solo madri ,
ritengo che il loro supporto morale e pratico sia fondamentale, danno sicurezza all'uomo che
hanno accanto, e lo fanno interagire con risolutezza nei crimini che si € preposto di commettere

7)La mafia senza le donne potrebbe sopravvivere?

Risp.: La mafia ¢ come una famiglia, e non sarebbe tale senza le donne, quindi sono sicura che
non sopravvivrebbe

8)La donna, con il suo appoggio o la suo opposizione, puo influire sul processo di
collaborazione dell’uomo?

Risp.: Si le donne possono convincere un uomo a collaborare con la giustizia, ma penso che
debba avere un forte ascendente con il mafioso che ha a che fare, che conti veramente per
quest'ultimo, perche se il mafioso la sceglie solo come fattice, per procurarsi una discendenza,
non prendera mai in considerazione il suo parere.

9) Perché ha deciso di collaborare con la giustizia?

Risp.: Il non ho deciso di collaborare, ma bensi di testimoniare, ¢'¢ una grossa differenza, il
collaboratore ¢ il pentito, ha commesso gravi crimini, il testimone, riferisce cio che ha visto,
quindi ¢ TESTIMONE di un evento, io ho deciso di testimoniare perche ero stata mio malgrado
testimone di avvenimenti malavitosi, ¢ consapevole che tutto cio che avevo visto e sentito era

sbagliato, e non sottovalutando che ho avuto persone importanti nei carabinieri e nella
magistratura che mi sono stati vicini, ho deciso di fare il grande passo.

10)Cosa differenzia le collaboratrici dalle testimoni di giustizia?
Risp.: A questa domanda ho gia risposto
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11)La sua storia si lega a Rita Atria, sua cognata ma soprattutto amica. Secondo lei Rita ha
scelto di collaborare con la giustizia solo per vendicare il padre e il fratello?

Risp.: Si inizialmente posso dire che ha scelto questa strada per vendicarsi, ma quando ha visto
che il mondo dove era approdata era difficile, ma bello, fatto di persone come Paolo Borsellino,
Alessandra Camassa, Morena Plazzi, Custode, e tanti altri, ha visto che la vendetta non era cosi
importante, il suo vero scopo poi ¢ stato di assicurare i delinquenti alla giustizia

12)Perché la madre di Rita, Giovanna Cannova, si ¢ opposta alla collaborazione della figlia?

Risp.: Io non voglio entrare in merito al discorso di mia suocera, penso solo che potesse avere
paura per la vita della figlia, oppure dato che aveva vissuto tanti anni in quegli ambienti le
aveva fatti suoi, si era abituata a quella vita.

13) Cosa ha significato per lei la morte di Rita?

Risp.: La morte di Rita per me inizialmente ¢ stata dura da accettare, mi sentivo tradita, mi
veniva a mancare un'amica, una sorella, una figlia........ tutto, Rita era Rita, una persona speciale
che piango giorno per giorno da 18 anni, ha lasciato un vuoto che penso non si chiudera mai.
Lei sara sempre la mia piccola grande amica.

Intervista Teresa Principato, magistrato presso la Procura di Palermo.

1) La mafia ¢ solo un’organizzazione criminale?

Risp.: La mafia ¢ un’organizzazione criminale che ha perd delle connotazioni particolari. In
particolare per i suoi rapporti con la politica, con la pubblica amministrazione. Se fosse una
semplice organizzazione criminale chiaramente sarebbe stata gia da tempo eliminata, sarebbe
scomparsa dal panorama gia da tempo. Quello che da il potere esecutivo, culturale ¢ stato
proprio il fatto di essere sfruttata da una parte dalla politica e dall’altra parte di sfruttare la stessa
politica per i propri interessi.

2)Perché dentro la mafia vi ¢ il divieto di affiliazione formale per la donna?

Risp.: Perché La mafia ¢ un’organizzazione in cui alla base c¢’¢ un fondo di vera e propria
misoginia. Tutto quello che riguarda le donne viene considerato cosa non virile, cioé¢ “cosa di
fimmini” mi viene da dire. Verso le donne c’¢ stato da sempre per la mafia una vera diffidenza
nel senso che le donne, a causa delle donne il piu delle volte, sia per il dolore causato per
esempio per la morte dei figli, sia per la gelosia dovuta a un torto dato alla madre, i segreti
dell’organizzazione sono stati svelati, il che ¢ accaduto regolarmente. Quindi verso le donne c’¢
stata sempre una sorta di assoluta diffidenza. L’organizzazione ¢ stata sempre misogina e
composta da soli uomini.

3) Il ruolo educativo della madre ¢ importante nella formazione di un perfetto uomo d’onore?

Risp.: aldila di quello che la donna ¢ diventato nel tempo, la donna nell’ambito
dell’organizzazione criminale mafiosa il vero ruolo della donna, il vero e il pit importante ruolo
della donna ¢ sicuramente I’essere la persona piu conservatrice dei disvalori mafiosi
dell’organizzazione mafiosa, ¢ I’educazione dei figli, considerato che almeno fino ai 14 anni
I’educazione dei figli viene affidata esclusivamente alla madre che ¢ quindi la responsabile della
trasmissione dei disvalori mafiosi ai figli. Quando parlo di disvalori mafiosi parlo della
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trasmissione di disvalori quali I’onore, la vendetta, I’omerta che sono i capisaldi su cui si basa
I’essere, il sentire mafioso.

4) Che funzione ha la famiglia dentro Cosa Nostra?

Risp.: La famiglia ¢ la prima cellula su cui si basa Cosa Nostra. Infatti lei sa che la struttura di
Cosa

Nostra si compone di piu cellule, c’¢ la famiglia che ¢ composta dalla cosiddetta famiglia di
sangue, c’¢ il mandamento che ¢ composto da tre famiglie e cosi via dicendo. Quindi la famiglia
per Cosa Nostra, la famiglia di sangue ¢ importantissima tant’¢ che il matrimonio che unisce
due famiglie, ¢ stato considerato sempre un momento di estremo rilievo perché volto ad
ingrandire la famiglia ecco perché la scelta della sposa e dello sposo sono momenti di grande
importanza perché sono volti all’ingrandimento delle famiglie mafiose.

5)Quanto ha influito lo stereotipo giudiziario e culturale nel garantire I’impunita alle donne
all’interno della mafia?

Risp.: Moltissimo. Sino agli anni *90, quindi sino al momento in cui Cosa Nostra ¢ entrata in
una grandissima crisi per il fenomeno dei collaboratori di giustizia, la donna ¢ stata considerata
sempre cosi come gli uomini d’onore volevano cio¢ una specie di ombre, di donna incapace, di
persona incapace di autodeterminarsi sia nel bene che nel male, di soggetto totalmente appiattito
dall’uomo. Questo ¢ un fatto molto forte in Cosa Nostra perché tutti i reati commessi dalle
donne, e parliamo di reati di notevole entita, venivano considerati come fatti esclusivamente per
favorire il coniuge, un fratello.. e quindi coperti dalla causa di giustificazione di cui all’art. 384
e quindi tutte le donne venivano assolte. E quindi parlo della moglie di Provenzano, della
moglie di Toto Riina e quindi della donna dei Marchese , tutte donne di grandissimo spessore e
tutte assolte per questo pregiudizio che ha sempre unito giudici, forze dell’ordine...Solo alla
fine degli anni "90, la Corte di Cassazione nel ’97 ha ritenuto di condannare le donne per
associazione di tipo mafioso, riconoscendo loro una capacita di essere cattive.

6) L’istituzione del 416 bis, I’inasprimento delle condizioni carcerarie con il 41 bis e il
fenomeno del pentitismo hanno favorito il graduale inserimento della donna nelle attivita
criminali mafiose?

Risp.: Lo dicevo poc’anzi. Dicevo che il fenomeno della collaborazione ha sicuramente fatto
riconoscere la qualita della donna perché l’arresto di moltissimi uomini o la latitanza di
moltissimi uomini d’onore ha costretto gli uomini d’onore stessi anziché ricorrere a soggetti di
cui non conoscevano il pedigree mafioso, quindi la tenuta, anche, in caso di arresto a ricorrere
all’opera, alla collaborazione all’interno delle famiglie delle loro donne che quindi oltre alle
“normali” attivita, quali assistere ai latitanti portare i cosiddetti pizzini o cose di questo genere
si sono trovate a gestire, su ordine dei loro uomini, i campi ordinari dell’organizzazione.

7)Quali sono i principali reati delle donne all’interno dell’organizzazione?

Risp.: Ci sono reati pit comuni sono a seconda del tipo di organizzazione, possono andare dai
reati di estorsione sempre su ordine dei loro mariti ma soprattutto quello che pare pit congeniale
alle donne di mafia sono i reati economici e cio¢ | intestazioni fittizie dei beni per sottrarle alle
autorita giudiziaria, per sottrarle alle misure di prevenzione. Abbiamo casi come quello di Giusy
Vitale, di addirittura di donne che hanno anche ucciso ma questi non sono casi molto frequenti.
Direi oggi se dovessi parlare di casi piu frequenti parlerei di reati piti economici.

8) Sono stati individuati elementi di subordinazione e dipendenza dall’'uomo caratterizzante la
condizione femminile all’interno di Cosa Nostra, questo fa delle donne delle mere vittime?

Risp.: Certamente no. Sono subordinazioni. Io ho detto poc’anzi che se anche queste donne
agiscono e si autodeterminano anche nel crimine tuttavia sono sempre pur legate ai propri
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uomini cio¢ lo fanno perché ricevono, comunque, ordini dai loro uomini. Parlare oggi di vittime
nei confronti d donne che autonomamente e volontariamente scelgono di fare la vita che fanno e
anzi per esempio di fronte alla volonta di collaborazione dell’'uomo, si ribella, cerca di
dissuaderli perché vogliono continuare a fare quella vita perché si sentono piu importanti, molto
piu rappresentate dalla societa, questo pare faccia del tutto escludere la possibilita di parlare di
vittime.

9) Possono essere definite, alla stregua dell’uomo, donne d’onore?

Risp.:In questo senso si. Nel senso della condivisione totale degli stessi principi che reggono,
quegli stessi disvalori che reggono 1’organizzazione, in questo senso si.

10) La natura del potere che le donne ottengono in assenza dell’uomo, definito da lei “delegato
¢ temporaneo”, non presuppone comunque 1’acquisizione, pregressa a tale assenza, di capacita e
competenze “mafiose”?

Risp.: Certo. Queste donne non possono improvvisarsi capaci di compiere determinate attivita.
E evidente che determinate competenze 1’abbiano gia acquisite. Io ricordo Giusy Vitale che
incontrava tranquillamente Bernardo Provenzano e colloquiava con loro senza nessuna remora,
cio¢ una donna che non aveva certamente nessun timore di confrontarsi con queste persone .
quindi direi che sono sicuramente delle capacita. Basta pensare che queste donne educano figli
ben sapendo e accettando il rischio che questi figli finiscano carcerati o uccisi. Credo ci vuole
una forza che naturalmente credo nessuno di noi abbia.

11) Si puo parlare di un’emancipazione femminile all’interno di Cosa Nostra?

Risp.: Certo in questo senso si. Quando io dicevo oggi le donne si occupano soprattutto del
settore economico di Cosa Nostra io credo che questa sia vera e autentica emancipazione perché
sono settori in cui occorre una grande capacita. Oggi le donne hanno studiato, non sono piu le
contadine d’un tempo, sono donne laureate, diplomate che ben capiscono quello che fanno. Non
sono donne alle quali si ripartiscano delle semplici disposizioni elementari. Sono donne che
ragionano perché hanno studiato e hanno dentro dei propri strumenti.

12) La donna, con il suo appoggio o la suo opposizione, pud influire sul processo di
collaborazione dell’'uomo?

Risp.: Certo e influisce quasi sempre negativamente. Lo dicevo poc’anzi. Molte le donne
influiscono negativamente anche se non si pud al solito in questi casi stabilire delle regole. In
genere influisce negativamente e abbiamo moltissimi casi in questo senso perché vuole
mantenere il suo status di first lady, di donna del capo, di donna del boss. Altre volte, ma
dipende dalla sua condizione culturale e soprattutto dal rapporto con i figli, altre volte
incoraggia. E soprattutto dipende dal fatto che provenga o meno da un contesto culturale
mafioso

13) Le collaboratrici e le testimoni intraprendono questo percorso solo per vendicarsi?

Risp.: No. Prima era cosi ora lo intraprendono anche perché sono stanche, vogliono cambiare
vita, perché c’¢ la minaccia alla vita, la minaccia di morire e non vogliono.

14)Che peso ha il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra?

Risp.: Io prima pensavo che potesse avere un peso determinante ora non lo penso piu. Perché
non mi pare che le donne abbiano avuto in questi anni un peso rilevante. Come le dicevo
poc’anzi a volte sono un freno nel processo di collaborazione.

15)La mafia potrebbe sopravvivere senza le donne?
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Risp.: No, non credo. Senza il loro peso, senza la loro conservazione dei disvalori mafiosi,
senza la loro funzione educatrice senza tutto questo non credo che la mafia potrebbe
sopravvivere. Sono all’interno della famiglie e la famiglia ¢ la prima cellula di Cosa Nostra.

Intervista Ombretta Ingrasci.

1) La mafia ¢ solo un’organizzazione criminale?

Risp.: No non ¢ solo un’organizzazione criminale perché la mafia ¢ qualcosa di piu, sicuramente
un’organizzazione con una dimensione anche culturale e sociale ¢ la prospettiva diciamo di
genere ci conferma questo aspetto. Il fatto che nella mafia ci siano dei ruoli che prevalentemente
sono ricoperti dalle donne, sono svolti dalle donne che se non sono penalmente rilevanti ci dice
che la mafia non ¢ semplicemente un’organizzazione criminale. Sulla definizione di mafia si
potrebbe disquisire per ore e il dibattito ¢ enorme soprattutto da un punto di vista storiografico.
Qui lo risparmierei, credo che appunto che la finalita di questa domanda nel contesto del tema
donna e mafia sia un po’ questo, cio¢ il fatto che comunque studiare il ruolo delle donne nella
mafia permette di capire meglio anche il fenomeno stesso, della mafia stessa. Quindi non ¢ un
tema marginale ma un tema importante proprio perché ci puo far capire la mafia in modo piu
complesso, piu olistico diciamo.

2) Perché dentro la mafia vi ¢ il divieto di affiliazione formale per la donna?

Risp.: Questo andrebbe chiesto ai mafiosi. I perché ¢ difficile a dirsi nel senso che si possono
fare delle ipotesi. Studi come quelli della Siebert o quello della Principato e della Dino o anche
il mio lavoro hanno dimostrato che la mafia ¢ un’organizzazione maschile. Uno dei criteri per
far parte di questa organizzazione criminale, di questa elite criminale ¢ essere maschio cio¢ ¢
uno dei criteri selettivi per accedere al battesimo, all’iniziazione mafiosa. Le donne non sono
contemplate formalmente. Questo si puod ricondurre probabilmente alle stesse ragioni per cui le
donne sono stati storicamente precluse dei mestieri maschili nella societa piu ampia, penso che
le ragioni siano simili, il fatto che la donna sia stata considerata piu vicina alla natura che alla
cultura, il fatto che la donna sia stata considerata inferiore, che sia sempre stata considerata
biologicamente inferiore quindi le differenze tra maschile e femminile. Queste differenze poi
sono state quelle presenti anche nella societa piu ampia non solo nella societa mafiosa, quindi
le stesse ragioni che hanno escluso la donna dalla sfera pubblica nella societa pitu ampia,
chiamiamola cosi per differenziarla dalla societa mafiosa, anche se ovviamente sappiamo
perfettamente che la societda mafiosa ¢ parte della nostra societa, probabilmente queste sono le
stesse ragioni. La donna ¢ sempre stata considerata inaffidabile, piu pericolosa per quanto
riguarda, diciamo, la regola del silenzio, perché di natura pettegola, quindi tutti questi stereotipi,
tutte queste considerazioni maschili sulla donna, probabilmente poi hanno condotto poi le
organizzazioni criminali a non volerle inserire. Queste sono le ragioni principali, ipotesi. Poi ¢
anche una questione di rapporto con la violenza, comunque, di forza fisica cio¢ comunque le
organizzazioni mafiose nascono come organizzazioni criminali violenti e quindi poi la donna ha
un rapporto con la violenza diverso. Tanto € vero che quando nella mafia si sono create delle
mansioni diverse meno legate alla violenza, dove la violenza era meno necessaria quindi penso
a tutti i ruoli nel settore economico, finanziario ecc..la donna ¢ stata inserita quindi certe
caratteristiche poi anche fisiche non sono piu servite. Nelle nuove mafie la violenza ¢
importante ma forse ¢ pit importante I’intimidazione della violenza, in una mafia piu antica
forse era piu importante la violenza fisica, la violenza dimostrata anche. E quindi questo
sicuramente ¢ un fattore che avra avuto un impatto e ha condizionato su questa mancata
affiliazione formale delle donna alla mafia.

3) Il ruolo educativo della madre ¢ importante nella formazione di un perfetto uomo d’onore?

266



Risp.: Si anche questo si ¢ dimostrato attraverso diversi studi che sicuramente la socializzazione
chiamata primaria quella che si compie nella famiglia d’origine, nella famiglia naturale ¢ molto
importante, questo ¢ banale a dirsi. E quindi anche il ruolo della madre nella socializzazione alla
mafia, nella socializzazione alla cattiveria, nella socializzazione alla violenza diventa
importante perché i bambini di famiglie mafiose sicuramente imparano sin da piccoli certi
disvalori, come li chiama Renate Siebert, imparano una cultura della violenza, della
sopraffazione, della differenza di genere anche, e la madre in questo tanto quanto il padre ha
indubbiamente un ruolo importante. Nel caso per esempio dell’ ‘ndrangheta sto scoprendo delle
fonti in cui questo ruolo femminile di educare alla violenza, soprattutto alla vendetta ¢
importantissima ancora al giorno d’oggi e la cosa, infatti, che sarebbe interessante capire e dalle
fonti che ho raccolto fino a qualche tempo fa, si puo dire che ¢ cosi, capire se questo ruolo di
educazione alla non legalita, diciamo, all’educazione alla mafia sia ancora presente. I casi
raccolti, si pensi a Ninetta Bagarella in primis ma anche alla Provenzano, a tante altre donne,
questo ruolo femminile di trasmissione della cultura mafiosa ¢ importantissimo e ricoperto
proprio dalla madre.

4) Che funzione ha la famiglia dentro Cosa Nostra?

Risp.: Io non ho analizzato famiglie mafiose, ho analizzato alcuni casi di donne che hanno avuto
un’importanza nella trasmissione del codice culturale mafioso e quindi hanno avuto
un’importanza all’interno della famiglia dove, come dicevo prima, c’¢ questa importanza del
tenere la socializzazione all’interno delle propria mura domestiche perché ¢ i che s’impara una
cultura diversa, diciamo, da quella esterna cio¢ una cultura di mafia. Quindi la famiglia
sicuramente ha un ruolo importantissimo. Molto spesso la famiglia poi naturale di Cosa Nostra
coincide con la famiglia di affiliazione e in questo senso ¢ molto importante, solo in questi casi
quando la famiglia naturale e famiglia di mafia coincidono. Nel caso di Giusy Vitale ¢ palese, ¢
un esempio molto significativo quello di Giusy Vitale perché lei cresce a ‘pane e mafia’,
possiamo dire, perché ha una famiglia, dei fratelli che le fanno da esempio, sono dei modelli
negativi, dei modelli a cui lei si ispira e che poi la sfrutteranno, ecc.. Nel caso dei Bagarella, dei
Riina ¢ lo stesso, vediamo che i figli di Ninetta Bagarella e di Toto Riina vengono cresciuti in
latitanza quindi questo significa che la famiglia cerca di non avere troppi contatti con 1’esterno.
Quindi, si, la famiglia ha un ruolo molto importante.

5) Quanto ha influito lo stereotipo giudiziario e culturale nel garantire I’impunita alle donne
all’interno della mafia?

Risp.: ¢ una domanda complessa perché io ho analizzato molto materiale non posso rispondere a
questa domanda in due battute nel senso che c¢’¢ del materiale giudiziario che sicuramente
dimostra il fatto che questo stereotipo in base al quale la donna non prende parte
all’organizzazione criminale ha fatto si che, diciamo, influenzasse in qualche modo il pensiero
degli organi inquirenti quindi I’atteggiamento della polizia, della magistratura nei confronti
delle donne. Non possiamo sicuramente dimostrarlo in modo cosi deterministico, anche questa ¢
un’ipotesi. A quanto poi le testimonianze poi ci hanno detto di donne collaboratrici ma anche di
uomini poi collaboratori, le donne sono state utilizzate dalla mafia molto prima che venissero
poi indagate, condannate ecc..Infatti abbiamo testimonianze di collaboratori, collaboratrici che
dicono quanto le donne siano state utilizzate perché non controllate dalla polizia. Ma forse
ancora adesso c’¢ un atteggiamento cavalleresco nei confronti delle donne, si tende a
controllarle di meno in generale. Quindi la criminalitd anche in base a tante teorie
criminologiche sulla criminalitd femminile, sicuramente si ¢ dimostrato il fatto che in generale,
la criminalita femminile ¢ caratterizzata dal numero oscuro proprio per questo motivo perché
poliziotti, magistratura, organi inquirenti tendono a non controllarle e forse invece 1’inserimento
di donne nell’ambito della magistratura, nell’ambito della polizia ha portato probabilmente, ma
anche qui non si puo costruire un nesso deterministico, ha portato a svelare, diciamo cosi, la
presenza delle donne nella criminalita, nell’ambito criminale che per molto tempo si € negato, si
tendeva a non vedere, c’era una visione molto miope.
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6) L’istituzione del 416 bis, I’inasprimento delle condizioni carcerarie con il 41 bis e il
fenomeno del pentitismo hanno favorito il graduale inserimento della donna nelle attivita
criminali mafiose?

Risp.: Dalle analisi su alcuni casi giudiziari e dall’analisi anche delle statistiche criminali si €
riscontrato una corrispondenza tra una maggiore attivita investigativa € un maggiore
inserimento delle donne nella mafia. E cosa significa questo? Che nel momento in cui ¢’¢ una
maggiore attenzione da parte dello Stato nei confronti di queste organizzazioni criminali quindi
di conseguenza vengono arrestati o vengono costretti alla latitanza uomini di mafia si crea
inevitabilmente uno spazio, una vacanza di manodopera che quindi deve essere colmata
attraverso altre componenti, altri elementi della famiglia. Le donne ovviamente sono quelle piu
utili perché sono donne che sono cresciute nell’ambiente, che sanno , che conoscono gli affari
dei propri uomini che quindi possono, diciamo, prendere in mano le redini del gruppo criminale
senza alcuna difficolta. Quindi si pud supporre si che ci sia questa corrispondenza quando non
c¢’¢ bisogno, diciamo, le donne vengono utilizzate meno, suppongo. Un po’ come nel mercato
del lavoro legale in cui le donne vengono utilizzate quando ce n’¢ bisogno e poi vengono
espulse dal mercato, cosi sembra essere il mercato criminale della mafia. Nel momento in cui
c’¢ bisogno e nei momenti di emergenze, nei momenti di fibrillazione c’¢ una maggiore
necessita ovviamente, quindi in corrispondenza di questi momenti che hanno caratterizzato la
lotta alla mafia, quindi il 416 bis, il 41 bis e poi tutta I’ondata del pentitismo che ha portato ad
arresti, ha portato a nuove indagini, ha portato quindi a grosse operazioni investigative contro la
mafia, si crea, appunto, questa necessita e quindi le donne di conseguenza vengono utilizzate.

7) Quali sono i principali reati delle donne all’interno dell’organizzazione?

Risp.: Anche qui non posso rispondere in termini di cosa sta avvenendo adesso nel senso che
non me ne sto occupando quindi non ne posso parlare. Nella trasformazione che c’¢ stata tra gli
anni 80 e gli anni ’90 si trova la presenza femminile si trova all’interno di tutte le principali
attivita della criminalitd mafiosa, quindi all’interno del narcotraffico, all’interno delle attivita
economiche- finanziarie e anche all’interno della gestione, diciamo, proprio del clan. In termini
di reati sicuramente ne abbiamo ritrovano donne proprio condannate per 416 bis perd anche
donne condannate per riciclaggio, per esempio. A quanto dicono i magistrati ¢ aumentata negli
anni '90 la presenza delle donne proprio nel settore economico-finanziario in corrispondenza
delle trasformazioni che hanno caratterizzato Cosa Nostra e anche 1’ ‘ndrangheta penso. Quindi
una maggiore, diciamo, finanziarizzazione della mafia nel senso di una maggiore necessita da
parte di questa organizzazione di riciclare il denaro sporco ha portato sicuramente a nuove e
importanti attivita apparentemente pulite come 1’investimento in borsa, piuttosto che comprare e
vendere immobili. Poi le donne tradizionalmente hanno sempre avuto il ruolo di cassiera
all’interno delle organizzazioni criminali, quindi, ¢ il successivo sviluppo del ruolo di cassiere,
in una mafia contemporanea ¢ quella proprio della partecipazione nelle attivita economiche, di
reinvestimento del denaro sporco. Un caso molto interessante ¢ quello di Cinzia Lipari e anche
quello di Nunzia Graviano, quello di Nunzia Graviano in modo particolare che gestiva proprio i
beni dei fratelli Graviano quando questi erano in carcere e per fare questo viaggiava, girava il
mondo, andava in Francia a reinvestirlo, si occupava dei rapporti con i prestanome
dell’organizzazione ed era molto competente e brava in questo ruolo.

8) Sono stati individuati elementi di subordinazione e dipendenza dall’'uomo caratterizzante la
condizione femminile all’interno di Cosa Nostra, questo fa delle donne delle mere vittime?

Risp.: No non sono mere vittime mi sembra riduttivo definirle in questo modo. Sicuramente la
loro condizione proprio perché caratterizzata in parte da elementi di subordinazione e
dipendenza dall’'uomo, ¢ una condizione di, a mio parere poi altre studiose la pensano
diversamente, di inferiorita e quindi si puo forse parlare di vittimismo. Piu che di vittimismo
forse si pud parlare piu di una condizione di vulnerabilita, di una condizione in cui sono
costrette abbastanza a fare cio che viene richiesto e quindi, possiamo definirle piu che vittime
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parte di un sistema maschilista, maschile, fortemente maschile, comunque ¢ un contesto che per
definizione ¢ un contesto violento e quindi di conseguenza, ¢ naturale che i rapporti di genere, i
rapporti tra le generazioni siano rapporti caratterizzati dalla violenta. Poi il rischio di queste
considerazioni sono il rischio di generalizzare, quindi, noi possiamo portare avanti queste
considerazioni sulle base delle storie che sono emerse. Chissa quante storie non emerse noi non
conosciamo, perd in base alle storie emerse, quindi, pensiamo di nuovo sempre ai casi di Giusy
Vitale, della Iuculano ci dimostrano proprio attraverso le loro parole attraverso la loro
testimonianza diretta che questo ¢ mondo caratterizzato da violenza nei confronti delle donne,
che sia fisica, che sia psicologica. Cid non significa che le donne non siano donne che sono
pienamente consapevole e responsabili,ecco, quindi, ¢ opportuno, a mio parere, adottare un
approccio equilibrato tra le due visioni di una donna criminale che gestisce tutto dietro le quinte,
perché molto spesso il rischio ultimamente ¢ anche di creare questo stereotipo della lady boss
perché prima si pensava che le donne non avessero nessun ruolo e quindi adesso invece si pensa
che le donne chissa quale ruolo abbiano. Le donne si hanno un ruolo importante, molto piu
importante di quello che si ¢ sempre pensato pero nello stesso tempo, perod, vivono in questo
tipo di contesto che € un contesto maschile.

9) Possono essere definite, alla stregua dell’uomo, donne d’onore?

Risp.: No. Le donne d’onore sono donne d’onore perché sono parenti, mogli, compagne, figlie
degli uomini d’onore. Quindi le donne non sono donne d’onore nel senso che formalmente
sappiamo appunto che non possono essere affiliate. Perd sono donne d’onore perché negli ultimi
anni hanno dimostrato di prendere parte attivamente alle organizzazioni di tipo mafioso e quindi
in questo senso possono essere definite donne d’onore. Rispetto all’onore, poi comunque, loro
donne hanno un ruolo molto importante nella reputazione onorifica del proprio uomo. Mi viene
in mente proprio il caso della Iuculano, quando vuole dividersi dal proprio uomo non glielo
permettono, non pud praticamente farlo, e addirittura il marito che ¢ abituato a picchiarla la
prega in ginocchio di non lasciarlo perché ne va della sua reputazione, della sua carriera
mafiosa. Tutto deve rimanere all’interno delle mura domestiche, eventuali tradimenti, eventuali
problemi familiari tra la coppia, nella coppia perché quello che ¢ importante per la famiglia
mafiosa ¢ la reputazione, quello che gli altri pensano all’esterno. In questo senso quindi le
donne possono essere considerate donne d’onore.

10) Si puo parlare di un’emancipazione femminile all’interno di Cosa Nostra?

Risp.: Nel corso degli ultimi anni c’¢ stata una trasformazione del ruolo delle donne all’interno
di Cosa Nostra che ha portato, appunto, una loro sempre maggiore partecipazione all’interno
dell’organizzazione. Al tempo stesso perd questa trasformazione non puo essere letta come un
processo di emancipazione femminile poiché i ruoli che le donne sono andate a ricoprire sono
ruoli fondamentali per 1°organizzazione che quindi dimostrano il fatto che le donne forse hanno
conquistato una parita all’interno dell’organizzazione ma sono ruoli sempre di secondo piano,
sono ruoli che servono, sostanzialmente, all’organizzazione stessa. In aggiunta a cio se
consideriamo che le donne all’interno delle famiglie mafiose, comunque, continuano a vivere
una condizione di subordinazione e di controllo da parte degli uomini, soprattutto per quanto
riguarda le relazioni di genere i rapporti tra uomo e donna, non si pud sicuramente parlare di
emancipazione delle donne all’interno della mafia se per emancipazione s’intende non
I’omologazione a un modello maschile ma una liberazione, quindi se per emancipazione la
intendiamo e la interpretiamo e la definiamo come liberazione allora sicuramente non si puo
parlare di emancipazione all’interno di questa organizzazione. Si puo parlare di parita forse, nel
senso che comunque alle donne non c’¢ nessuna remora culturale e forse non c’¢ mai stata o c’¢
stata in un’epoca passata ma sicuramente a partire dagli anni 80 non c’¢ piu stata, a fare
lavorare le proprie donne. Su questo non c¢’¢ alcuna remora. Se c’¢ bisogno delle donne, le
donne vengono fatte lavorare anche perché poi molto spesso sono brave e competenti
insospettabili e quindi molto utili, si sono sempre rivelate utilissime all’organizzazione. Anche
perché ¢ un po’ una contraddizione in termini parlare di emancipazione delle donne all’interno
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della mafia, perché appunto ¢ per definizione, come Renate Siebert ha ben dimostrato nel suo
libro, una organizzazione maschile e quindi sarebbe un ossimoro, in qualche modo, parlare di
donne emancipate all’interno della mafia. Sono sicuramente donne diverse, sono donne che
compiono ruoli diversi rispetto al passato ma perche la mafia ¢ parte della societa quindi si
adatta alle trasformazioni, alle modernizzazione della societa, quindi, non c’¢ da stupirsi di
questo ruolo femminile cosi com’¢ cambiato cosi come lo si mostra in tutta la sua criminalita
recentemente. Nell’analisi perd piu approfondita del fenomeno non va trascurato tutto
quell’aspetto, che dicevamo, di vittimizzazione, di subordinazione che ¢ un indicatore ben
preciso del fatto che le donne sono ancora sotto il controllo dei propri uomini, € in questo senso
bisognerebbe fare maggiori studi perché comunque gli studi che ci sono, sono ancora
pochissimi.

11) La donna, con il suo appoggio o la suo opposizione, pud influire sul processo di
collaborazione dell’'uomo?

Risp.: Anche qui in base a storie raccolte da altre studiose, io non ho mai preso in
considerazione casi di donne compagne di collaboratori perd ho avuto modo di intervistare un
collaboratore di giustizia che apparteneva a Cosa Nostra, il quale mi raccontava che dopo aver
deciso di collaborare la moglie e i figli lo avevano proprio ripudiato e questo lo aveva fatto
molto soffrire, lo aveva lasciato in una solitudine profonda. Era caduto proprio in uno stato
depressivo proprio perché la famiglia lo aveva abbandonato dopo che lui aveva scelto di
collaborare con la giustizia. La sua storia mi aveva appunto dimostrato quanto 1’appoggio di una
donna al proprio uomo che decide di compiere una scelta cosi impegnativa, difficile che ha delle
implicazioni di ordini psicologico, identitario molto forti, pud essere importante, significativa
nella storia di un collaboratore di giustizia. Quindi donne che possono appoggiare o opporsi ¢
Falcone lo aveva capito, ¢ stato uno dei primi a capire quest’aspetto cosi importante delle donne
nel processo di cambiamento di un uomo che prima apparteneva all’Onorata Societa e che di
colpo diventa nessuno, diventa si importante come teste, importante nei processi ma diventa
nessuno in alcuni casi proprio per la propria famiglia. E allora in questo senso le donne possono
dare un contributo fondamentale a ridare diciamo dignita all’'uomo che si deve ricostruire la
propria identita. Non ¢ pitt un uomo d’onore perod per lo meno pud essere un marito, puo essere
un padre ¢ allora se continua a essere padre, marito, questo sicuramente pud aiutarlo nel
proseguire una strada cosi difficile e se non ¢ né uomo d’onore, né¢ padre, né marito, questo
diventa ancora sicuramente ancora piu difficile.

12) Le collaboratrici e le testimoni intraprendono questo percorso solo per vendicarsi?

Risp.: Le testimoni non tanto ma poi dipende dalle storie. Le collaboratrici di giustizia lo fanno
per diversi motivi, 1 motivi sono tanti, sono complessi. A volte c¢’¢ sicuramente 1’aspetto
vendicativo come nel caso di Serafina Battaglia ma anche probabilmente la rabbia che spinge
Rita Atria all’inizio nel parlare e nel seguire la strada di Piera Aiello forse dettata anche un po’
dal desiderio di vendicarsi di tutte quelle morti e quindi si ricorre alla giustizia pubblica quando
non si riesce, diciamo, a ottenere quello che si vuole ottenere con la giustizia privata. Pero le
donne, appunto, che collaborano lo fanno a volte proprio per questioni pratiche, di sconti di
pena che poi da li s’innesca un processo di cambiamento e di vero pentimento quindi le cose
non ¢ che si escludono a vicenda. In altri casi le collaboratrici lo fanno, molto spesso questa ¢
una delle motivazioni principali, per i propri figli, ovvero per non permettere che i propri figli
possano vivere una situazione simile a quella che loro stessi hanno dovuto vivere perché poi alla
fine I’ambiente di mafia ¢ un ambiente di violenza, di criminalita.

13) Che peso ha il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra?
Risp.: Sicuramente in generale il ruolo dei collaboratori di giustizia nel minare le basi, la

solidita di Cosa nostra ¢ stato riconosciuto come molto importante e significativo a maggior
ragione le donne probabilmente danno un contributo ulteriore perché la minano anche sotto un

270



punto di vista del sistema, diciamo, socio-culturale dell’organizzazione, proprio perché il loro
ruolo ¢ anche quello di dare continuita attraverso la trasmissione generazionale e ovviamente
recidendo, spezzando la catena della trasmissione culturale di questi disvalori e inserendo nel
contenuto che si trasmette non piu parole come violenza, morte, odio e inserendone altre come
giustizia, come bene, come liberta..ecco che ovviamente offrono ai propri figli, offrono alle
generazioni successive una speranza di un futuro diverso. E quindi sicuramente dato che,
tornando alla prima domanda, la mafia non ¢ solo un’organizzazione criminale essa va colpita
da piu punti di vista e la collaborazione processuale al femminile puo certamente colpirla dal
punto di vista che non ¢ solo un punto di vista penale ma anche un punto di vista, diciamo,
culturale e sociale.

14) La mafia potrebbe sopravvivere senza le donne?

Risp.: E come dire se la societa potrebbe sopravvivere senza le donne. Sicuramente dato che
abbiamo potuto constatare, attraverso tanti studi, che le donne contribuiscono a rigenerarla direi,
ecco che farebbe fatica a sopravvivere.

Intervista Carmela Rosalia Iuculano

1) Che cos’¢ la mafia per lei?

Risp.: Ti porto 1’esempio quando I’ho spiegato io nella tesina. La mafia ¢ ‘na rete diciamo.
Guarda sai come 1’ho paragonata? A ‘na rete con un ragno, nel senso quando arriva I’insetto
che viene catturato 1a dentro che poi alla fine siamo noi, persone. Tanto per catturarti dentro la
mafia mica per forza devi far parte della famiglia, basta essere un normale cittadino. Magari, sei
cresciuta su una ambiente di, anche di una famiglia normale, come mi dicevi poco fa tu, no?,
pero in base al tuo lavoro viene qualcuno che non ¢ mafioso all’apparenza, ¢ una persona
normalissima. Viene il tuo insegnante, un esempio, che tu consideri una persona normale pero
viene e ti dice “Guarda mi devi fai un favore. Fa’ passare ‘sta ragazza”, non so, adesso ti faccio
un esempio elementare. Tu lo fai perché ti senti in dovere con quella amicizia, che alla fin fine
dici “Che me ne frega, 1’aiuto ¢ un amico no?Faccio passare”, pero alla fine un’ ti rendi conto
che entri in un gioco piu grande di te. Cosi ¢ la mafia, la mafia agisce in questo modo. Si ci son
quelli nei piccoli centri, diciamo, della Sicilia, dove direttamente proprio t’affrontano
verbalmente, fisicamente, di persona, arriva il boss locale e ti dice “Guarda tu devi darmi
questo, devi pagarmi questo”, pero la vera mafia non ¢ quella locale, la vera mafia quella piu
pericolosa ¢ quella che un’ ¢’¢, non so come spiegarmi...¢ quella che comanda tutto nel senso, ¢
quella che tu un’ la vedi, quella silenziosa. Quella ¢ la vera mafia che fa paura, perché ti
coinvolge, guarda, una volta che tu sei entrata su quell’ambiente li, tu dici “Ma io un’ sto
facendo nulla di male, io mica sto ammazzando nessuno”. Io parlo di me, io per me ero convinta
di fare il dovere di una buona moglie, quindi, io ti dico, per me io all’epoca un’ ti posso dire che
sbagliavo, non lo capivo che sbagliavo, io facevo la buona moglie, cio¢ la moglie che mio
marito era dentro il carcere, aveva bisogno di me e io lo stavo aiutando, capisci?Tu mi dirai "Ma
guarda un’ lo sapevi che era sbagliato?”” no, io ti ripeto, io per me stavo facendo la cosa giusta,
era una cosa normale, non mi sembrava una cosa illegale assolutamente capisci?, quindi
all’epoca proprio pensavo di non fare niente di illegale. lo stavo aiutando mio marito, mio
marito aveva bisogno di me, io ero la sua moglie e lo dovevo aiutare fino in fondo. E cosi so’
anche i figli dei mafiosi, capisci? Anche se vanno a scuola e sentono parlare di legalita ecc, ecc
quando si trovano su determinate situazioni, lo vanno ad aiutare il genitore o lo zio perché ¢
come se tu senti dentro di te un senso di dovere. lo alla fin fine mica ordinavo d’ammazzare
nessuno, capisci?, cio¢ io un’ facevo nulla di male, lui mi diceva “Va da Luigino o va da tuo
fratello e digli che fa questo, questo e questo” sennd “Che va da Tizio.”o “Gli dai questo
biglietto”. Per me mi sentivo che un’ facevo nulla di male, a modo mio io le mani non me le so’
mai sporcate capisci?, in quel momento li, era quello che pensavo i0. Quindi per me era una
cosa normale farla. A me mi si ¢ aperto il mondo quando poi mi ¢ arrivata la botta in testa, no
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quando sono stata arrestata, prima di essere arrestata, 1’ultimo periodo credimi perché- prima di
incontrare anche il gruppo di preghiera-era diventato pesante 1’ambiente, nel senso, ho iniziato a
vedere che cos’era veramente la mafia, cio€ che cos’era mio marito.

Intervento: Come 1’hai visto?

Risp.: No ‘na cosa bruttissima, non mi ci trovavo. Nel senso c’era suo padre che iniziava a
minacciarmi, a uscire fuori al naturale, capisci? Quindi vedevo di fronte a me delle persone,
cattive proprio dentro, che io, forse non le volevo vedere, pero io fino allora un’ 1’avevo mai
viste. Anche il mio ex marito stesso- io ti dico ex marito perché ormai anche 1’annullamento del
matrimonio ¢ quasi finito, ho fatto sia il divorzio che ’annullamento in Chiesa- il mio ex marito
per dirti anche lui lo vedevo proprio...per carita sapevo che un’ c’amavamo, sapevo tante cose
pero a questi livelli un’ ’avrei mai fatto, cio¢ lui proprio..non gliene fregava niente ne di me ma
dei suoi figli capisci? Cio¢ se andava ai colloqui..io ad esempio il piccolino non 1’ho piu portato
ai colloqui, lui 1’aveva visto in vita sua 3, 4 volte stu bambino capisci?

Intervento: Neanche si ricorda?

Risp.: No, era piccolo, lui manco camminava, manco parlava il bambino, I’ho portato via che
aveva sedici mesi. Quindi per dirti, cio¢ lui non € che guardava che so come gli altri detenuti, io
osservavo che si prendevano i figli in braccio e stavano coi figli e con la moglie no? No, lui era
un commercio la dentro nel senso di dire..lui sembrava che stava in ufficio, ¢’andavamo noi
operai e lui dava i suoi ordini capisci? Un po’ suo padre, un po’ suo fratello cioé a noi non ci
calcolava di niente. A me personalmente non solo ordini di questo genere ma anche che so “Mi
servono i jeans..” poi voleva jeans tutti roba marcata eh perché anche 1a dentro doveva fare la
sua figura, non rendendosi conto in modo egoistico. lo magari fuori un’ c’era nessuno che mi
aiutava, c’era solo il mio fratello che mi dava i soldi no? , che pagava 1’avvocato e che mi
aiutava... e lui invece non gliene fregava niente

Intervento: Neanche la famiglia di lui?

Risp.: No, no. Assolutamente.

Intervento: E perché?

Risp.: E perché tanto loro so cosi, nel senso di dire chi c’era fuori mangiava capisci?
Intervento: Neanche la moglie del figlio aiutano

Risp.: No,no. Io li chiamavo ‘gente morte di fame’, nel senso che appena vedevano un pezzo di
pane stavano tutti lassu. Capisci perché poi erano nate le liti tra me, suo padre, il suo cugino...
per questo motivo perché io dicevo scusa alla fin fine lui fino adesso si ¢ fatto un mazzo cosi
no? nel senso di dire -ecco vedi la mia mentalita- che lui tipo aveva lavorato no? adesso si
trovava in un carcere a piangere le vene e voi arrivate adesso e prendete e mangiate?cioe
almeno dategli qualcosa, ecco qual’era la mia mentalita, ecco perché per me era normale
aiutarlo, per me era ‘na cosa normalissima proprio. E quando ho iniziato invece a vedere la loro
cattiveria cio¢ a entrare veramente in quel mondo capisci? 1a mi so’ resa conto che ero su un
mondo prima di tutto che non faceva parte per me e poi che mi faceva paura perché io mi ero
infilata su una cosa molto ma molto piu grande di me. Infatti, io gli ultimi periodi, ci so’ anche
le intercettazioni ambientali dentro il carcere.., si puo dire gli ultimi sei mesi non facevo altro
che dirgli a lui di collaborare, pit di una volta gliel’ho detto, lui m’ha risposto che lui & nato per
fare il boss. Gliel’ha detto anche la mia figlia mentre lui era dentro il carcere. Piu di una volta
gli ho detto di tirarmi fuori a me ¢ mio fratello, non darmi piu ordini né niente, lui s’incavolava,
si arrabbiava, non voleva assolutamente sentirmi dire questo. L ultimo periodo io mi ricordo,
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poi dopo che avevo incontrato anche il gruppo di preghiera e tutto, lui mi diceva le cose, io
uscivo fuori veniva il suo compare o mio fratello stesso a dirmi “ Che t’ha detto?” “No, niente”.

Intervento: Erano diventati soci?

Risp.: Si ma io gli dicevo che ‘un mi diceva piu niente, andavo anche contro. Non ce la facevo
piu, guarda, I'ultimo periodo proprio non..Ho detto “Ma guarda se devo morire morird cosi”
perod non ce la facevo piu a portare fuori, proprio mi faceva schifo anche 1’idea..guarda credimi
io 1’ultimo periodo ho iniziato a vedere..quando ho visto anche queste persone, no? mi si ¢
aperto stu mondo, persone normalissime che lavoravano giornalmente, quotidianamente, si
guadagnavano il loro stipendio onestamente, ¢ quando io li guardavo in faccio io mi sentivo
indegna davanti a loro perché io facevo “io mi so’ fatta la casa..”- io ho denunciato anche il
fatto della casa, io I’ho persa la mia casa, per dirti- ecco perché ti dico mi so’ spogliata a nudo.
Io non ho tenuto niente per me rispetto ad altri, capisci che ti voglio dire i0? Pero io ho detto io
se voglio collaborare..cio¢ faccio la mia collaborazione fino in fondo, quello che perdo perdo,
un’ me ne frega niente cio¢ alla fin fine.. E poi vedevo loro, ti ripeto, io mi sentivo in colpa
perché dicevo “Ma se io mi so’ fatta stu muro, per dirti, o ‘sta casa, o mi sto mettendo ‘sta
maglietta alla fin fine i soldi da dove vengono?Da gente come voi che lavora onestamente, che
vi facete un mazzo cosi dalla mattina alla sera” e poi arriva lui che un’ fa un cavolo e poi
pretende anche le cose da dentro il carcere. Perché poi mi s resa conto, capisci, com’era lui, nel
senso di dire, io fuori, che mi facevo un mazzo cosi —scusando la frase- coi miei figli, incinta, da
sola, ho dovuto partorire da sola e stare dietro anche ai suoi parenti. Cio¢ veramente guarda era
allucinante stargli dietro. Poi io mi so’ tenuta lontana da loro, non ci andavo piu a casa loro,
quindi erano nati anche degli attriti per questo motivo, capisci?, ho tenuto i miei figli abbastanza
lontano. E lui da 1a dentro che non faceva niente, mangiava ¢ dormiva dalla mattina alla sera,
aveva anche il coraggio di pretendere sempre di piu, sempre ma sempre di piu. Cio¢ io mi
rendevo conto che se gli davo un dito...

Intervento:Lui era la vittima che era in carcere..

Risp.: Brava, mi faceva sentire in colpa a me. E poi se gli davo un dito, lui voleva anche la
mano, capisci? Mi so’ resa conto di questo. lo ti dico la mafia ¢ questa nel senso per me
veramente ¢ ‘na ragnatela perché tu entri 1a e che fai, rimani intrappolato, piu ti muovi, pit vuoi
uscirtene, peggio ¢ perché piu t’intrappoli, piu t’impigli nella rete, € peggio. E poi veramente
i0...avevo fatto st’analisi del ragno, avevo fatto anche la ricerca e il ragno t’immobilizza, ti
succhia piano piano, piano piano fino a che ti svuota tutto quindi.. c’ha i sensori appena vede
che tu riesci a muoverti un po’, che vorresti...

Intervento: Che vuoi uscire fuori dalla ragnatela

Risp.: Si pronto li a immobilizzarti di nuovo, capisci? E io mi sentivo cosi con lui. Per quello io
dico il mio arresto ¢ stata ‘na grazia di Dio, per me ¢ stato un miracolo, I’ho sempre detto e lo
ripetero sempre, perché solo in quel modo io potevo uscirmene da li, non c’erano altri modi. E
io e 1 miei figli solo in quel modo, con il mio arresto anche se ho dovuto anche conoscere il
carcere grazie a lui.. pero alla fin fine me lo so’ meritato perché¢ anch’io ho sbagliato, ho
sbagliato che alla fin fine ho aiutato lui, anche se era il mio marito, anche se.. non ho
giustificazione perché io ho sbagliato. Come sto crescendo i miei figli io gli dico sempre “Un’
abbassate mai la testa. I vostri diritti 1i dovete sempre chiedere, con educazione ma li dovete
sempre chiedere”. Anch’io mi succede adesso, costruisco qualcosa, no?, ma anche
nell’amicizia..in qualsiasi situazione e gli ho detto “poi ve la buttano giu. Fregatevene,
ricominciate a ricostruire”. lo mi appoggio alle parole di Madre Teresa di Calcutta, per me mi
fanno andare avanti

Intervento: Che diceva?
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Risp.: Lei diceva sempre questo, che quando tu costruisci qualcosa ¢ arriva qualcuno ¢ te lo
butta giu, non importa rialzati da terra e ricomincia a costruire, non importa quante volte te lo
butteranno a terra ma tu ricomincia sempre, provaci sempre, prima o poi ci riuscirai. E quello
che gli dico io a loro, gli dico “Se avete un sogno dentro di voi, seguitelo sempre anche se strada
facendo gli intoppi ci saranno sempre”. Guarda, ultimamente ho avuto una discussione con la
mia figlia, no?, ¢ I’etd un po’, un po’ la scelta universitaria, un po’ il diploma, gli esami di
maturita quindi ¢ un po’ piu nervosa. Lei purtroppo quando ¢ arrabbiata mi ferisce perché
magari mi rinfaccia e mi dice “Ah vedi per colpa tua, noi stiamo cosi” e di qua e di la, no?, pero
poi dopo un po’ lei se ne pente. Stavolta io di prepotenza ho detto “Adesso gli faccio prendere la
responsabilita delle parole che gli escono dalla bocca”. L’ho messa davanti all’evidenza, cio¢ a
quello che lei aveva chiesto, voleva andarsene via dal mio nucleo familiare, voleva un
pissicologo assegnato insomma.. quindi ho chiamato loro (la scorta) e gli ho detto “Guarda un
favore, venite e gli dite..” tanto lo puo fare per legge, se vuole, maggiorenne..vediamo come
reagisce. Non ha reagito bene, si ¢ messa a piangere e ha detto “E tu questo non me lo dovevi
fare” m’ha detto a me “Perché io mi so’ sfogata in quel momento..” € no e qui ti voglio portare
che tu in quel momento un’ ti devi sfogare e pugnalare me perché hai bisogno di sfogarti, ci so
modi e modi di sfogarti perché io c’ho i miei limiti, io sono essere umano, anch’io ¢’ho i miei
limiti. Visto che tu un’ sei felice su questa casa io ti offro la felicita, da sola non ce la posso
fare, ti mando loro (la scorta), loro per legge ti posso aiutare a essere felice, se tu vuoi andare
via, vai via, non ¢ che ci sO problemi. Poi lei sai cosa m’ha detto poi - non ha fatto niente- poi
m’ha detto “A volte” m’ha detto “ti vedo trasparente nei miei confronti” e io gli ho detto “Io ci
sono sempre non sono trasparente”. lo sto facendo tutto al contrario di quello che hanno fatto i
miei genitori con me, nel senso che ti lascio libera, perché se tu vuoi venire a parlare con me dei
tuoi problemi sul personale, anche di un ragazzo, qualsiasi cosa ti viene o ti succede, devi essere
tu a venire da me, ma no perché...-si ¢ vero so orgogliosa- perche ti voglio lasciare libera, alla
fin fine io so sempre la tu mamma, no?, tu ti devi sentire libera con me come se io fossi anche
‘na tua amica. o un’ voglio essere invadente nella tua vita come loro un’ so invadenti nella mia.
Quindi se tu vuoi venire vieni. E lei m’ha detto “Mamma ma io 1’unica cosa sicura che ho sei tu
e 1 miei fratelli.”, mi ha detto “E se io ti deludo?E se io combino qualche guaio e sbaglio in
qualcosa?”, gli ho detto “A me non mi deluderai mai, perd se sbagli in qualcosa insieme
ripariamo”.

Intervento: Che belle parole

Risp.: Si & vero, ¢ quello che penso io. Perché siamo arrivati a stu discorso, un’ mi ricordo che ti
volevo far capire?

Intervento: Forse per veder la differenza di com’era prima e adesso, con i suoi figli.

Risp.: Si perché a me queste cose un’ me li ha mai insegnati nessuno, capisci?, cio¢ i miei
genitori, a me un’ me I’hanno insegnato

Intervento: Quello che non hai avuto tu, lo dai ai tuoi figli adesso

Risp.: Si, ecco perché io ti dico credo nella strada che ho fatto e perché dico ai miei figli “Non
abbassate mai la testa, un’ vi piegate mai davanti agli altri”. Perché nella vita se uno scende a
compromessi poi ne deve pagare le conseguenze, io 1’ho pagate le mie conseguenze, credimi, e
ripeto il carcere me lo sO meritato, come mi sO meritate altre cose, perd me le sO meritate, che
alla fin fine o 16 anni e..non so giustificabili, ho sbagliato io, anche se nessuno dietro me lo
insegnava per0 ho sbagliato. lo oggi pero te lo dico con la maturita di una donna di 37 anni,
capisci?, E quando io ho scritto nelle lettera nel libro ai miei figli “sono cresciuta e continuo a
crescere con voi” € vero, perché io con loro sto crescendo, cio¢ sto facendo delle cose che a me
un’ m’ha mai insegnato nessuno, pero le sto imparando da loro perché ¢ una reazione a quello
che loro mi chiedono e per quello dico ancora c¢’ho da crescere io.
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2) Perché ha sposato un uomo appartenente a una famiglia mafiosa nonostante lei non provenga
da un tale ambiente?

Risp.: Perché volevo, come ho scritto sul libro, volevo colpire al cuore mio padre, 1’orgoglio
mio maledetto. Vabe penso che ogni figlia femmina, il padre ¢ il suo principe azzurro, no?,
penso almeno io da piccola sognavo, dicevo “Ah quando sard grande mi sposerd” dicevo
sempre’ una carrozza coi cavalli bianchi..”

Intervento: Classico, Cenerentola..

Risp.: Si, si. “I’abito bianco con lo strascico lungo sette metri” dicevo, € un uomo che somigli
tutto a mio padre ma non solo fisicamente ma anche come carattere, no?. Io in mio padre ho
sempre visto la forza..s0 sempre stata affascinata da lui come uomo eh, ma tutt’oggi anche se
oggi un po’ meno nel senso di dire..perché da piccola ho sempre saputo che lui si € costruito da
solo, quindi si ¢ fatto st’impresa da solo iniziando da zero, no?, diciamo come sto iniziando da
zero 10, come ora ho azzerato io la mia vita quindi, tutto quello che faro da oggi a innanzi ¢ solo
perché li faccio io non € che nessuno me li sta regalando. Quindi avevo ‘sta figura un po’
affascinante dell’'uomo forte, I'uvomo virile, I’'uomo eh..Poi invece strada facendo quando ho
iniziato a vedere altri lati di mio padre, no?, che so la mia mamma quando la vedevo piangere
perché aveva litigato con lui, la mia mamma quando la vedevo disperata che cercava aiuto su
fattucchieri, cartomanti ecc, ecc perché il suo marito la tradiva e lei nonostante tutto lo
giustificava.

Intervento: E che diceva?

Risp.:Lei diceva che unn’era colpa di lui era perché gli avevano fatto una fattura, la colpa era
della donna, capisci? Io li per li, ripeto, non lo capivo, io seguivo la mia mamma quindi per me
la colpa era della donna, quando poi invece ho iniziato a seguire mio padre personalmente
perché poi ero un po’.. molto vivace io come ragazzina, un maschiaccio diciamo, tra virgolette,
che so0 poi.. anche dentro ’ufficio mi nascondevo per vedere lui che faceva quando ci andava sta
donna, no?. Quando vedevo determinate cose, non lo vedevo piu lui come vittima, capisci?,
nell’intimita, lo vedevo uno che godeva, cio¢ che gli piaceva, lo faceva consapevolmente, a me
mi ¢ decaduto. Quindi qualsiasi cosa lui mi diceva, qualsiasi rimprovero lui mi faceva a me in
quel momento, per me lui non era in diritto di rimproverarmi. Io parlo da figlia, nel senso
dicevo “ Ma tu che diritto hai di rimproverarmi?Tu che cosa mi vuoi insegnare a me?”.

Intervento: Vedevi il peggio..

Risp.: Si e vedevo il peggio. Quando io poi avevo conosciuto stu ragazzo, ripeto, oggi magari,
penso e dico “Avevo 15 anni..questo ragazzo, magari un’ se la sentiva..” pero, io avevo visto in
lui, non Pino I’altro ragazzo che io avevo conosciuto, pit grande di me di 9 anni, avevo visto
una forma di protezione, tant’¢ vero che stu ragazzo aveva 9 anni in piu di me, quindi avevo
visto sta protezione. Quando mio padre, mio fratello che ce I’avevo come un cane segugio il
mio fratello, no?, ‘na gelosia morbosa, un’ ti dicu come, quando ho visto che loro 1’hanno
scoperto che io mi vedevo con stu ragazzo e poi gli hanno offerto il lavoro pur di lasciare me,
perché lui era figlio di contadino, capisci?, io ero figlia di un imprenditore edile..

Intervento: Non eravate allo stesso livello

Risp.: E brava. La cosa che mi ha dato fastidio ¢ questo ragazzo m’ha deluso tantissimo perché
m’ha lasciato andare, nel senso che non aveva la forza di lottare per me, non capendo che
dovevo essere io a lottare per me stessa, no?, all’epoca. E loro che mi facevano ancora piu
schifo perché ho detto “Ma loro vogliono comandare la vita di tutto e di tutti?” soprattutto mi
padre, capito?, perché dico “Ma come tu sbagli, tu sei una persona schifosa, tradisci la tu’
moglie, gli alzi anche le mani..” perché anche lui gli ha alzato le mani, “quella che ti giustifica e
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non fa niente”-parlo per la mia mamma- “e ti senti anche in diritto di comandare la mia vita?Di
decidere tu chi ci deve stare accanto a me o meno?” Da li mi ¢ scattato sai quell’odio, che poi
unné un odio, un odio diciamo...

Intervento: Vendetta, la voglia di vendetta

Risp.: Ecco si, si. Perché poi alla fin fine dentro io I’amavo, 1’ho amato e lo amo a mio padre
tutt’oggi pero era ‘na vendetta.. niente era proprio ‘na vendetta. o ho detto “lo lo devo colpire
al cuore, lui mi ha fatto male al mio cuore, lui sta facendo male alla mia vita”. Poi c¢’era anche
una situazione un po’ pesante tra me e mio padre perché quella donna.. Io poi non ¢ che mi so’
fermata cosi, siccome la mia mamma mi mandava che so, dietro a questa dove abitava per fargli
le foto -che a lei gli servivano per portarle alle fattucchiere insomma...- io la incontravo in
mezzo alla strada 1’ho anche picchiata ‘sta donna, capisci che ti voglio dire?, poi quindi mio
padre mi rimproverava a me perché giustamente mi rimproverava, giustamente perd mi
rimproverava, se la prendeva con me. Un giorno si un giorno no mi prendeva per drogata, dice
che io ero matta, un giorno si un giorno no io ero una matta, per dirti, io unn’ero so figlia,
capisci? Lui non riusciva piu a controllarmi, non riusciva piu a gestire la situazione con me
perché io ormai.. io per me lui era diventato il mio nemico, lui faceva male a me io lo dovevo
fare a tutti i costi a lui, capisci? Quindi reagivo, a modo mio io facevo le cose che non...cio¢ nel
senso la mia mamma un’ faceva niente e questo mi dava fastidio, allora le reazioni che a modo
mio doveva fare la mia mamma le facevo io, capisci? perché mi sentivo in diritto di farlo, non
come figlia ma perché lui m’aveva tradita in tutti i sensi, come padre, come uomo, come tutto
guarda. E niente ho scelto lui, ho scelto Pino. Pino ad esempio non era nel mio ambiente o nel
mio giro, capisci?, perché io andavo a scuola, si ¢ vero, uscivo solo di giorno, sempre in piazza,
dovevo farmi vedere. Io quando c’era il buio non uscivo io coi miei amici.

Intervento: Non la facevano uscire?

Risp.: No assolutamente, o se no se dovevo uscire, uscivo con mio fratello e la sua ragazza e i
suoi amici o con mio padre. Quindi, che so, ci riunivamo tutti i compagni di scuola, della mia
eta tra ’altro, tutti davanti alla villa comunale, seduti su quel muretto ma si chiacchierava cosi
non.. E Pino era piu grande di me, Pino conosceva altri due ragazzi piu grandi di me che
andavano al liceo sempre a Termini Imerese. Lui camminava co’ questi poi loro si fermavano,
magari che salutavano giustamente, e io cosi ho visto Pino, capisci?, ma non ¢ stato che io lo
amavo, chissa che cosa, assolutamente. Quando ho visto Pino, ad esempio, le chiacchiere in
paese si sanno no?, m’han detto “Quello ¢ il figlio di..., il padre era...” Pero quando lo vedevo
parlare con arroganza, capisci?, perché lui faceva il piccolo gia boss, e io, guarda, ero ammirata
da st’arroganza, io ti dico la verita.

Intervento: T attraeva

Risp.: Si, m’attraeva quell’arroganza, quella forza, scambiavo, vero, I’arroganza con forza.
capisci?. E allora facevo “Mah, ma forse lui sarebbe la persona giusta per aiutarmi..”.Poi ero io
una persona parecchio sensibile, ero e lo so’ tutt’oggi. Perd, quando lui mi raccontava..., lui &
un bravo attore eh, perché lui quando mi raccontava, che so, che viveva male ‘sta situazione
perché i suoi genitori erano via, lui, ad esempio, abitava da solo, con la sorella, con la nonna
paterna.

Intervento: Erano in soggiorno obbligato i genitori?

Risp.: Si a Vallelunga. E quindi mi faceva tenerezza, credimi, perché m’immedesimavo e
facevo “Mah come soffre stu ragazzo”, c’ha anche lui i genitori che un’ vuole.. Perché lui mi
presentava i suoi genitori come persone che lui non voleva come genitori, capisci?, quindi
quella cosa era come se ci ritrovavamo tutti e due sulla stessa situazione. Poi quando lui.., si
sapeva in paese che mio padre aveva st’amante no? , e quindi quando lui parlava mi diceva “Ah
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io alla mia ragazza mai alzerei un dito. Ah io assolutamente, a me non mi piacciono sti uomini
che fanno cosi, che alzano le mani alle donne so’ quaquaraqua” insomma, capisci? Erano tante
cose che m’attraevano di lui perd non era amore, era un’attrazione si ¢ vero. E quindi quella
cosa eh..ho fatto di tutto e ho detto “Vabé ma io perché mi devo nascondere stavolta come
facevo con quell’altro. Tanto mo se mi devono vedere, digli che mi vedono. Voglio vedere che
fa qui mio padre”. Ero convinta che mio padre un’ poteva stuzzicarmi, anche il mio fratello,
perché alla fin fine lui era il figlio di un boss, no?, quindi avevano paura e non...e invece no €
successo tutto al contrario, nel senso che mio padre quando mio fratello m’ha visto - ma subito
dopo 15 giorni nemmeno ma manco, manco era successo niente quindi- mio padre e mio fratello
subito so’ andati in tilt, cio¢ la prima reazione che han fatto sai qual ¢ stata? un’ mandarmi piu a
scuola, capisci?, quindi a rinchiudermi dentro, piu loro facevano cosi peggio era

Intervento: Piu ti controllavano

Risp.: Si ma era peggio per me, perché io piu cercavo la liberta con lui, capito?, attraverso di
Pino. E quindi io ti dico solo che, I’ho conosciuto a fine agosto a lui, a Pino, a chiacchierarci
diciamo, era si fine agosto che erano finite le feste di ferragosto paesane, me ne so’ andata via i
primi di ottobre di casa, la prima volta che ho fatto la fuitina quindi manco due mesi che lo
conoscevo, non era successo niente, m’ ha riportato la sera stessa a casa e non era ancora
successo niente. Quella sera mio padre ¢ stato una delusione perché io non mi so’ fatta toccare,
io ci tenevo alla mia verginita, no? e quindi quando so’ ritornata a casa, a parte che ho visto mio
padre preoccupato nei miei confronti e da li ho visto di nuovo mio padre nel senso che ho detto
“Allora mi vuole bene mio padre” cioé vedendo quella sua preoccupazione negli occhi, no?,
perché lui era preoccupato che mi chiedeva se mi aveva toccato, se io fossi ancora vergine, e
quindi quella preoccupazione..ho detto” Va ¢ ritornato mio padre quello vecchio,” allora ho
detto “Va sicuramente non mi fara sposare con lui, non mi fara fidanzare con lui..”. Lui diceva
sempre “Mi contento vederti dentro un convento ma non con lui assolutamente”. lo gia
fantasticava e ho detto “Eh sicuramente ora mi rinchiudera dentro a una scuola segreta, dove lui
unn’ sa niente fuori” facevo, no?, dentro di me, e invece no. Quando 1’indomani sera so’ arrivati
lo zio e la zia di Pino, Rosolino e lui, per spiegarmi il matrimonio, ero convinta che mio padre
diceva “No, guarda mi dispiace ma lei ¢ piccola per adesso..”, no, invece ha fatto tutte le
cerimonie, capito?,e li per me € stato un altro colpo al cuore.

Intervento: Secondo te perché? Perché aveva paura per la famiglia..?

Risp.: Per la paura si, per il suo lavoro, per proteggere le sue cose. Ma 1’ha fatto una volta sola
nella sua vita. lo per una vita intera so’ stata scambiata per una merce da mio padre ¢ da mio
fratello per la paura loro, per una vita intera e tutt’oggi posso ancora dirlo. Vabé capisco
I’ambiente, capisco che vivono in Sicilia, capisco tante cose, un’ possono fare i martiri pero..io
tutt’oggi mi sento cosi, nel senso di dire sola, non ho mai visto nessuno che m’ha appoggiato,
capisci?, tu ’appoggio lo vuoi dai genitori, 1’aiuto lo vuoi dai genitori le prime persone...Loro a
me unn’ me I’han mai dato, mai, almeno non I’ho mai visto io... magari saro sbagliata io, non lo
SO pero

Intervento: Sono le persone pit importanti

Risp.: Si. Da li ¢ successo quello che ¢ successo, poi ci siamo fatti fidanzati in casa poi...
Intervento: Ma Pino, il suo ex marito, perché ha voluto sposarla?

Risp.: Poi dopo tanti anni, dopo che ho avuto i miei figli, le du’ femmine, ¢ venuto fuori quando
lui era innamorato di quella ragazza, che in pratica lui ha scelto me. Io ero convinto che 1’avevo
scelto io a lui, no?, e invece lui aveva scelto me perché alla fin fine io ero un buon partito, cio¢
mio padre stava bene economicamente, lui era convinto che arrivava li e si sedeva cio¢ nel

senso di dire si prendeva lo stipendio, faceva la bella vita, mio padre gli dava la casa e quindi
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unn’aveva bisogno di..invece non ¢ andata cosi perché anche lui si ¢ fatto i conti male, come
me, perché alla fin fine, mio padre, invece, I’ha fatto lavorare con lui un anno ma poi lui gli
faceva i danni cu unn’aveva voglia di lavorare, Pino, no?, allora mio padre 1’ha cacciato dal
lavoro. Mio padre a me la casa unn’ me 1’ha mai data, capisci?. Pino m’ha fatto sentire anche in
colpa di questo perché quando noi abbiamo costruito ‘sta casa in campagna, no?, ¢ la voglia era
anche la mia di riscattarmi nei confronti di mio padre, lui mi diceva “Se io sto iniziando stu
lavoro..”, nel senso che si trovava impelegato con Giuffré o con lo zio ecc, era anche per dare
‘na lezione morale a mio padre. Lui ha detto “Lui le possibilitd economiche ce 1’ha sempre
avute tuo padre, a noi c¢’ha fatto sempre patire la fame, e io in qualche modo mi devo riscattare.
Io ti faccio vedere che gli dimostrerd che so’ capace di farmi ‘na villa, so’ capace di farti fare la
principessa, non far mancare niente ai miei figli”. Anche in quel modo mi faceva sentire in
colpa, cio¢ nel senso di dire che tutto quello che lui faceva era sempre giustificato e io lo
giustificavo come la mia mamma. Come la mia mamma all’epoca giustificava suo marito io
giustificavo lui. Quella ¢ la realta.

3) Cosa s’intende per “onore” dentro Cosa Nostra e quali sono i ‘valori’ portanti per
I’organizzazione?

Risp.: Io, ripeto, da quello che mi diceva Pino, 1’onore prima di tutto ¢ la famiglia, rispettare la
famiglia, nel senso che la famiglia prima di tutto perd no la famiglia come..prima viene la
famiglia d’origine dove tu sei nato, nato e cresciuto, € quindi i tuoi genitori, tuo zio diciamo, tu
devi rispettare e portare fino in fondo quello che ¢ il tuo destino. Cio¢ almeno Pino mi diceva
sempre “lo so’ nato su ‘sta famiglia per mia disgrazia o grazia”, mi diceva sempre, “lo devo
continuare a portare 1’ereditd della mia famiglia”. Lui era il primogenito maschio perché
solitamente ¢ il primogenito di ogni famiglia maschio che porta avanti la famiglia, e cosi doveva
essere anche mio figlio un domani, capisci?

Intervento: Doveva ereditare quel ruolo

Risp.: Si perché loro si fidano prima di tutto delle persone di famiglia. Ogni capo c’ha ‘na
famiglia dietro personale cio¢ di sangue, poi ci so’ gli estranei perd gli estranei devono essere
persone fidate giustamente, perd non chiunque entra..capisci?, deve essere il primo legame la
famiglia. [o ovviamente da parte di Pino, posso dire che lui mi ha rispettato come moglie. Io ti
parlo quello che vedevo a casa di mio suocero, no?, vedevo che lui la su” moglie si la rispettava
come, nel senso di dire che lui poteva fare quello che gli pareva, la sua moglie doveva stare
zitta, cio¢ la sua moglie non si occupava di niente, faceva tutto quello che lui diceva. lo a volte
vedevo anche che lui gli portava I’amante in casa, e lei cucinava, lavava i piatti, faceva
mangiare, tanto era ‘n’amica, era ‘na persona di lavoro. A me ‘ste cose non andavano git.
Quindi I’onore ¢ quello cioé loro dicono prima di tutto rispettare la famiglia.

Intervento: Ma con I’amante come si rispetta la famiglia?

Risp.: E ma ’onore ¢ quello poi.. non far mancare nulla ai figli, I’'importante ¢ che loro non
faceva mancare nulla ai figli, capito?, a livello materiale. Guarda anche oggi mi hanno
consegnato un’altra lettera, che ancora mi arrivano le lettere di lui, di Pino, e li scrive ai miei
figli, no?, li manda al Servizio, dove lui appunto diceva “lo vi ho amato. lo vi amo e vi ho
amato come padre. Non ho nulla da rimproverarmi, perché a livello materiale non v’ ho mai
fatto mancare nulla quindi vi ho amato”. Ha la coscienza pulita lui. Per lui amare i figli significa
questo per loro, crescerli, educarli nel loro codice d’onore privato e camparli nel senso di non
fargli mancare nulla a livello materiale, quello ¢ il dovere che loro hanno. E loro hanno la
coscienza pulita, punto. Per lui stare dentro il carcere € un sacrificio che sta facendo per i figli e
lui dice “L’importante che voi da parte mia avrete sempre dignita”. La dignita per lui € questa,
che lui si fa il carcere, si sta in silenzio, non fa I’infame come ho fatto io e i suoi figli possono
uscire fuori tranquillamente con la dignita.
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Intervento: Come la concepiscono loro praticamente

Risp.: Si, guarda, io all’inizio me la prendevo con lui ma adesso con gli anni, non ti dico che mi
so’ arresa, pero quando io gli chiedevo di collaborare, anche dopo la mia collaborazione io ho
fatto diversi appelli a lui, a Pino, di collaborare con la giustizia, io ti dico la verita, non 1’ho fatto
per me stessa, 1’ho fatto per i miei figli, cio€¢ non era un modo per pulirmi la coscienza ma era
un modo per dimostrare ai miei figli che nonostante tutto io non amassi il loro padre, perché
loro I’han sempre saputo, io ero pronta a sacrificarmi ancora una volta pur di vedere loro felici e
pur di salvare anche lui da questa situazione, cio¢ io 1’ho sempre detto ai miei figli, fino nel
2006, quando ho fatto I’ultima udienza e lui ha risposto che era Gesu Cristo in croce, da li io so’
arrivata a casa e gli ho detto ai miei figli “Guardate, io non intendo.., ma non perché non vi
voglio bene o non vi amo, assolutamente, perd non ce la faccio piu, io e lui siamo incompatibili,
nel senso di dire non intendo piu fargli nessun appello, io ho chiuso con lui”. Io domani i miei
figli, in futuro, soprattutto il piccolino che ancora non sa niente, non mi pud rimproverare a
me..Ecco perché io ti dico, vedi, la dignita che parla lui, la dignita che parlo io: io domani, non
puo venire da me mio figlio e dirmi “Tu sei stata egoista perché hai pensato a te stessa”, no?, nel
senso “Tu hai fatto ‘sta scelta, tu adesso stai bene e lui € dentro il carcere, non gli hai dato la
possibilita”, no, perché io la possibilita a lui gliel’ho data no una volta, piu di una volta, poi alla
fin fine il sordo ¢ lui unn’ so’ io. Quindi io adesso non intendo piu fare nessun sacrificio, adesso
¢ ‘na sua coscienza quello che lui vorra fare. E invece lui intende la dignita in altro modo, lui
intende la dignita non fare 1’infame, perché il loro codice d’onore ¢ quello, non fare 1’infame,
farti il carcere perché loro so’ martiri, si sentono martiri perché giustamente il carcere ¢ un
martirio, perd ¢ un martirio giusto per loro. Non si rendono conto che fanno il carcere, come mi
so’ resa conto io dopo...

Intervento: Perche hanno sbagliato

Risp.: Che ho sbagliato capisci? Io nonostante, credimi, so’ stata portata a fare determinate cose,
perché alla fin fine se uno analizza un po’ la situazione la cultura era quella, I’educazione ¢
stata quella anche di lui io non..no? incoscientemente ho fatto determinate cose perd non mi
voglio giustificare perché io ho sbagliato. Quindi non se ne rendono conto del loro sbaglio,
capisci? lo oggi, ti ripeto, lo giustifico cosi a lui., perché io dico lui a me non mi potra mai
capire, la mia scelta, quello che io ho fatto, perché alla fine lui € nato, ¢ cresciuto su una
famiglia che la pensano in quel modo e la stessa cosa che.. se i0 appartengo a una famiglia rom,
no?, e mio figlio nasce su quell’ambiente e io gl’insegno sin da 3 anni, 4 anni ad andare al
semaforo a rubare, o andare al semaforo a chiedere.. mio figlio crescera con quella idea?

Intervento: Per lui € normale

Risp.: € normale e quindi la stessa cosa per lui. Lui ¢ nato e cresciuto su quella famiglia dove
era normale vedere il padre latitante, no?, era normale vedere lo zio, era normale vedere
carabinieri in casa, a perquisirti la casa ecc Quindi per lui ¢ una cosa normale, unn’ c’arrivera
mai a meno che veramente non gli arriva un colpo in testa dal Signore, veramente credimi. Ecco
perché adesso, vivo anche meglio con me stessa e meno arrabbiata perché riesco a giustificarlo,
a entrare dentro di lui a dire “Unn’ c¢’arrivera mai” quindi un’ m’aspetto altro da lui, e voglio
che anche i miei figli gli passa questa rabbia che hanno dentro perché i miei figli ancora ce
I’hanno la rabbia dentro, perché lui non le ha scelte, cio¢ lui ha preferito la sua famiglia
d’origine per non tradirli che i suoi figli. Figli che poi alla fine so’ il sangue del suo sangue. Per
dirti una volta, il mio ex suocero quando si era in carcere, non mi ricordo come ¢ stato il
discorso e lui ha detto “Guai a te se parli o dici qualcosa” gli ha detto al figlio, “perché so’ il
primo io a farti avvelenare, qua dentro”. Cio¢ loro se un figlio dovrebbe tradire la famiglia, il
padre ¢ disposto anche ammazzarlo il figlio, il proprio figlio.

Intervento: Vale di piu la famiglia mafiosa
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Risp.: Si, si vale di piu la famiglia mafiosa, si. Ma Pino piu di una volta a me, me 1’ha detto, mi
ha detto “Se io ti do gli schiaffi, se io ti tratto cosi male..”, ecco anche li sempre per farmi
sentire in colpa a me perché lui era bravo eh, mi diceva che se Iui mi dava gli schiaffi, se lui mi
trattava male era solo per il mio bene, per insegnarmi a saper vivere nella sua famiglia.

Intervento: Perché tu eri sbagliata?

Risp.: Si io ero sbagliata, infatti. lo per loro ero sbagliata. A me mi chiamano la regina
Elisabetta arrivata, capisci?, perché io ero sbagliata ma ero anche diversa con loro anche quando
mi sedevo a tavola, cioé totalmente differenti, due mondi differenti. Cioé io adesso per carita i
miei genitori li rimprovero cu unn’hanno avuto il coraggio di fare determinate azioni ma io altro
non gli posso rimproverare perché a me 1’educazione, come persona civile, a me me 1’hanno
insegnata. Sedermi a tavola, rispettare i compleanni, per dire, gli onomastici, queste cose io le
ho avute. Pino unn’ sapeva manco che era la festa del papa. lo pretendevo cose da Pino, io oggi
me ne rendo conto, che lui unn’ mi poteva mai dare assolutamente perché unn’ ¢’era abituato,
unn’ ’aveva visto ‘sto esempio capisci?, mio padre, nonostante tradisse la mia mamma, per
dirti, perd quando la mia mamma faceva il compleanno, lui andava in gioielleria e gli comprava
il collier, per dirti, o ’anello, capisci? o gli portava la torta e noi figli eravamo la, a festeggiare
insieme e lo fanno anche tutt’oggi che io un’ c¢i sono. Magari adesso oggi c¢i sono i miei nipoti e
gli dicono “La nonna fa il compleanno, andiamoci a comprare qualcosa”, pero c’¢ quella cosa
nella mia famiglia. Nella famiglia di Pino non c’erano queste cose. E quindi io come facevo a
pretendere da lui..magari all’epoca le pretendevo, ma come facevo a pretenderle se lui non le ha
mai viste ‘ste cose. Pero ero convinta che vedendo me, un’educazione diversa, no?, potesse..
infatti ¢’¢ stato un periodo, prima anche di lui essere arrestato, dove io gli dicevo “Andiamo
via, andiamocene al Nord, lavoriamo tutti ¢ due”. Cio¢ io ero convinta che se lui s’allontanava
dalla famiglia, dalla sua famiglia d’origine, potesse cambiare, perché a volte lui mi faceva
capire...Una volta, guarda, aveva anche le lacrime agli occhi, m’ha detto “lo non me ne posso
uscire da questa vita”, mi diceva, “ se no altrimenti mi ammazzano, capisci?, ¢ il mio destino
questo” e io ero convinta che veramente dicevo “Forse se lo allontano..riesco a toglierlo da stu
destino”, perod non mi rendevo conto che io andavo contro un mulino a vento, capisci?, e il
destino siamo anche noi che ce lo dobbiamo fare.

Intervento: E lui non voleva

Risp.: No, lui non voleva quindi io I’ho lasciato libero di seguire il suo, le sue decisioni. Cio¢ io
i sacrifici che adesso faccio, tutt’oggi li faccio per i miei figli, sicuramente, ognuno ormai fa la
sua strada. E io il codice d’onore.. non ¢ che io ero infilata su quelle famiglie, capito?, che
posso capire, pero le cose principali son queste, quelle le loro rispettavano.

Intervento: Da quello che hai capito dalla tua esperienza.

Risp.:Si. Le donne un’ venivano invischiate, cio¢ per dirti il mio ex suocero quando parlava con
Pino di determinati affari, no?, parlavano su un’altra stanza. lo poi bene o male, Pino poi me li
raccontava quand’eravamo da soli ma lui diceva sempre “Stai attenta un’ far capire che ti
racconto le cose, altrimenti guarda che ti va a finire male”. lo avevo anche paura, guarda, paura
quando mi diceva le cose, perod era piu forte di me sentivo quella curiosita dentro.

Intervento: Dovevi capire cosa succedeva

Risp.: Si perché forse vedi il destino a volte..ognuno di noi dice che c’ha scritto una strada, forse
la mia strada era questa e allora dovevo prima immagazzinare per poi.. e infatti io quando poi ho
iniziato a collaborare, guarda, so’ venute fuori delle cose che io, credimi..

Intervento: Non pensavi ti ricordassi..

Risp.: No, no assolutamente.
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Intervento: Quindi non con tutte le donne si confidano, con tutte le mogli, perd capiscono..

Risp.: No, non si confidano fino in fondo pero la moglie sa tutto, perché la moglie in quella casa
ci vive, la moglie ¢ quella che copre il marito, come facevo io fanno tutte le altre mogli. Se il
marito ti dice “Non mi cercare che io stanotte non rientro. Se viene i carabinieri o viene
qualcuno tu di questo” la moglie lo dice, lo fa, quindi non mi dite che le mogli un’ sanno niente,
che so’ vittime, no, perché le mogli sanno e vedono. Come io ascoltavo di nascosto quando lui
era alla lavanderia a chiacchierare che si faceva le sue riunioni e io facevo finta di andare a
lavare i panni, per dire, cio¢ ascoltano anche gli altri. Quando so’ dentro ai carceri di chi si
avvalgono? delle mogli e dei figli. Quindi ¢ inutile che alcuni dicono “No io un’sapevo”, no,
perché le mogli sanno tutto.

Intervento: Fanno finta di non sapere.
Risp.: E infatti.

4) Nell’educazione e formazione di un perfetto uomo d’onore, la donna in quanto madre ¢
importante?

Risp.: Si, molto. La mamma ha un ruolo importante, deve educare il figlio a seguire le orme del
padre. Quello che dice il padre ¢ legge, il padre va aiutato, il padre va seguito e non va persa
questa eredita, assolutamente.

Intervento: C’¢€ la continuazione.

Risp.: Si, tu pensa che mio figlio...appena ¢ stato arrestato lui ho saputo che era un maschio, io
I’ho nascosto a tutti che era un maschio, dicevo che era ‘na femmina. Il mio ex suocero € .., mi
prendevano in giro ¢ mi dicevano, come se dipendesse da me, no?, “Tu sei capace solo a fare
figlie femmine”, no?, perché ero io che buttavo il seme, no per dirti.. Vedi anche I’ignoranza
che c’hanno sta gente, perché dipendeva da me fare figlie femmine o maschi? o dipendeva da
suo figlio no?, perd per dirti. Quando € nato mio figlio era ‘na cosa piu forte di me, madonna, lo
volevo proprio proteggere, I’ho tenuto lontano da loro, ma 1’ho tenuto anche lontano dalla realta
carceraria. A lui si, ti ho detto 1’ha visto tre 0 massimo quattro volte in tutta la sua vita.

Intervento: Perch¢ hai pensato pit in 13, se fosse rimasto 1a

Risp.:Si, si era la mia paura piu grande. E quando le mie figlie quella sera mi dissero “Mamma
ma tu ci pensi a nostro fratello domani andiamo a trovare anche lui dentro il carcere”, quello ¢
stato proprio il flash che ho avuto davanti agli occhi

Intervento: Che il destino sarebbe stato quello?

Risp.: Si, si anche se lo sapevo perd detto magari in quel modo, in quel momento dalle mie
figlie, in faccia, in quel modo, mi ha aperto gli occhi, proprio mi ha spaventata.

Intervento:Perché ti ha messo di fronte a quella che era la realta?

Risp.: Si. lo anche 1’idea, per dirti, di perdere i miei figli un’altra volta, gia so’ stata lontana da
loro 4 giorni dentro il carcere, ma la paura che anche veniva un’assistente sociale o un Tribunale
dei minori e me li portasse via... no per dire. Il fratello e la sorella di Pino so’ stati in collegio
parecchi anni perché il padre era arrestato e la mamma un’ ci poteva dare retta dietro e allora li
ha messi in collegio, no? Io i miei figli assolutamente solo 1’idea mi faceva impazzire, di
separarmi di nuovo dai miei figli. Era la prima volta che mi separavo dai miei figli, in quei 4
giorni, e solo I’idea a me mi faceva impazzire e quindi per quello ho avuto anche ‘sta forza
di..cioé I’istinto di fare quello che ho fatto.
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Intervento: Di prendere questa scelta

Risp.:Si, si.

5) Che funzione ha la famiglia dentro Cosa Nostra?
Intervento: L’abbiamo detto possiamo andare anche avanti.

6) Come inizia ad acquisire tutte quelle informazioni sugli affari illeciti di suo marito e sulla
cosca?

Risp.: Prima di tutto, all’inizio inizio di nascosto, diciamo, perché Pino all’inizio non ¢ aperto
con me perché ovviamente io so’ la moglie, so’ la donna e quindi non mi devo immischiare
perd io vedevo la gente che veniva in casa mia, le perquisizioni, la gente che andava e
veniva..cio¢ vedevo, perd ancora non capivo fino in fondo. Che so, prima di arrivare ‘na
perquisizione Pino mi diceva “Tieni questi bigliettini, mettiteli indosso tu che tanto a te un’ ti
perquisiscono” ,no? ,che a me un’ mi perquisivano. Perd capivo che ¢’erano determinate cose
che non andavano. Io ho iniziato proprio ad acquisire tutto...quando io avevo lasciato Pino, dopo
la seconda volta, insomma, che lui mi tradiva con questa ragazza, la seconda volta sempre con
questa ma ci sono stati altri tradimenti prima. Io ero andata dai miei genitori, i miei genitori di
nuovo m’han ricacciato a casa, Pino ¢ venuto a chiedermi aiuto perché..,si ¢ immischiato anche
lo zio di Pino, quello di Sciara, Rosolino, no?, e gli ha detto che era vergogna, che lui in pratica
si poteva tenere I’amante ma le cose le doveva fare pulite. Non poteva permettersi il lusso di
separarsi da me, di iniziare una vita cu sta donna, cu sta ragazza, lui voleva iniziare una vita con
questa ragazza, no?

Intervento: E questo perché?
Risp.:Perché lui era innamorato di sta ragazza.
Intervento:No perché non poteva farlo?

Risp.: No perché lui appartiene a una famiglia mafiosa e questo fa parte dell’onore al mio paese,
capisci? tu puoi avere la bella moglie, la buona moglie accanto poi puoi fare quello che ti pare,
I’importante ¢ che hai una buona moglie accanto.

Intervento:In apparenza..
Risp.: € ‘n’ apparenza, si brava

Intervento: La bella immagine di famiglia unita e serena

Risp.: Si, si, brava. E quindi quando Pino ¢ venuto a chiedermi aiuto mi ha detto che la sua vita
dipendeva da me, da ‘na mia scelta. E nel frattempo io vedevo i miei genitori soprattutto mio
fratello che si ¢ immischiato che diceva che per colpa mia loro rischiavano dei danneggiamenti,
che gia tra ’altro gliel’avevano anche fatto, un danneggiamento su una macchina, su uno
scavatore, no?. Io mi so’ di nuovo risentita per 1’ennesima volta rifiutata, me la dovevo cavare
da sola. Quando io so’ scesa a patti con lui, perché avevo incontrato prima lo zio di Pino,
Rosolino che era il braccio destro di Giuffré, e lui m’ha parlato a tavola, cosi eravamo a tavola
perche 1a le cose si discutono a tavolino. E lui mi ha detto “Guarda, se tu non ritorni con Pino,
Pino fa una brutta fine, perché Pino non se ne va con questa donna perché per noi ¢ un
disonore”. Quindi mi ha chiesto di salvargli la faccia a lui, la faccia e anche la vita a lui. Io non
avendo altra via d’uscita perché io non avevo nessuno che mi aiutava, a me chi mi aiutava?
dove andavo? Dove? E che dovevo fare, dovevo ritornare con lui. Perd questa volta, anche li,
diciamo tra virgolette, vendetta, so’ scesa a patti co’ lui, compromessi un’altra volta con Pino
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Intervento: Che avevi un ruolo piu forte in questo caso

Risp.: Si, si, mi sentivo io adesso quella piu forte di lui, capito?, perché lui dipendeva da me,
adesso. Quando io ho parlato con Pino gli ho detto “Guarda io ritorno a casa, ti faccio la buona
moglie come vuoi tu, perd tu a me non mi tocchi piu con un dito”, assolutamente, non volevo
pit n¢ che mi alzasse le mani n¢ che ci andassi a letto insieme, perché mi sentivo umiliata,
nonostante non l’amassi perd come donna mi sentivo umiliata, perché¢ Iui mi tradiva con
un'altra. Lui piu di una volta mentre dormiva, magari o russava oppure.., io gli facevo cosi con
la mano e lui mi chiamava col nome di quella donna, capisci?, questa ¢ un’umiliazione, una
pugnalata. Anche se tu non la ami una persona pero alla fin fine ¢ sempre il padre dei tuoi figli,
come donna ti senti umiliata. Quando io so’ andata via, so’ andata a casa dei miei genitori e gli
ho detto a lui..lui m’ha ammesso in faccia, m’ ha detto “Io un’ t’ho mai amata a te” mi ha detto
“ Io se ho fatto questo passo ¢ solo perché tu facevi parte di una buona famiglia”, io in quel
momento mi so’ sentita sollevata dal mio peso, perché prima io, fino a quel giorno, ero io che
mi sentivo in colpa perché ero stata io, a modo mio, dentro di me, a prendere in giro lui e a
sceglierlo per fare una vendetta nei confronti di mio padre, capito? In quel momento mi sentivo
libera, perdo m’ha fatto male sentirmi dire che lui si schifava di me, m’ha fatto male sentirmi dire
che tu hai trovato a ‘na ragazzina di 16 anni che un’ sapeva manco baciare, no?, e sentirmi dire
che io non ero brava a letto, e mi hai costretto a vedere i film pornografici, € mi hai costretto a
far quello, e mi hai costretto a far quello...e poi alla fine, ¢’ho fatto fino adesso? Cio¢ mi hai
violentata, mi so’ violentata pur di farti felice e contento, pur di fare la buona moglie, alla fine
mi sento dire che tu ti sei schifato di me? che non hai mai provato niente per me? e che manco
so’ brava? Capisci? Quindi per me ¢ stata come donna, un’umiliazione grande. Quando io so’
ritornata con lui io gli ho detto a Iui “Tu a me non mi toccherai pitt manco con un dito. Io ci sto
accanto a te, so’ qui per0 tu da oggi innanzi a me mi tratti alla pari. Tu mi tratti come ‘na
donna”. Dal momento in cui lui si sentiva ricattato da me.. che poi lui con quella continuava a
vedersi e 1o poi a stu punto facevo finta di un’saperlo, non m’interessava piu, I’importante che
lui mi rispettava. Da quel momento in poi era normale che lui mi raccontasse le cose, nel senso
che anche lui aveva bisogno di me in quel momento, ‘n’alleata, io ero un’alleata sua. E quindi
da Ii ha iniziato a raccontare.. poi erano successe delle cose in discoteca..

Intervento: Alla vostra che avevate aperto?

Risp.: Si, si. E 10 magari gli dicevo “Bene..”, tipo lo prendevo in giro, e gli dicevo “Parecchio
bene li proteggete la gente”,no? per dirti, non solo che pagano..pero era anche un senso di
disprezzo. E lui mi ha iniziato a raccontare tante cose, capisci?, lui si serviva di me. Poi, che so,
lui ha iniziato a frequentare Virga, altri capi mandamenti, e la sua moglie gli serviva, perché
loro quando faceva le riunioni le camuffavano facendo le cene o i pranzi di famiglia, con le
mogli, i figli, capisci?, quindi io gli servivo in quel momento, e gli so’ servita fino in fondo e io
nel frattempo ne approfittavo. L’unica cosa che mi ha fatto male che poi lui pur d’arrivare,
giustamente, a ritoccarmi, a essere di nuovo il marito, no?..forse io so’ convinta di una cosa,
nonostante i0 ho saputo che mentre lui era arrestato si scrivesse ancora cu sta ragazza,
nonostante 1’ho saputo, perd penso che quando io so’ scesa alla pari con lui mi ha visto come
donna, cio¢ ¢ come se mi ha rivalutata come persona, mentre io prima facevo la vittima, cio¢ mi
vedeva sempre ubriaca, anoressica, per dirti, infelice, sempre che facevo casino, no?, quindi non
riusciva manco attaccarsi a me, forse da quel momento in poi mi ha visto piu come donna e
quindi magari mi ha rivalutato come persona. Questo ¢ stato 1’ultimo periodo proprio I'ultimo
anno che siamo stati insieme, quando io poi so’ rimasta incinta diciamo di Giuseppe, 1’ultimo
anno. E allora lui ha iniziato a fidarsi di me, poi lui voleva qualcosa di piu che unn’ gli volevo
dare a livello fisico. Se n’¢ inventata ‘n’altra per dirti,¢ arrivato a casa ha portato 1’erba,
“Facciamo uno spinello” “Ma io un’ I’ho mai fatto in vita mia” “Dai ma un’ ti preoccupare “,
per dirti, facciamo spinelli. lo facevo lo spinello, € io un’ mi ricordo niente pero poi quando io
ero in me, per dirti no?, il giorno dopo, lui sai si divertiva anche a raccontarmi le schifezze che
io gli ho fatto, che io ti dico unn¢ amore, unne fare I’amore, so’ schifezze, che veramente io mi
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sentivo sporca, capisci?, anche se i facevo con lui che era il mio marito ma io mi sentivo
sporca, proprio sporca, sporca dentro. Allora ancora peggio, poi io sai che facevo? lui sapeva,
tanto lui € un grande attore, io poi la sera rimanevo da sola, che lui mi diceva che andava a
lavorare, andava alla riunione invece lui se n’andava con quella e io che facevo? i miei figli
dormivano e io fumavo, bevevo, capisci?, io mi buttavo cosi perché tanto dovevo convincere
anche me stessa che quella era la mia vita, che quello era il mio destino, ma io mi dovevo
convincere. Poi ho incontrato anche quell’altra signora..lo veramente dico, a me il Signore m’ha
chiamato..

Intervento: A quale signora ti riferisci?

Risp.: Quella la signora Pina, diciamo, quella che diceva le preghiere per farlo calmare.. e lei
m’ha dato una buona mano d’aiuto nel senso di dire.. essendo piu grande di me, lei mi
consigliava, mi diceva “Tu fatti raccontare le cose da lui perd tienitele per te. Tu fatti
raccontare..” quindi mi sentivo anche protetta da ‘na persona, cioé la protezione che io avevo
cercato in mia mamma, in una donna piu matura di me, che mi desse coraggio, io un’ I’avevo
trovata in nessun’altra parte, questa donna me la dava. La che lei mi diceva che le sue preghiere
funzionavano, io ero convinta che funzionavano, capisci la soggezione pissica no?, in pit avevo
anche st’appoggio con cui parlare perché io degli affari criminosi di mio marito con chi ne
parlavo? Con la sua famiglia unne potevo parlare perché loro un’potevano sapere che io donna
sapevo ‘ste cose, capisci?, andavo contro di lui. Con la mia famiglia ci potevo andare? No, con
chi andavo a parlare? Lei era I’unica persona con cui ne potevo parlare, ‘sta signora Pina,
quindi mi so’ disperatamente aggrappata a lei. Che poi alla fine d’un lato mi ha fatto bene
perché io non ho piu bevuto, non ho fatto piu niente, perd mi ha accompagnato fino a quando
poi ho avuto la mia conversione, diciamo, cio¢ quando poi i0o mi so’ resa conto della merda che
ero i0. lo guarda, veramente, quando so’ arrivata sul quel luogo di culto ho detto dentro di me
“Ma io che ci so’ venuta a fare qua in mezzo a ‘sta gente”, gente malata, sulla sedia a rotelle,
capisci che ti voglio dire, ho visto la sofferenza vera e proprio e io giustamente ho detto “lo so’
indegna”, cio¢ io un’ mi merito niente. lo mi ricordo che non ho detto né Padre Nostro, né Ave
Maria, ho solo detto “Ma tu ci sei veramente? Se ci sei veramente allora fammi vedere che ci
sei, prendimi per la mano ¢ levami da ‘sta melma in cui so’ coperta”. Per me, io ti ripeto,
’arresto ¢ stata ‘na grazia, perche mi ha dato la possibilita di uscirmene fuori, m’ha fatto capire
dove ho sbagliato.

7) Quali erano i compiti a sostegno dell’organizzazione che le venivano affidati?

Risp.: E io solo quei compiti che ti ho detto prima. In pratica lui mentre era dentro il carcere, mi
diceva, diciamo, verbalmente le persone dove dovevano andarsi ad appoggiare, mio fratello e
suo compare, no?, perché loro sapevano le estorsioni da andare a prendere quindi. .Io dicevo,
“Pino mi detto: ‘Andate da Tizio che c’ha i soldi e, che so, dell’imprenditore Caio, Martino’”.
Gli altri ordini che erano, erano i bigliettini che mi arrivavano o che me li passava lui dentro il
carcere, o nella stecca di cioccolata o nelle brioche, o quelli che mi mandava a casa tramite
lettera. Erano bigliettini che un’sapevo il contenuto perché erano sigillati con lo scotch, io
dovevo solo prenderli e consegnarli a mio fratello, mio fratello li consegnava alle persone
giuste. Perché tocca ricordarsi sempre che io ero una donna, io non ho ma avuto a che fare con
boss mafiosi, o riunioni o altro, solo col suo compare

Intervento: Perché non potevi

Risp.: No perché Pino a me un’m’aveva mai né presentato e poi io un’ me la sentivo, cio¢
facevo parte di quel mondo, capisci?, magari forse se ero la sorella di Pino, no?, e quindi magari
essendo io che appartenevo anch’io a una famiglia mafiosa sicuramente era piu facile per me
entrare in quel mondo e quindi prendere proprio le redini quindi a livello fisico proprio, no?,
perd io un’appartenevo al loro mondo e questo lo sapevano tutti. lo venivo da un’altra famiglia
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quindi era molto rischioso.. e poi Pino un’ha mai detto a nessuno che io sapevo, infatti io
mandavo avanti mio fratello e il suo compare.

Intervento: Facevi da tramite.

Risp.: Si facevo da tramite, da postina ecco, punto e basta. lo altri compiti non li ho avuti.
8) Questo suo contributo ¢ cresciuto gradualmente dopo 1’arresto di suo marito?

Risp.: In che senso?

Intervento: Questi compiti che aveva..

Risp.: Ma ¢ iniziato dopo ’arresto di Pino.

Intervento: Ah quindi ha iniziato proprio

Risp.: Si, si io prima un’ avevo nessun compito. L unico compito a casa ch’ avevo quando non
era arrestato, ¢ che se veniva un perquisizione dei carabinieri..lui aveva dei bigliettini, delle cose
che doveva portare per i fatti suoi, il mio compito era quello di mettermele addosso perché a me
non mi perquisivano, no?. Io ho iniziato dopo. Quando lui ¢ stato arrestato ¢ stato lui a
coinvolgermi su tutta ‘sta situazione.

Intervento: Se non fosse stato arrestato probabilmente..

Risp.: Si perché in pratica all’inizio se ne occupava il padre e il fratello di Pino solo che poi lui
si ¢ reso conto che il padre e il fratello pensavano per loro, capisci?, a lui non ’ascoltavano. Poi
mi so’ venuti a cercare anche fino a casa, mio fratello in primis che si € messo a disposizione e
io poi ho capito il perché si era messo a disposizione, e io che lo difendevo..lo 1’ho capito da
collaboratrice di giustizia che mio fratello era coinvolto molto ma molto prima dell’arresto di
Pino.

Intervento: Ed era una cosa che non sapevi

Risp.: Si, anche li mi sentivo in colpa, guarda. Io quando so’stata arrestata ho saputo che era
stato arrestato mio fratello, mi sentivo in colpa da morire perché ero convinta che 1’avevo
coinvolto io mio fratello. E invece dopo leggendo le intercettazioni..

Intervento: L’hanno fatta sentire in colpa

Risp.: Brava, leggendo le intercettazioni, quando io ho finito gli ultimi giorni dopo i 180 giorni
delle mie deposizioni, m’han fatto leggere tutte le intercettazioni i magistrati perché ovviamente
dovevo, che so, c’erano dei nomignoli, no?, e loro me li facevano leggere per identificare quella
persona con quel nomignolo, chi era, no?. E da li ho letto diverse intercettazioni tra mio fratello
e il mio ex marito, quando io non c¢’andavo al carcere, che mio fratello mi diceva “No io un’ ci
vengo con te a colloquio, perché io so’ pulito, io un’ voglio che mi devo ritrovare addosso la
polizia, i carabinieri per colpa tua” sempre cosi. Invece sai per che cosa era quand’era che
c’andava lui da solo a chiacchierare, perché avevano da discutere di affari. Addirittura stavano
organizzando diciamo esportazione di droga in mezzo alle mozzarelle di bufala..anche li io
convinta che lui era ‘na vittima e la colpa era la mia e invece poi ho scoperto che lui era
coinvolto gia da molto prima dell’arresto di Pino, nel senso di dire che lui aveva preso dei
lavori, degli appalti a livello edile no?, li aveva presi grazie a Pino, aveva pagato la sua tangente
ma era lui che s’era andato a rivolgere a Pino, aveva chiesto aiuto a Pino ma I’ho saputo dopo. E
strada facendo mentre Pino chiedeva aiuto a me per portare fuori ‘ste cose, io venivo a sapere le
cose che facevano.. i loro traffici, no?, che so il Tizio gli ho fatto prendere quel lavoro e mi deve
dare tot di soldi, quindi strada facendo..
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Intervento: Il traffico, stavi dicendo delle mozzarelle..

Risp.: Si, il traffico delle mozzarella dalla Campania alla Sicilia, dentro la droga, e il bello che
era? che I’attivita la dovevano intestare a me, e mio fratello mi ha detto “Lo faccio per te, cosi
ti senti utile, non ti senti mia dipendente, visto che io ti do i soldi”, perché¢ a me mi pesava ‘sta
cosa che lui mi campava, a me ai miei figli, mi ha detto “Guarda ti apro un’attivita, investo ‘sti
soldi, tu mi paghi un tot al mese e tu vendi le mozzarelle”. A Cefalu doveva prendere il negozio,
capito?, e ci dovevo stare io e anche intestata a me I’attivita..

Intervento: Ma gia prima ti avevano utilizzato come prestanome?

Risp.: Si, quello a parte pero ti dico questa era ‘n’attivita pulita che io mi fidavo di mio fratello.
Intervento: Pensavi che fosse colpa tua..

Risp.: Si che fosse colpa mia. Mi han fatto sempre sentire la pecora nera della famiglia, i miei
genitori e mio fratello soprattutto perché io me I’ho so’ presa il mio ex marito e io me lo dovevo
piangere, sempre cosi mi rispondevano. Loro erano puliti, io ero la disgraziata, perché 1i ho
messi i0 a loro nei guai. E quando io so’ stata arrestata, quando io so’ tornata a casa mia agli
arresti domiciliari, questa frase me la so’ sentita rimbombare tramite i miei figli, perché la mia
cognata, la moglie di mio fratello, addossava la colpa a me, suo marito era innocente e pulito, i
miei genitori addossavano la colpa a me, perché mio fratello se si € trovato impelagato era per
colpa mia, per0 un’ si so’ mai fatti I’esame di coscienza che anche loro per lavorare pagavano la
tangente come ’han sempre fatto, quello per loro era normale. La colpa era solo mia, io mi so’
sentita in colpa, guarda. Quando io poi ho letto le intercettazioni alla fine dei miei 180 giorni,
credimi mi so’ sentita sollevata, vivevo io nel mondo di Quark, veramente

Intervento: Hai capito tutto poi com’era..
Risp.: Si, si

9) Perché ha deciso di aiutare suo marito in questi compiti nonostante le violenze che riversava
su di lei?

Risp.: Te I’ho ripetuto, convinta di fare il mio dovere di buona moglie, non ci vedevo nulla di
male all’epoca io. Per me facevo una cosa legalissima, nella mia cultura ok?, cio¢ nella mia
educazione che avevo ricevuto tramite Pino. Per me era una cosa legale, legittima aiutare mio
marito. E ripeto, come ti ho ripetuto, forse ¢ giusto che questo la gente lo sappia, io mi facevo
stu conto e dicevo “Ma io tanto mica sto ammazzando nessuno, mica mi sta dando ordini di
andare ammazzare a quello, di andare..” cio¢ io per me mi sentivo pulita, capisci?, poi perd
mica sapevo cosa c’era scritto dentro i bigliettini, pero li portavo io ed ¢ sbagliatissimo, cio¢ la
gente ¢ giusto che ‘ste cose se ne renda conto, si inizia ad aprire. Qualsiasi favore si fa a una
persona collusa con la mafia, perché un’ ti posso dire solo al boss mafioso o a quello affiliato
ma alla persona collusa con la mafia, anche se un’ fai parte, non hai battesimo ecc, ecc, perd sei
sempre collusa con la mafia anche a livello politico, anche il fatto che un amico viene a casa tua
e ti dice “Mi devi dare il voto per questo mio amico” e tu ci vedi che la cosa ti puzza, non
scendete a compromessi perché diventate come loro. Anche se uno dice “Ma io co’ ‘sta gente
un’ ci vado a mangiare, un’ c¢i vado a bere, non mi sporco le mani di sangue..”, lo dicevo
anch’io. Ma ¢ sbagliatissimo.

Intervento: La mantiene in vita cosi
Risp.: Si la mantiene in vita, brava, si. L.’aiuti anzi e la fortifichi.
Intervento: Di questo si servono..
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Risp.: Si.
10) Alla luce della sua esperienza, la mafia senza le donne potrebbe sopravvivere?

Risp.: No. La mafia si serve di tutto e di tutti ¢ anche delle donne soprattutto perché la donna
custodisce tutto, capisci?, la donna ¢ quella che ti pud aiutare soprattutto la moglie, la figlia, la
sorella. La moglie poi in primis perché la moglie ¢ la custode, la custode della casa, la custode
dei figli, la moglie deve essere indispensabile ad aiutarti, in tutti sensi, secondo me.

11) Perché ha deciso di collaborare?

Risp.: Ripeto ho seguito il mio istinto di mamma. All’inizio per me ¢ stato in quel modo, perché
o avevo capito, quei 4 giorni di carcere mi so’ serviti tantissimo anche se so’ stati 4 giorni pero
per me so’ stati come se fossero 4 eternita. Ho riflettuto tantissimo, ho sentito chi era piu
importante per me nella mia vita ed erano i miei figli, ¢ stata 1i la scelta che ho fatto dentro di
me. Ho capito che ho sbagliato. Quando so’ arrivata a casa su quella realtd..ma non erano gli
arresti domiciliari che a me mi pesavano perché io avevo il concorso esterno quindi ugualmente
mi sarei fatta i miei 18 mesi di arresti domiciliari e se volevo chiedevo i1 permessi al giudice
andavo a lasciare anche i miei figli a scuola perché io abitavo in periferia quindi qualcuno si
doveva occupare dei miei figli, me 1’avrebbero concesso, unn’era quello il problema, lo sapevo
perché a me 1’avvocato Mattei me 1’aveva detto, io un’ rischiavo nulla. Perd quei 4 giorni a me
mi so’ serviti per farmi un esame di coscienza. Avevo iniziato io a riflettere con me stessa
quando Pino ¢ stato arrestato nel 2002, ¢ brutto da dire pero l’arresto di Pino cio¢ il suo
allontanamento da me, a me ¢ servito tanto perché so’ stati due anni, dal 2002 al 2004 quando
so’ stata arrestata io, due anni per me di riflessione e di crescita da sola, senza la sua influenza,
senza le sue idee. Si ¢ vero dal carcere le sue idee, le sue influenze me le dava per carita, pero io
mi so’ ritrovata cio¢ ho scoperto una forza che io unn’sapevo di avere, cio¢ la gravidanza da
sola- m’ha lasciata incinta- partorire da sola, ma non era il momento..perché alla fine era un
parto cesario, un’ ¢ stato il momento, dici, il travaglio, il dolore no, ma il fatto di ritrovarmi da
sola cu ‘sta responsabilita di ‘sti figli piu il figlio maschio. Trovarmi da sola contro la sua
famiglia quindi iniziare a vedere anche piu a fondo la vera cattiveria di loro, ok?, che magari
prima un’ era venuta fuori cio¢ era venuta fuori perd ero sempre protetta da Pino, quindi a me
un’ m’arrivava addosso direttamente.

Intervento: Che facevano?

Risp.: Eh..il mio ex suocero mi ha minacciata un sacco di volte di farmi i fatti miei perché
altrimenti mi sarei fatta male, mi sarebbe successo qualcosa di brutto ¢ un’ c’era nessuno fuori
ad aiutarmi. Per i soldi, capisci?, per il comando, perché tu mettici che il mio ex suocero era un
uomo che era stato messo da parte, tra tutti gli arresti, sorveglianza ecc, ecc ormai era un uomo
bruciato per la legge, no?, quindi era subentrato il figlio a suo posto. Adesso che c’era Pino in
carcere, lo zio in carcere, tutti in carcere, i vecchi volevano riprendere il possesso. Quindi
avevano ‘sti ostacoli, io che facevo da tramite tra Pino, perché 1’avevano capito che io ero
quella che gli sdeviavo le cose, e fuori che c’era mio fratello e il suo compare di Pino quindi ¢
come se si stava iniziando una guerra diciamo...

Intervento: All’interno

Risp.: All’interno si e quindi giustamente loro erano ostacolati. Anche con la gente estranea
perché il compare di Pino li conosceva tutte le persone, no?, quindi prima di arrivarci il mio ex
suocero da quel boss poi ci arrivava il compare di Pino tramite gli ordini di Pino e quindi lui si
sentiva intralciato nelle sue decisioni, nel suo cammino e la colpa era la mia, mi ha minacciato
piu di una volta. Quindi ho visto ‘sta cattiveria addosso, ho visto il vero mondo di Cosa Nostra,
che all’apparenza ¢ tutto bello, dolce, “io ti aiuto, ti faccio il favore..”, ti fanno sentire anche in
colpa perch¢ loro t’aiutano, t’aiutano a trovare un lavoro, t’aiutano, che so, a risollevarti dai
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debiti, t’aiutano a tante cose perd unné¢ cosi perché un’ t’aiutano, un’ fanno niente per niente
loro, cio¢ niente per niente. Quindi ho visto la vera cattiveria, ho visto un mondo che a me mi
spaventata e non faceva parte per me. Nel frattempo mi sono riavvicinata alla chiesa, ho
incontrato persone pulite che Pino un’m’aveva mai permesso di frequentare, perché io amici
non ne avevo e non mi potevo confrontare con altre persone. o so’ vissuta da 16 anni fino a 30
anni su un’altra realta, su un altro mondo, un mondo chiuso, molto chiuso e ristretto. Ci so’ stati
tanti fattori che m’hanno fatto crescere, che m’hanno fatto riflettere poi €& arrivata la botta del
carcere ¢ la botta dei miei figli perché la voce dei miei figli ¢ stata quella finale. Quando m’han
detto “Mamma ma fa qualcosa”. Li mi so’ rivista di nuovo figlia io,quando io piu di una volta
ho chiesto aiuto ai miei genitori € non ho avuto risposta allora ho detto “Io so’ ‘na mamma. Fino
adesso un’ so’ stata mamma” credimi, mi so’ sentita in quel modo. Io so’ mamma e c¢’ho una
responsabilita, io li ho messi al mondo, ¢ giusto che io, io mi sacrifichi per loro e quindi ho
scelto quella strada ma ripeto d’istinto e incoscientemente perché non sapevo dove mi portasse.
Per me era un mondo estraneo, cio¢ un’ sapevo se erano regole, che dovevo fare..niente era solo
un modo per pulirmi io. Io mi ricordo mia figlia m’ha detto “Mamma tu ammetti le tue colpe,
ognuno ammette le sue colpe poi si vedra, tanto I’importante ¢ che stiamo insieme”. Avevo
sentito dire che c’erano stati altri pentiti che vanno via dal paese e non ritornano piu pero, vedi,
anche in tv o nei film, nelle cose.., mica fanno vedere il mondo che ¢’¢ dietro a un collaboratore
di giustizia e quindi giustamente per me era un salto al buio. lo I’ho fatto per loro poi io mi so’
iniziata a fidare anche a parte dei poliziotti che mi hanno affiancato prima giu poi loro
giustamente adesso qui, mi so’ fidata del mio avvocato anche con lei ho avuto da fare perché io
ero indifesa, mi dovevo fidare di lei pero alla fine un’ mi fidavo al 100% ,capisci?, perd mi
chiedevo come mai lei...lei ¢ stata molto pazientosa nel senso che mi ha dimostrato affetto sin
da subito quindi m’ha rassicurato parecchio e io perd dicevo “Perché mi devo fidare di lei? Lei
perché ha scelto me, di difendere me?” perché lei magari ci credeva in me e io ancora un’
riuscivo a capirla. Pero io 1’unica soluzione che avevo era quella di fidarmi delle persone che
avevo di fronte che in quel momento m’aiutavano e quindi di lei, dei magistrati che mi trovavo
di fronte e dovevo continuare. Ci so’ stati un sacco d’intoppi strada facendo. Io mi ricordo
prima io so’ stata su un altro luogo protetto per due mesi, no?, per accelerare i tempi ¢ quindi
avere io piu possibilita di poter parlare con i magistrati, giustamente, prima che mi trasferissero
perché poi viene anche piu difficoltoso, io partire dal luogo protetto andare e incontrare i
magistrati con 1’avvocato, da un’altra parte ancora, complicato. Quindi loro erano piu vicino a
me, giornalmente, io tutti i giorni rilasciavo interrogatori, anche la domenica.

Intervento: Un impegno a tempo pieno

Risp.: Si, si per i due mesi si. L’unica cosa che gli ho sempre chiesto sin dall’inizio ¢ di non
nascondermi nulla, di lasciarmi libera di prendere qualsiasi decisione, io pero dovevo sapere
tutto ed essere libera per prenderla. E mi ricordo che c’¢ stato che loro avevano sentito un
dialogo, diciamo avevano intercettato un colloquio tra Pino e il fratello di Pino dentro il carcere
dove Pino gli diceva che adesso tramite 1’avvocato lui chiedeva un colloquio con i bambini
dentro il carcere, il fratello aveva il compito di seguirli e di rapirli per far ritirare a me, capisci?

Intervento: Per minacciarti

Risp.: Si che 1i ho avuto una paura perché, a parte che mi faceva conoscere ancora piu a fondo
Pino la sua cattiveria che io non mi aspettavo e c’ho pianto tantissimo, guarda, perché ero
convinta e dicevo “Ma se lui li ama ‘sti bambini, sa che co’ me so’ in mano buone. Chi meglio
di me li puo proteggere, chi meglio di me li pu6 guidare ‘sti figli, so’ la mamma, perché non li
lascia in pace. Lui fa la sua scelta e io faccio la mia” invece no, lui m’ha torturato, fino adesso
mi tortura, per dirti, intoppi col divorzio..dappertutto, guarda. Poi i miei genitori che
m’andavano contro, che facevano di tutto per farmi ritirare le deposizioni.

Intervento: Quindi i tuoi genitori non ti avevano appoggiato all’inizio?
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Risp.:No
Intervento: E perché?

Risp.: Perché avevano paura. Solo per paura. Guarda io in sei anni ho visto solo tre volte i miei
genitori, pensa tu. E io ho capito quello che loro so’ rimasti co’ la testa sotto la sabbia io no, io e
i miei figli no. E ti ripeto poi piano, piano continuando ‘sta strada ho iniziato a crederci anch’io
a quello che facevo, piano, piano. Pit mi spogliavo a nudo piu loro mi attaccavano anche negli
interrogatori nell’udienza. Per dirti, un giorno ho fatto una video conferenza, sempre di giu della
Sicilia, era un confronto tra me e lui, la stessa giornata io ricevevo minacce sul cellulare della
mia figlia, che quel numero lo sapevano solo i miei genitori -io ho dovuto, ricambiare schede
telefoniche, la mia figlia di nuovo..-alla stessa ora che io depositavo, capisci?. quindi ne ho
avute parecchie pero so’ andata avanti ugualmente perché c’ho creduto, ho creduto nei miei figli
e piu so’ andata avanti pitt mi rendevo conto che dovevo dargli stu futuro diverso a loro che se
lo meritavano. E poi ho sentito anche la necessita di portare fuori agli altri la mia storia. Perché
io penso si € vero la scuola fa tanto, fa tantissimo pero penso che anche gli esempi fanno tanto
nel senso di dire..molti politici, che so anche gente che fa parte delle istituzioni, che fanno s’ti
rappresentanze, anti racket, manifestazioni...siamo tutti bravi con le parole, a urlare, a dire “no
alla mafia, no alla mafia”, ma poi alla fine coi fatti che facciamo? Io dico io nel mio piccolo, per
carita, mi so’ meritata il carcere..perd se volevo mi stavo anche zitta, io perché dovevo fare
I’intervista, io le faccio tutte a gratis, ma chi mi ci porta. Io adesso sto lasciando i miei figli da
soli a casa, che ci guadagno i0? Niente. Cio¢ ¢ facile tutti che parliamo, urliamo.. pero alla fine
coi fatti che facciamo. Allora io dico quelli che la possono sconfiggere un’ so’ io da lontano. o
un’ mi sento una vigliacca. Qualcuno lo sai che m’ ha detto in un’intervista, ha detto “Beh, la
gente pero dice, per lei ¢ facile a parlare, a lanciare appelli a altre donne..oppure ai figli, ai
giovani, pero lei non c¢’¢ piu qua in Sicilia, lei non ci abita, lei ¢ sotto protezione”. Si ¢ vero,
perod io so’ stata costretta a fare questo. La legge , purtroppo, so’ le regole, so’ quelle che so’,
pero io nel mio piccolo..cio¢ io ho denunciato pubblicamente con un libro, un libro dove faccio
nomi e cognomi, col rischio di querele ecc, ecc no?. Perché dovevo prendermi altri guai, io
tanto ormai ho scontato la pena, ho scontato tutto, sono ‘na libera cittadina, come qualunque
persona. Perché? Perd mi ci so’ impelegata c’ho creduto e lo continuo a fare e continuo a
lanciare gli appelli finché c¢’ho vita e c’ho voce. Dico perd voi che abitate in Sicilia, siete voi
che la dovete cambiare, cio¢ voi giovani invece di fare solo le manifestazioni dovete iniziare
anche all’interno delle scuole, qualsiasi cosa succede, se vedete perché un’ denunciate. Adesso
mi viene in mente Peppino Impastato, no?, che ultimamente ni sti giorni, ho seguito su internet,
che si commemorava di nuovo.., a lui chi ce lo portava a denunciare, che alla fin fine chi
gliel’ha portato a perdere la vita perché? Perd c’ha creduto. Allora dico smettiamola di urlare,
smettiamola di fare solo le cose per 1’apparenza, facciamolo sul serio. o non chiedo le vittime
immolate pero io dico se ci uniamo tutti, soprattutto in Sicilia, no?, siete piu forti voi che abitate
in Sicilia se vi unite tutti, che io da sola, la forza veramente ¢ quella. Perché poi hanno paura,
guarda, fidati, che la mafia non vuol fare tanto rumore. Hanno piu paura di quello che lo vanno
a denunciare che a fare adesso anche di mettere ‘na bomba. Se vedono la gente cio¢ la societa,
che poi la fondiamo noi la societa, le persone normali, no il magistrato -per carita fa parte pero-
noi persone normali, noi figli di contadini o di onesti lavoratori in fabbrica, siamo noi che
formiamo la Sicilia e la societa. Se loro vedono che ‘sta gente inizia a ribellarsi a loro gli prende
la paura, tranquilla. E la cosa che a me mi ha fatto piacere che dopo la mia collaborazione quasi
un anno dopo, sono iniziate le prime associazioni anti racket giu in Sicilia, e quello mi ha fatto
piacere. Vuol dire che la mia spinta a qualcuno ha dato..

Intervento: Il messaggio ¢ arrivato a qualcuno
Risp.: Si, e poi ¢’¢ stata anche un’altra donna che mi ha seguito per carita, la Vitale, no?, lei I’ha

fatto un anno dopo, io I’avevo incontrata anche in carcere a lei..Mi ha fatto piacere, io ancora
oggi ci spero che altre donne seguano....
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Intervento: Due storie diverse..

Risp.: Si per carita due storie diverse. Pero ci spero che altre donne fanno il mio esempio, altre
mogli. Perché oggi la legge ¢ cambiata, unneé piu come una volta che dici “La moglie un’la
toccavano”, ‘na volta era cosi la legge, che la moglie unn’ veniva toccato, no?- perché io ho
fatto delle ricerche anche- oggi anche le moglie possono essere arrestate, come si € visto..

Intervento: Per fortuna direi

Risp.: Si, per fortuna, si. Pero dico prima che arrivate a infangarvi chi vi ci porta. Qualcuno mi
dice “Tu I’hai fatto perché unn’ amavi tuo marito”, ma un’ ¢’entra niente di amare, un’amare, io
ci ho provato fino alla fine col mio ex marito ma non solo, sia da sposata, sia da prima sia da
dopo anche da collaboratrice, io gli ho lanciati gli appelli a lui. Quindi perché dovete arrivare a
stu punto quindi ribellatevi, veramente, perché i vostri figli hanno diritto a un futuro diverso,
cio¢ che senso ha andare dentro un carcere, fare una vita di sacrifici cosi, che senso ha, perché?
Per i soldi? Solo quello ¢ il problema, per il potere. Poi, ad esempio, io vedevo Pino lui ¢
accecato proprio dal potere, cio¢ i soldi c’erano, per carita, la cecita per i soldi c’era pero la cosa
principale era proprio il senso di comando, cio¢ il senso di sentirsi onnipotente davanti agli altri.
Lui quando vedeva la gente che aveva paura di lui, lui ci godeva, lui si sentiva grande..

Intervento: Ed era un po’ cosi generalizzata ‘sta cosa

Risp.: Si ma anche con me, lui quando vedeva il terrore nei miei occhi, lui era contento, quando
lui mi alzava le mani... perché lui mi alzava le mani, io oggi dico perché lui era il piu debole di
me, perché ’'unica forza che poteva usare per mettermi sotto di lui erano le mani, Iui essendo
uomo piu forte di me, io ‘na donna, perché altri modi un’ce I’aveva

Intervento: Ma gli altri uomini, sempre della famiglia mafiosa erano pure cosi, cio¢ accecati dal
potere?

Risp.: Si, si tutti, dal potere, dai soldi, da avere ‘sta mania di grandezza, di sentirsi tutti Dio in
terra, cio¢ la gente doveva dipendere da loro. Il fatto che Pino ha inseguito ‘st’orgoglio dentro di
sé per dargli ‘na lezione a mio padre, che non gli ha dato la casa..e anche questo ha alimentato
parecchio...Lui me lo diceva sempre, mi diceva “Un giorno tuo fratello e tuo padre se vogliono
lavorare e campare tranquilli, devono venire a cercare a me, al sottoscritto”. Lo diceva con un
aria..di pienezza, capisci? Questa ¢ proprio ‘na mentalita..ti ripeto adesso 1’ho capito con gli
anni e al di fuori da loro. Forse mi fa vivere anche meglio per non odiare nessuno. Forse ¢ ‘na
mia difesa, non so, pero..

Intervento: Capire la differenza dici?
Risp.: Si, si

12) Come hanno reagito i familiari alla sua collaborazione?
Intendo non solo i suoi anche quelli di Pino

Risp.: All’inizio tenevano pressione parecchio ai miei genitori, adesso si so’ allontanati un po’.
Quando io ho rivisto mio padre.. adesso non lo so dopo il libro ancora non 1’ho rivisto, pero ti
dico prima del libro, ho visto, anche se lui un’ m’ha detto niente, pero nei suoi occhi ho visto un
po’ di ammirazione nei miei confronti come se dentro di sé¢ ogni tanto ci pensa e dice “’Sta
figlia ha avuto piu coraggio di me”, ¢ come se, conoscendo pio padre, no?, ¢ come se lui ¢
combattuto tra dove vivere e quindi seguire la massa e comportarsi in un certo modo, ¢ dentro di
sé pensare invece che c’ha ‘na figlia che tutti parlano che ho fatto qualcosa di buono, capisci? &
come se lui c’ha un’ammirazione, ‘na stima nei miei confronti...perd dall’altro canto si
rassegna a dove vive e quindi deve seguire ormai la sua strada.
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Intervento: Si € avvicinato?

Risp.: Si. I parenti di Pino assolutamente adesso dopo il libro m’han detto che dicono le
parolacce insomma...mi augurano il pit male possibile di ‘sta vita..

Intervento: E Pino che ti ha detto, quando ha saputo della tua collaborazione che ti ha detto?

Risp.: E infatti in udienza mi ha augurato il male anche lui, mi ha detto che io dicevo un sacco
di cavolate, con tutte le intercettazioni perché la mia collaborazione non si ¢ basata solo sulle
mie parole, io ho portato e ho fatto in modo- e di questo ringrazio, non solo i magistrati ma
anche 1 poliziotti, ripeto, che han lavorato per me- io gli portavo i minimi particolari, nei giorni
che andavo ai colloqui..loro so’ andati a cercare tutte le registrazioni per dare piu serieta alla
mia collaborazione nel senso che quello che dicevo io unn’era ‘na mia pazzia ma era la verita. E
quando Pino a me mi ha augurato il male in udienza..lo zio mi ha preso per ‘na morta di fame
davanti a tutti, per non parlare poi gli altri carcerati m’han detto di tutto e di piu, dalla buttana
m’han preso, a chissa quanto. Poi Pino le bassezze che lui ha fatto con i suoi avvocati,
soprattutto che era ‘na donna il suo avvocato ed ¢ tutt’oggi ‘na donna, uno dei tanti avvocati che
ha, non so come se li paga...In pratica, la bassezza che ¢ andato sull’intimo, dell’intimo,
dell’intimo cio¢ ogni domanda che loro mi dovevano fare, invece di chiedermi fatti mafiosi, mi
chiedevano i miei fatti intimi, cio¢ lui ¢ arrivato proprio alla bassezza di uscire cose intime a
livello anche di letto insomma..ma io le ho risposte tutte. Pitt loro mi faceva male piu io reagivo
meglio, era ‘na forza che mi veniva tutta al contrario di come pensavano loro. Lui quel giorno
mi ha augurato il male, mi ha detto che io ero falsa e che se Dio esisteva le mie falsita me le
doveva far pagare e quindi lui mi augurava il male a me e ai miei figli se avevo detto le bugie,
se avevo detto la veritd mi augurava il bene a me e ai miei figli, io ce I’ho il bene io e i miei
figlie.

Intervento: Hai detto la verita
Risp.: Si
Intervento: Secondo te perché ‘sta reazione cosi? Ci credono cio¢ perche difendono..

Risp.: Si, a parte il carcere duro, il 41 bis, da quant’e che ce 1’ha ormai? dal 2004, che ne so sei
anni, sei anni uno che sta rinchiuso da solo, dico ‘oh Dio’, penso che ti fissi su una cosa, no?
cio¢ ormai ti fissi su quella cosa, il tuo mondo e la tua realta ¢ quella quindi la fai anche tua. E
poi penso che anche lui un po’ si € sentito tradito sicuramente, e poi, pubblicamente, non solo ¢
stato tradito di rispetto ad altri boss, altre famiglie mafiose perché lui ¢ venuto meno al codice
d’onore nel senso di dire lui si confidava co’ una donna quindi ha dimostrato debolezza, quindi
lui anche se uscisse dal carcere lui non avrebbe piu credibilita. Cio¢ quello che io gli voglio far
capire a lui, o tu stai dentro il carcere... ma anche se esci tu dal carcere, anche se ti stai zitto, se
ti devono ammazzare ti ammazzano ugualmente a prescindere che io so’ ‘na pentita 0 meno,
perché tu alla fine hai dimostrato debolezza, tu hai rovinato un sacco di gente indirettamente,
perché raccontando le cose a me, raccontando tu a me che il tuo cugino ha ammazzato a Filippo
Lo Coco, cioe¢ quello che ha incendiato la discoteca di mio padre, tu hai messo nei guai anche il
tuo cugino e la famiglia mafiosa di Trabia, capisci?, raccontandomi tu le cosa che facevano i
Virga, tu hai messo nei guai anche..perché testimoniando io molta gente ha preso gli ergastoli,
capisci?, quindi lui lo sa che ormai, anche se non ¢ stato lui -questo forse un’ si rende ancora
conto- se non ¢ stato lui direttamente ma indirettamente ¢ stato lui a fare I’infame, e quindi
prima di tutto ecco perché mi ha augurato il male. Poi si ¢ sentito anche come uomo tradito, io
ho ammesso pubblicamente che 1’ho tradito co’ un altro uomo e quindi anche quello ¢ stato un
colpo basso nei suoi confronti, capisci? La sua rabbia giustamente 1’ha scaricata in questo
modo, la sua rabbia la scarica addosso a me perché giustamente i suoi figli un’ I’han piu voluto
vedere.
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Intervento: I figli non I’hanno voluto vedere?

Risp.: No, perché i figli c’hanno provato anche loro, perché c’era stata anche ‘na telefonata che
lui era riuscita ad ottenere, un colloquio telefonico con questi bambini che erano sotto
protezione. A quel colloquio telefonico c’era le pissicologhe co’ i miei figli, e lui ha usato anche
quel colloquio per lui no per i figli, lui sapeva che era registrato, capisci?, e I’ha usato per dire le
cose che gli conveneva a lui, che lui era innocente, che gli avevano fatto il lavaggio del cervello
ai figli, e 1 figli quando gli piangevano e gli dicevano “Papa ma noi eravamo li, quante volte ci
ha detto sull’orecchio digli questo alla mamma. Papa quante volte ci hai detto coprite le voci,
cantate, fate finta di cantare a voce alta che io devo dire ‘na cosa al nonno” per coprire le
microspie sotto il tavolo sai che gli ha detto ai figli? Che erano matti. Da allora i miei figli, so’
stati male.. soprattutto la grande, perché la grande ¢ molto..,non ¢ che ¢ piu sensibile, pero la
grande.. ecco perché lei voleva il suo lavoro, perché lei vuole andare a vedere la pissicoanalisi,
il perché fanno determinate cose, lei ancora un’ s’¢ resa conto che chi nasce su un determinato
ambiente cioe cresce in quel mondo...I’altra invece no, 1’altra ha chiuso proprio dentro di sé,
dentro e fuori col suo padre, lei ha detto “Non ne voglio piu sapere per me un’ ¢’¢ piu”. Lei (la
grande) invece,ogni tanto si sente i rimorsi, capisci?, perd alla fine ha visto che lei unné riuscita
manco a convincerlo a suo padre perché lei gli diceva “Segui la mamma, ti aspettiamo, siamo
qui.”, niente. E lui sulle lettere che ancora scrive, parecchio accusa la grande, la fa sentire in
colpa, ma io non gliele faccio leggere, so’ lettere che io strappo, io ai miei figli non gliele
faccio leggere..

Intervento: Per evitare il dolore

Risp.: Si, dolore.. mi sconvolge ’equilibrio che abbiamo creato in quella casa, cio¢ gia la
situazione € un po’ particolare, arrivi tu I’ammazzi a ‘sti ragazzi. E quindi lui accusa la grande,
accusa la grande, “Ma tu che padre sei?”

Intervento: Accusa la grande di cosa?

Risp.: Che ¢ la causa di tutto, che a modo suo ¢ stata lei a convincermi a parlare, lei ha parlato
solo, ma gia era nato dentro di me, cio¢ dei germogli dentro di me gia c’erano. I tuoi figli se
m’hanno chiesto ‘na cosa del genere a me, una che aveva 12 anni e ’altra piu piccola, per dirti,
¢ perché li ho educati io, perché so’ stati co’ me, so’ stati cresciuti co’ me perché se io li
educavo diversamente come lui i miei figli a me quella domanda un’ me I’avrebbero mai fatta,
quindi qualcosa c’era che germogliava no?, perod lui non fa altro sempre che minacciarli. Lui li
minaccia sempre. Certe lettere diceva “Attenti che siete dei coniglietti in mezzo a ‘na foresta
arriva il cacciatore e vi puo fare del male”, per dirti. So’ tutte antifone che lui usa, a modo suo
per camuffare le sue minacce perd so’ sempre minacce. Lui pero dice che li ama ‘sti figli.

Intervento: Un modo strano di amare
Risp.: Si un modo strano d’amare.
13) Quali insegnamenti e valori nuovi ha accolto lontano dalla mafia?

Risp.: Penso che ormai li ho detti tutti..il valore della legalita sicuramente, quello I’ho appreso
lontano da tutti, il rispetto per me stessa ma soprattutto anche per gli altri, cio¢ il rispetto per le
persone che hai di fronte, il rispetto per le proprie idee, la liberta cio¢ non imporre alla gente,
anche a me stessa nel senso ognuno ¢ libero di.. le proprie idee portarle fuori, sempre con
rispetto € con educazione, io dico. Che mi ha imparato? A non scendere piu a compromessi
sicuramente nella vita, a non ledere piu la mia dignita sicuramente. Poi per carita, io ci provo
tutti i giorni, non € che ti dico sempre c’azzecco no? o faccio le cose giuste perché io perfetta
un’ ci sono. Io so’ la contraddizione in persona, dico sempre, alla fine dico “No io sta cosa un’
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la faccio” e poi magari mi ritrovo a farla, pero so’ una che fino adesso ha seguito il suo cuore, il
suo istinto, sbagliando, azzeccando ma ho sempre seguito quello. Le mie responsabilita me le
so’ sempre prese, sempre. lo so’ sempre caduta e mi so’ rialzata da sola, caduta e rialzata da
sola. Ho imparato questo, ho imparato ad avere rispetto per me stessa e per gli altri, ho imparato
che cosa significa veramente stare nella societa, a portare avanti le proprie idee, i propri ideali e
anche a costo della proprio vita, anche a costo di rinunciare e fare tanti sacrifici. Alla fin fine io
sto facendo un sacco di sacrifici. Come ti dicevo quando un’c’era la registrazione accesa, anche
il fatto che io un’ mi so’ fatta ‘na vita privata per me ¢ anche un sacrificio cio¢ a parte le paure e
tutto il resto pero anche ¢ stato fatto un po’ di proposito nel senso di dire, io ¢’ho da crescermi
‘sti figli, io per adesso non posso togliergli nulla a ‘sti figli perché hanno bisogno di me, ¢’¢
anche il piccolino ancora da crescere, perd dentro di me mi faccio due conti e dico “Se una cosa
deve avvenire avverra da sola, sicuramente ancora unn¢ ora, tanto ancora so’ giovane, ‘na vita
ce I’ho davanti, se deve avvenire avverra, punto”. Pero nel frattempo 1i faccio volentieri dei
sacrifici perché alla fin fine io li faccio per loro, per dare un futuro a loro. E m’ha insegnato
anche non aver paura delle mie idee, dei miei ideali. Il fatto anche del libro, no?, il fatto delle
interviste, il fatto di andare anche in tribunale a dire la verita, cio¢ a me mi ha insegnato tanto.
Mi ha insegnato che ho avuto il coraggio di dire le cose e di continuarle a dire, nonostante
rimango da sola strada facendo sicuramente perché chi segue i propri ideali, chi segue le proprie
idee non sempre ¢ accompagnata, affiancata dalla massa, la maggior parte delle volte si rimane
da soli, so’ in pochi che ti accompagnano, so’ in pochi veramente, che ci credono a quello che
tu..soprattutto in Sicilia per la legalita, soprattutto in Sicilia. Perd I’'umilta I’ho imparata anche
nel senso quando io ti dicevo mi so’ pulita dentro, no?, ammettere, guarda che non ¢ facile,
ammettere davanti a milioni e milioni di persone, che alla fin fine so’ state sbattute tutte cose sui
giornali, no?, anche il mio privato ¢ andato a finire sui giornali pubblici, ammettere davanti a
tutti 1 propri sbagli non ¢ facile, soprattutto le cose piu intime che alla fin fine tu magari ti siedi
la e dici “Mah tanto mica li sa nessuno, mica c’era qualcuno con me”, no?, cio¢ anche il
tradimento a me chi cavolo mi ci portava a dirlo per dirti no? chi lo sapeva?

Intervento: Non serviva

Risp.: Non serviva pero io ho sentito il bisogno di andare fino in fondo e ammettere le mie
responsabilita. Questo mi ha insegnato, mi ha insegnato a prenderti le proprie responsabilita e
ad accettarne le conseguenze o belle o brutte che siano, perd accettarne le conseguenze quindi a
capire quando sbagli e quando fai del bene, questo me 1’han insegnato.

Intervento: E non ¢ poco

Risp.: Eh ci so’ arrivata tardi pero..

Intervento: Importante ¢ arrivarci

14) La donna puo contribuire nel disgregare e sconfiggere Cosa Nostra?

Risp.: Molto, secondo me si, soprattutto la donna prima di tutto come mamma quindi
nell’educazione ai figli, se vuoi puoi sdeviare i tuoi figli. Come ho fatto i0?, io vivevo con Pino
pero i miei figli me ne occupavo io, lui si € vero un’ gli ha mai fatto mancare nulla di materiale,
a livello materiale perd 1’educazione un’ gliel’ho data io ai miei figli? quindi io penso che se ‘na
mamma vuole pud educare i figli come vuole lei, non per forza come vuole il marito. La donna
puo aiutare in questo, la donna puo aiutare a non essere piu la moglie silenziosa nei confronti
del marito, la donna puo essere anche quella che un’ deve subire. Vedi a me c¢’¢ stato un periodo
che quando, come donna ti parlo no?, quando Pino poi era entrato a far parte nel senso di dire
che poi aveva contatti con Virga, con Giuffré ecc, ecc conoscevo man mano le altre donne degli
altri boss, degli altri capi mandamenti, io nella mia ignoranza, perché veramente era
un’ignoranza, mi sentivo importante, io mi sentivo una donna forte, importante come le altre
donne come si sentono, capisci?

293



Intervento: Perché moglie di un boss?

Risp.: Si, moglie di un boss, quindi mi riconoscevano e mi puntavano per moglie di. Questa
cosa come donna e sicuramente tutte le altre mogli si sentono cosi. Le fanno sentire importanti
perché tu vai dal parrucchiere, ti salutano con tanto di rispetto capisci?, vai dal fruttivendolo ti
fa anche lo sconto per dirti, insomma sei trattata quindi acquisti un valore nella societa, a modo
tuo. Pero io ti dico -vedi un altro insegnamento che ho avuto- io ti dico oggi I’ho acquistato un
valore io quando ho iniziato a collaborare, perché oggi so’ io anche se so’ sola, anche se io
vado dal fruttivendolo € a me un’ mi conosce, so’ li e gli dico “Voglio un chilo di mele”, per
dire, e mi fa pagare per un chilo di mele, ok?, anche se io cammina per strada e nessuno sa
dove mi trovo che ¢ uscito un libro che parla di me ok?, e magari mi trattano per quella che si
occupa delle persone anziane che fa le pulizie, credimi perché ¢ cosi, io ti dico so’ contenta
perché I’onore I’ho acquistato adesso perché so’ io, cio¢ io oggi mi sento una donna, oggi non
prima. Pero c¢’¢ anche ‘sta atteggiamento che le donne... purtroppo si cade anche su questo, che
uno giustamente dice “Ma perché io devo lasciare le mie abitudini, il mio star bene anche
economicamente”, perché guarda anche la vita da collaboratore, ti danno uno stipendio, si per
carita ti pagano I’affitto delle casa ma tu ti devi pagare le bollette, ti devi fare la tua spesa e
guarda che la spesa unn¢ come giu in Sicilia eh..per dirti.., devi crescerci anche i figli, devi
pagarti, che so’, c’hai la macchina, devi mantenerti anche la macchina, so’ tutte a spese tue.
Purtroppo io parlo per me, io so’ sola, sola con tre figli ok?, che mi occupo di tutto, mi tocca
andare anche ad arrotondare e non posso nemmeno trovare un lavoro decente perché? perché, a
volte, adesso meno pero, e gli interrogatori e le udienze, io un’ c’ero mai a casa quindi.. e poi le
interviste, per dirti, e adesso il bambino piccolo, come faccio. Dici tu “Lavori che trovi?” vabe
devi servire gli anziani, li lavi, per carita pero per me ¢ un lavoro dignitoso e onesto, capisci?, lo
faccio volentieri. lo ho imparato a sentirmi utile nella societa anche con questo lavoro, per dirti.
Io quando vado a fare il bagno a ‘na signora anziana, io mi so’ sentita utile perché io gli ho dato
un po’ di affetto a quella signora, I’ho lavata cosa che magari i figli vanno a lavorare un’lo
possono fare, ecco come 1’ho preso io questo lavoro. Mentre quand’ero prima in Sicilia era ‘na
vergogna per me, capisci?. nella mentalita, nell’ignoranza che c’¢, purtroppo tu dici ma che
schifo, che vergogna. Io quante volte, quando Pino era arrestato, gli dicevo a mio fratello
“Trovami un lavoro, che devo andare a lavorare”, e lui mi faceva“Ma assolutamente unn’ esiste
che tu vai a lavorare. La gente che ci deve dire che non ti sappiamo campare?”, capisci?.

Intervento: ¢ 'uomo che porta i soldi

Risp.: Si, si, brava. o oggi ti dico io so’ contenta di far questo, i0 oggi mi sento utile alla societa
non prima, io oggi mi sento donna, ma veramente donna e non prima e quando io a volte..perché
anch’io ho 1 miei scoraggiamenti, anch’io a volte mi sento sminuita come persona io pero
personalmente mi sminuisco,e qui mi riallaccio a certe parole che mi ha detto una volta il
magistrato. Lui mi ha detto “Rifletti un attimo. E vero un’c’hai ‘na laurea”, mi ha detto, “ma
piano piano ci arriverai a prenderla no?”, mi ha detto “Rifletti cosa hai fatto tu nella tua vita
rispetto a un’altra donna? Hai fatto tutto il contrario di quello che fa una donna normale. Tu
prima hai avuto I’esperienza matrimoniale, hai avuto 1’esperienza anche di essere mamma, hai
avuto tre figli. Adesso ti stai riprendendo la tua vita in mano, ti sei presa il diploma, puo darsi
che farai I’universita e arriverai anche a laurearti ma anche se un’arrivi a laurearti,no?”, mi ha
detto, “nella tua vita tu hai vinto, che alla fin fine ti ritrovi giovane cosi che gia c’hai figli
grandi, hai vissuto un matrimonio, ti sei fatta le tue esperienze, hai un vissuto di ‘na donna di 70
anni. Una donna della tua eta oggi ancora combatte per andare avanti in carriera cio¢ per trovare
un lavoro e ancora unn’ha fatto né il matrimonio, né i figli, né niente. E poi in pit mettiamo il
fatto che tu ti siedi su quella sediola dietro un paravento e hai il coraggio di uscire fuori e dire
tutto quello che tu hai da dire. Chi ¢i va?Dimmi tu se tu un’ sei ‘na donna?”. Quelle parole a me,
ti ripeto, me 1li dicono ma a me.. perd ogni tanto quando so’ giu ci rifletto e dico “Forse c’ha
ragione, alla fin fine non ho realizzato tutti i miei sogni sicuramente..
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Intervento: Ma potrebbero non dirti niente

Risp.: Si potrebbero non dirmi niente pero alla fin fine ¢c’ho provato, nel senso di dire so’ stata
riscattata in bene o in male nella mia vita, mi so’ ripresa la mia vita in mano, ho ricominciato da
zero. E come se ho ripreso la mia vita, so’ ritornata indietro nel tempo perd con una
responsabilita in piu, con i figli dietro, unné facile, ricominciare da capo, su una cittd nuova,
dove unn’ conosci nessuno, in solitudine perfetta. Andare anche a scuola.. cioé rimetterti in
gioco in tutto, capisci? non ¢ facile pero I’ho fatte e 1’ho fatte, per grazia di Dio, 1’ho fatte ma
I’ho fatte.

Intervista Giusy Vitale

1) Che cos’¢ la mafia per lei?

Risp.: La mafia ¢ un’organizzazione formata da piu persone di cui a capo ci sta sempre un capo
mandamento per la zona in cui ti trovi, appartieni.

Intervento: ¢ questo?

Risp.: La mafia € questo cioé...Se vuoi sapere cos’¢ la mafia oggi per me o che cos’era? Allora
per me era tutto normale..

Intervento: No, no, come vuole rispondere mi risponde. Com’¢ adesso com’era prima, come
vuole lei

Risp.: In pratica io I’ho vissuta dall’interno come appartenenza e la vivevo come una cosa
normale perché c¢’ero nata, quindi non vedevo la differenza tra il lecito e I’illecito. L ho vissuta
in una maniera molto tranquilla perché era questa la mia realta e questa vivevo. Da persona che
ha fatto una scelta diversa e consapevole ovviamente so che la mafia non ¢ quella che ti porta
avanti ma sei proprio nella illegalita totale cosa di cui cerchi d’insegnare sia come ai giovani,
come ai figli stessi che ¢ una realta e che va combattuta.

2) Cosa s’intende per “onore” dentro Cosa Nostra e quali sono i ‘valori’ portanti per
I’organizzazione ?

Risp.: Bella domanda. Per onore cosa s’intende nell’associazione mafiosa? E un insieme di
cose, non ¢ la singola cosa. Per I’'uomo, la famiglia mafiosa, dire onore.. onore ¢ quello delle
donne innanzitutto.

Intervento: In che senso?

Risp.: Che la donna di un mafioso non si tocca, la donna ¢ sacra, cio€ nessuno si pud permettere
neanche di alzare gli occhi o rivolgersi con una certa confidenza, o, che ti posso dire, tu non ti
puoi fermare a parlare con un uomo perché non ¢ consentito, a meno che non ¢ della famiglia
oppure ¢ proprio amico intimo che loro ti dicono se ti ci puoi fermare o meno, se ci puoi parlare
0 meno.

Intervento: La famiglia..quindi t’indirizzano...
Risp.: Si, si. Poi I’onore del rispetto per quelli che fanno parte dell’associazione, il rispetto per
quello che credono. Loro pensano di portare avanti una battaglia e pensano di farne onore

combattendo magari, la legalita al posto dell’illegalita.

Intervento: La battaglia contro lo Stato?
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Risp.: Lo Stato. Oppure, che ti posso dire, I’onore ¢ la persona che, comunque, si fa valere che
ha un onore suo, una dignita. Un senso di potere, per loro pure I’onore, non ¢ solo basato come
parola onore. Poi dipende pure dalle persone perché molti, mi dispiace dirlo ma ¢ la realta, molti
dei mafiosi non ¢ che siano molto colti, ¢’¢ pure un po’ tanta d’ignoranza quindi, magari, non
sai dove vai a cadere quando gli fai delle domande. Come puoi farla a me ‘sta domanda la fai a
un’altra persona, magari ha un modo diverso di pensarlo pero nella mia famiglia I’onore era una
cosa sacra, che non va proprio violato.

Intervento: ¢ un valore importante.
Risp.: Importantissimo.

3) Nell’educazione e formazione di un perfetto uomo d’onore, la donna in quanto madre ¢
importante?

Risp.: Fondamentale. La donna secondo me ¢ il pilastro. Dietro ad ogni grande uomo c’¢
sempre una grande donna quindi sia nel lato che possa essere mafioso, penso sia nel lato come
governo come potere. Anche se la donna, ti dico la verita, ¢ quella che forse a volte, spesso, sa
piu di quanto vuole fare apparire, perché magari la donna sa ,vede, capisce, sente pero € come se
non esistesse cio¢ un’ombra.

5) Lei parla dei fratelli come di un modello, dei punti di riferimento. Come hanno influito nella
sua ‘formazione mafiosa’ e nella sua ascesa al potere?

Risp.: Se c¢’¢ una massima del 100% loro 1000 su 1000. Nel senso per me loro so’ stati tutto,
cio¢ il mio punto di riferimento, io crescevo ma crescevo in sembianze delle loro figure. Quindi
in loro io vedevo tutto cio che poteva essere importante per la mia vita, per la mia crescita, per il
mio futuro, cio¢ loro rappresentavano il massimo.

Intervento: Ma come li vedeva?
Risp.: Quando non capivo? I miei idoli. Era un amore viscerale.
Intervento: Perché?

Risp.: Perché io so’ nata con loro cio¢ io calcola che con il fratello quello piu grande mi tolgo
18 anni quindi c’era un rapporto non tanto quanto fratello e sorella ma un po’ come padre e
figlia. Quindi, essendo io la piu piccola della famiglia, stavo sempre dietro a loro, quindi io
vivevo costantemente la quotidianita, nell’arco temporale delle 24 ore, sempre e continuamente
con loro, sia nel bene che nel male, cio¢ sia quando andavano fuori, sia quando si andava in
campagna, se andavano con gli amici, ero un po’ il jolly della situazione, la mascotte piccolina.
Io vedevo solo il lato piu bello di loro, quello che loro mi amavano, che mi portavano con loro,
che 10 dormivo con loro fino all’eta di 14 anni. Anzi ti dico la verita quando ¢’¢ stato pure mio
fratello, quell’altro, I'ultimo Vito che era latitante, lui per un periodo siamo stati insieme, i0
dormivo con lui, io ero gia sposata con figli come lui...perd c’era proprio ‘st’attaccamento
morboso.

Intervento: Quindi hanno influito grandemente

Risp.: Si, si, loro so’ stati proprio il tutto, tutte le mie scelte sono state basate su tutto cio che
loro volevano.

Intervento: L hanno educata insomma, I’hanno formata su questa strada.
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Risp.: Si.
Intervento: Ma formata nel senso che ha appreso da loro modi di fare..

Risp.: Sai che ¢’¢ che quando si frequenta una persona, penso ¢ un’opinione mia un’illazione
che mi porta.., quando si frequenta una persona, che tu voglia o no, dopo tanto tempo che la
frequenti ti capita a volte di avere gli stessi gesti, o di parlare allo stesso modo ma ¢& proprio
perche la frequentazione, cio¢ la costanza quotidiana, trascorrere con quella persona, poi ti porta
come se diventi un’unica persona e poi specialmente quando loro per me erano degli idoli
quindi li volevo pure imitare, mi veniva istintivo fare o magari pensare come la pensassero
loro. Era una cosa che ti viene da sola non ¢ che la vai, come ti posso dire, a crescere. Ti viene,
¢ una cosa che esce e basta.

6) La latitanza e 1’arresto dei suoi fratelli hanno favorito la sua maggiore partecipazione agli
affari dell’associazione?

Risp.: Si tanto, pero ti spiego. In parte si, in parte ¢ stata una cosa indifferente nel mio ruolo
perché anche se c’avevo io uno che era arrestato 1’altro che era latitante, io comunque ero
sempre il tramite dei due, quindi, o volevo o non volevo, ero al centro della cosa perché tutto
passava da me, cio¢ tutto cid che accadeva passava tramite me dall’uno all’altro. E quindi
automaticamente, io anche se non ne facevo parte integrante di ‘st’associazione perd ne ero
sempre consapevole, ero a conoscenza di quello che accadeva, di quello che succedeva a
persone o cose, o nel paese tutto cid che riguardava gli affari che loro in quel momento
gestivano, gli affari di Cosa Nostra.

Intervento:Pero ha avuto maggiori compiti quando loro erano..

Risp.: Quando poi hanno arrestato mio fratello Vito, dal momento in cui arrestano mio fratello
Vito che era I’ultimo che era rimasto fuori da latitante, invece ho preso una posizione di rilievo
cio¢ li ¢ arrivata la mia scalata all’apice, nel senso che so’ stata a capo di Cosa Nostra,
ovviamente rappresentando la famiglia Vitale.

Intervento: Se fossero rimasti probabilmente...

Risp.: Non sarei arrivata.

Intervento: Avrebbe avuto questo ruolo perd magari non sarebbe arrivata..

Risp.: Non sarei arrivata a essere capo mandamento di Cosa Nostra, magari avrei avuto sempre
un ruolo importante che poteva essere quello di sapere tutto, di informare uno, informare I’altro
ma magari si fermava la. Poi non te lo so dire, i casi della vita mai dire mai, avrei dovuto
provare prima.

Intervento: La storia non si fa con i se e con i ma

Risp.: Infatti.

7) Perché in un’organizzazione maschilista come Cosa Nostra, scelgono lei, una donna, come
capo mandamento?

Risp.: Non ¢ che so’ stata scelta.

Intervento: Perché?
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Risp.: Perché, allora, all’inizio non ¢ che io so’ stata scelta e hanno detto “ Va bene tu”. Dal
momento che veniva arrestato mio fratello io ero I’unica persona che realmente sapeva tutto, di
come funzionava, non funzionava, so’ stata |’unica che mi so’ ritrovata a rappresentare la mia
famiglia, cioé¢ mio fratello che era stato arrestato. Quindi ci stava in programma di mettere
qualcuno pero ne sapevano meno di me, allora a quel punto...

Intervento: Era capace comunque

Risp.: Forse pure, magari c¢’era un modo diverso di gestire le cose anche perché ognuno poi ha
un modo proprio di rapportarsi con 1’altro e di interloquire con le altre persone. Quindi,
automaticamente, magari ti venivi a ritrovare...io mi sono ritrovata a capo mandamento ma
magari non perché veramente 1’ho voluto, I’ho cercato, mi ci so’ ritrovata e basta. Non c’¢ stato
il tempo di stare 1i a pensare ma chi, come, quando. C’ero io e andavo io avanti.

Intervento: L’hanno proposto i suoi fratelli?

Risp.: I miei fratelli mi I’hanno proposto solamente che in quel momento non cambiava nulla,
dopo T’arresto del mio ultimo fratello, Vito, che non cambiava nulla e io rappresentavo la
famiglia Vitale, e quindi tutto ci0 che accadeva o che doveva accadere, qualsiasi cosa si
spostava o si muoveva, prima dovevo essere i0 a stabilire, nel senso che avevo la possibilita di
sentire anche loro perché andavo a fare i colloqui e di conseguenza a rapportarmi con tutto cid
che accadeva all’esterno, cio¢ nella societa normale. E allora questo mi ha portato che alla fine
c’ero io, poi siccome io frequentavo gia tante persone che erano con mio fratello, che stavano
vicino a lui, che gli facevano da fiancatori, cioé erano favoreggiatori, favorivano la latitanza,
favorivano tutto cio che lui decidesse, che facesse. Quindi da quel momento loro stessi mi
hanno detto che per altre persone, avrebbero preferito che rimanessi io.

Intervento: Forse perché gia conosceva, o comunque era, secondo me, piu capace rispetto agli
altri no?

Risp.: Non voglio essere presuntuosa.
Intervento: Non ¢ essere presuntuosi

Risp.: Sai cosa c’¢ che forse ne conoscevo talmente tante di cose, ne sapevo forse talmente
tante, loro erano a conoscenza che comunque io ero un tramite dei due fratelli che magari anche
loro stessi si so’ resi conto... Forse sai che cosa c’¢, peccando di presunzione, che forse c¢’ho
veramente un po’ di capacita, quindi la capacita ti mette un po’ in mostra nel senso che di fronte
a determinate scelte magari ¢’¢ la certezza di una persona che ti dice “ ¢ cosi e basta” , cio¢ ti
sai imporre, non ¢ che dice magari “Ah perché sei una femmina..allora facciamo.. ”, no perche
se ti dico questo € questo, cio¢ rimaneva ferma la la cosa. Forse ‘sta cosa di un carattere magari
forte, faceva forti anche a loro, quindi, neanche si so’ chiesti loro stessi “ Ma ¢ femmina”.

Intervento: Era secondaria la cosa

Risp.: Si, si.

Intervento: Appunto. Io immagino, da esterna, un’organizzazione che ¢ cosi maschilista,
comunque formata da uomini all’interno, poi all’esterno ovviamente la donna ha un ruolo,
scegliere lei anche se ¢ una donna, pero, secondo me perché effettivamente aveva delle capacita,
cio¢ in questo senso, era brava. In quell’ambiente era brava, no?

Risp.: Mi sapevo imporre, quando io credo in una cosa ...

Intervento: Sapeva fare scelte giuste magari
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Risp.: Mi sapevo imporre, cio¢ io dicevo qualcosa perd nessuno si permetteva di dire “Ma no
forse”, anche se, ti dico, sono di larghe vedute perché io davo I’opportunita anche agli altri di
esporre le proprie idee, perché nella vita non € che siamo tutti perfetti, la perfezione non esiste
in se, quindi magari ascoltavo. Pero se io ti dicevo una determinata cosa, dicevo “Guarda, ¢ cosi
e fai cosi. Basta non ne parliamo piu”, cio¢ erano discorsi che 1a li chiarivamo e 1a finivano.

Intervento: Era diventata un buon capo allora

Risp.: Sotto quegli aspetti mi so’ sentita di essere un buon capo perché non mi sentivo di essere
quella persona che andava con impulsivita, cio¢ io riflettevo tanto, qualsiasi cosa mi succedeva
al paese, io prima che.. E classico quando tu sei a capo di un mandamento che se ti accade
qualcosa nel paese che ti posso dire..,che vanno a dare fuoco a un negozio, che mancano dei
mezzi di alcune imprese edili come i gru, come ‘ste cose qua, quindi automaticamente, subito,
piu o meno si sa che sta a succedere qualcosa e magari subito si punta il dito su qualcuno. Io
invece riuscivo a rifletterci, mi fermavo pensavo un attimo e poi da li cercavo di vedere
qual’era, realmente, la cosa che stava accadendo cio¢ se veramente mi sbagliavo, perché ci si
puo sbagliare. Magari puntavamo il dito, magari pure andavamo ad ammazzare una persona che
magari non c’entrava nulla con quello che era successo. E di fatti poi si so’ rivelate tali le cose
che pensavo io. Comunque noi avevamo avuto dei problemi al paese, si pensava che era una
persona e poi si ¢ rivelata che non era cosi.

Intervento: Quella che pensava fosse lei

Risp.: Si. Anche perché sai che c¢’¢ poi, che quando si ¢ dentro un carcere notizie per, quanto ti
possano arrivare, so’ sempre cose raccontate, nel senso che io lo racconto a te, tu lo racconti a
un altro, prima che arrivano la hanno passato gia 10 persone magari e non arrivano mai
esattamente per com’¢ che sono. lo ricordo che quando andavo dai miei fratelli io stavo attenta
alla minima parola, sai i punti, le virgole, la punteggiatura, io la rispettavo tutta perché sapevo
che da quello che andavo a dire io poteva dipendere la vita di una persona e allora me ne
guardavo bene, cio¢ nel dire le cose per come stavano. Allora da 1a dentro ti sembra che fuori
quello,quell’altro, magari anche se mio fratello ¢ arrivato al punto che mi diceva “ Guarda che ¢
cosi” e io gli dicevo “ No perché tu non vivi fuori, io vivo la realta, ti sto a di che non ¢ cosi”.
Poi ¢’¢ stato pure un momento che io mi so’ messa anche a discutere con quello che mi
ordinavano i miei fratelli ma solo perché io avevo, vivevo e vedevo proprio altre realtd da
quello che loro mi dicevano dall’interno del carcere. E allora questa cosa mi portava, a volte,
pure a prendere delle posizioni, una presa di posizione anche nei confronti dei miei fratelli ma
no perché li volessi comandare ma era solo perché io vivevo la realta e loro magari la realta la
vivevano dietro alle sbarre, da quello che gli veniva raccontato.

Intervento: lei le viveva direttamente..
Risp.:Infatti
8) Quali erano i compiti che doveva svolgere da reggente?

Risp.: Tutti quelli che capitavano cioe¢ dalle cose piu banali alle cose piu importanti, decisione di
chi doveva pagare, decisione se c’erano persone che si comportavano male di richiamarle..

Intervento: Richiamarle in che modo?
Risp.: Richiamarle magari se ¢’erano persone che facevano, per esempio, che ti posso dire,
magari puo succedere nei piccoli paesi, come nelle grandi cittd, come in tutto il mondo che

c’erano persone che magari andavano a fare, per dire, la piantagione di erba —te la dico cosi,
buttata qua- e magari da noi nel paese non volevano che ci fosse questo, quindi, magari,
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chiamavi quella persona “ Senti, togli tutto. Non deve esistere e che sia I’ultima volta”, cio¢
riprendere. Come questo come poteva essere anche che magari andavano a chiedere soldi in
qualche negozio. Per esempio io, dal momento in cui ¢’ero io come capomandamento nel paese,
1 negozi non pagavano, non ho mai fatto pagare i negozi.

Intervento: Perché?

Risp.: Perché non lo ritenevo giusto. Ma ti dico un’altra cosa.. cio¢ non lo ritenevo giusto
perché a ‘sta cosa ci credo, perché non mi sembrava una cosa corretta. Perché in un paese un
negozio soldi per quanto pud fare, ¢ sempre un paese. Se tu gli dici che al mese o per le feste
deve uscire quei 5,6 mila,7 mila euro- te la butto sempre..non dandoti proprio riferimenti- ti
faccio ipotesi penso che ti metti pure contro, invece non volevo i miei paesani contro.

Intervento: In qualche modo pero doveva recuperare questi soldi

Risp.: Si ma avevamo i grandi lavori edili di cui potevi benissimo rientrare i soldi senza bisogno
di andare dai piccoli negozianti.

Intervento: Quindi per avere maggiore consenso

Risp.: Avere maggiore consenso € comunque sia un pese che penso che sia gestito da un
capomandamento deve vivere bene non male. Non deve vivere nel terrore, deve vivere
tranquilla, serena.

Intervento: Gia che ¢ gestito da qualcuno, gia vive male secondo me.

Risp.: Vabe vive male... Si pero io sono d’accordissimo su questa cosa. Perd visto che c’¢, ¢
una realta quella, nel vivere peggio ti accontenti di quel poco. Capito?

Intervento: Si, ho capito. Lei mi sta dicendo quand’era all’interno

Risp.:Non ¢ il discorso che io ero d’ accordo a ‘sta cosa pero altro € avere contro pure i paesani
tuoi, altro magari poter pure, magari, avere un bisogno e¢ avere un paesano che sa che 1’hai
trattato bene, te lo sei cresciuto, sei stato insieme. Cio¢€ io ero abituata, per esempio, se volevo
andavo nei negozi mi andavo a prendere quello che volevo.

Intervento: Non pagando.

Risp.: No, io pagavo anzi quando pagavo gli lasciavo sempre soldini in piu sul tavolo perché io
non ero il tipo che quando mi giravo, magari “Hai visto lei?” ,per il cognome che porto, pure per
quello che ¢ “che viene qua a prendersi le cose a poco prezzo”. Quando io me ne andavo
nessuno doveva parlare. Che poi io andavo da qualche parte, mi dicevano “Guarda portaci sti
scarpi a tuo fratello”, cio¢ era un regalo che loro si sentivano di fare a mio fratello, ma io non ho
mai accettato nulla. Io mi ricordo un episodio che te lo racconto perché da certi aspetti mi fa
pure orgogliosa, perché c’era un grande negozio di scarpe al paese mio, di cui erano andati a
chiedere il pizzo. Allora questo signore, tramite amici, mi fa chiamare. Io vado na stu negozio
dico ”Mi dica che ¢ successo” dice guardi “Mi ¢ successo questo e questo, mi hanno cercato i
soldi, purtroppo io non posso pagare perché ho una bambina che la devo portare a Milano che
sta male e mi servono dei soldi”. Allora mi faccio dire chi era andato, mi faccio spiegare in
grosso modo senza fare i nomi, perd io so chi sono le persone che comunque giravano. Allora
gli dico “ Vabé non si preoccupi, allora lei faccia una cosa soltanto, quando passa questa
persona gli dica che lei si ¢ messa a posto con chi di dovere” ho detto “Anzi se gli serve
qualcosa, per la bimba, qualsiasi cosa, sappi che puo dove andare a chiedere. Mi fa sapere ¢ io
di quello che posso I’aiuto”. E stata una cosa proprio bella poi quando ci sono di mezzo i
ragazzini, ti dico la verita, non ¢ che ci stanno altre cose.
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Intervento: Da mamma

Risp.: Ma aldila da mamma penso che ogni essere umano che ha un cuore vorrebbe.. Allora
quando abbiamo finito ho detto “Guardi stia tranquillo, non verranno piu” cosa di cui poi ¢
successo mi fa “Che ti devo dare, che vuole, vuole scarpe si prenda questo, si prenda quello” ho
detto “No grazie, ho detto “ A me non mi serve nulla e non ho bisogno che lei mi paghi per
quello che sto a fa. Lo faccio perché mi sento di farlo” ho detto “ Se poi vuole fare un regalo lo
faccia alla persona che mi ha portato da lei. Perché se non veniva sta persona da me a dirmelo io
non 1’avrei mai saputo” ho detto “Quindi se qualcuno si merita un regalo e quell’altra persona
non i0”. Per farti capire che ¢ stata per me una cosa bella aldila dei lavori edili. Dici “Ma tu eri
pure d’accordo a far pagare a quelli edili” pero la le entrate so diverse.

Intervento: Perché?

Risp.: Perché quando vai a prendere un lavoro che era sui due, tre miliardi anche un miliardo e i
lavori che andavi a fare ci riguadagnavi sempre e comunque. Certo dici “Non ¢ che era giusto
che quello andava a lavorare pero si li divideva con..oppure doveva pagare ‘a mazzetta...

Intervento: Conosce gia le obiezioni..

Risp.: Io ti do i pro e i contro perché so perfettamente la cosa giusta da quella sbagliata e
viceversa perod comunque sia, altro ¢ andare a prendere dei soldi a qualcuno che ce n’ha tanti e
abbastanza altro ¢ andare a prendere dei soldi a un poveraccio. Cio¢ non vedo la stessa cosa.

Intervento: Quindi quando era lei reggente ha cambiato un po’ le cose

Risp.: Si su sto aspetto si. Poi non ¢ che so’ stata tanto perché purtroppo, per fortuna la mia
carriera si ¢ chiusa in poco tempo.

Intervento: Per fortuna direi

Risp.: Per fortuna? Dico per sfortuna forse per qualcuno, per me per fortuna perché poi io ho
fatto quello che volevo, della mia vita, delle mie scelte e quant’altro. Poi sai, ti dico la verita,
puo anche darsi che a volte se ci fossero state altre persone, non ti dico presuntuosamente come
me, ma forse pure meglio di me che avrebbero gestito ‘sto tipo di organizzazione magari
tantissime altre cose non sarebbero successe, oggi non esisterebbero. Perché magari sai in certi
paesi ce n’¢ tanta ormai di delinquenza, la maggior parte ormai ¢ delinquenza di strada, non c¢’¢
piu tanto un rispetto per chi comanda, per chi gestisce, almeno per come la sto a vivere negli
ultimi anni io. Quindi magari a volte sapere che c’¢ una persona che comunque va temuta non ¢
male, per tutti ‘sti ragazzi di oggi che pensavo che diventando un mafioso, andando a fare
quello, quell’altro diventano gia importanti, gia gli altri tremano solo a vederli passare oppure
appena gli dicono “Guarda ¢ tizio che mi manda subito” una deve essere li a dire “Che hai, che
vuoi, che ti serve, di che cosa hai bisogno?” cio¢ non devono vivere col terrore. Per esempio la
legge punisce anche a chi paga ’estorsione. Io, ti dico la verita, 1’ho sempre detto, lo continuo a
dire, io non ¢ che so’ molto d’accordo. lo so’ d’accordo per quelli che pagano, perché hanno
pure gli introiti propri, perché gli entrano pure dei soldini ma c’¢ tanta gente che paga per paura.
Dice “ Ma ci sta la giustizia” si ¢ vero pero ci so’ tante persone che magari non se la sentono di
affrontare una vita diversa, di spostarsi di citta, di portare a famiglia, magari uno che ne sa i
problemi che hanno internamente nella famiglia e magari preferisce abbassarsi a pagare che
avere uno sconvolgimento nella loro vita e nella famiglia. Te lo dico sinceramente, certe volte
mi hanno fatto pena. E brutto dire pena..

Intervento: Pena nel senso buono
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Risp.: Nel senso buono che magari non potevano fare diversamente erano costretti perché
sapevano che non avevano altre alternative. Ci so’ tante cose. Poi ci sono tante cose che magari
io te li posso raccontare perd molte cose vanno vissute, sono cose che si vivono al momento.

Intervento: Lei aveva comunque tutte le funzioni di capo, si prendeva tutte le decisioni che
vadano dall’estorsione all’omicidio.. .qualsiasi cosa. Era proprio un capo a tutti gli effetti.

Risp.:Si, si.
9) Perché la donna non puo essere affiliata formalmente a Cosa Nostra?

Risp.: Non esiste. Non si ¢ mai messo in discussione una cosa del genere perché non esiste. Nel
mio caso 10 non sono mai stata affiliata pero ho affiliato qualcuno nonostante non fossi mai stata
affiliata.

Intervento: E come mai?

Risp.: Perché sono stati loro che mi hanno dato a me... lo gia per loro ero come una che.. per
loro ero affiliata anche se non lo fossi stata con tutte le regole, con tutte le cose che.. il rito
particolare che si esegue. Pero per loro il fattore che io fossi a conoscenza di tutto, che svolgevo
le mie mansioni e tutto quanto non gli dava la difficolta che io lo fossi o meno quindi neanche si
ci pensava.

Intervento: Perché si danno questi ruoli pero non si affiliano? Perché?

Risp.: Nel mio caso non mi ¢ mai stato chiesto, non ¢ stata una mia volonta farlo, non mi
interessava. Cio¢ per sentirmi i0 a capomandamento per gestire loro non avevo bisogno di
essere affiliata perché gia mi bastava il mio cognome nel senso che io rappresentavo una
famiglia.

Intervento: Si pero come regola in generale perché solo gli uomini e non le donne?

Risp.: Perché per loro la donna non esiste, la donna ¢ il sesso debole come si puo dire, nel senso
che la donna c¢’¢ perd ¢ come se non ci fosse. Non esiste proprio. Tanto hanno il rispetto per le
proprie moglie, tanti non 1’hanno nemmeno pero c’¢ il discorso che comunque sia la moglie, che
tu la tradisca o meno, guai se sbaglia, guai se... sempre tua moglie ¢, cio¢ non ¢ che va messa
da parte perd magari non ha quella possibilita di avere una voce in capitolo. Cio¢ ¢ come se
fosse una statua, ci sta, € li zitta e buona e fa la mamma. Come si suol dire il focolaio della
donna.

Intervento: ¢ vista solo come moglie, come madre, non come donna
Risp.: Si, si.

10) Alla luce della sua storia, possiamo ritenere che accanto agli uomini esistono le ‘donne
d’onore’ senza le quali la mafia non sopravvivrebbe?

Risp.: Si perd io non so che cosa s’intende per donne d’onore perché molte donne so’ d’onore
perché gli fa comodo.

Intervento: In che senso?
Risp.: Perché si sa tante storie su tante donne che so’ state mogli di boss o familiari, cio¢ che
vivevano costantemente come nel mio caso che erano i miei fratelli non era mio marito, per

dire, a essere un boss. Non ¢ che non vedono o quando dicono “Ah ma io non lo sapevo. Ah ma
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non ¢ vero” non ¢ cosi, perché mentono a se stessi. E uno stato di comodo perché finche
arrivano le cose belle piacciono a tutti, dal momento in cui le cose belle non ci stanno e poi c’¢
il carcere magari si fa le vittime. Quindi la donna d’onore, cio¢ nel senso che una moglie di un
uomo d’onore piu che donna d’onore. D’onore perché magari accetta il marito comunque.
Intervento: E accetta quei valori

Risp.: Si. Accetta le scelte.

Intervento: Accetta la mafia.

Risp.: Accetta la mafia. Ma puo anche darsi pure per paura, cio¢ molti lo fanno pure per paura.
Sono donne d’onore perché hanno la paura di ribellarsi, cio¢ non hanno quella forza di dire

“Basta io me ne voglio andare. Voglio chiudere” e magari accettano solo per un fattore di paura.

Intervento: Pero dico donne d’onore nel senso che proprio accettano i valori, che sono partecipi
ecc..

Risp.: Nelle famiglie mafiose proprio di uomini d’onore ¢ difficile che la donna partecipa.
Intervento: Che partecipino anche nell’educazione non per forza criminalmente pero

Risp.: Vabe ci sono anche tante madri che il padre insegna in un certo modo i figli e la madre
non deve intervenire. Quindi non ¢ detto che ¢ vero che la madre insegni ai figli. Per esempio io
se ¢’ho mio marito arrestato io non voglio che mio figlio diventi un delinquente, ne approfitto
mentre che non ¢’¢ mio marito e gli do un altro tipo d’insegnamento e di regole della vita. Se
poi io da madre condivido quello che ha fatto mio marito e mi sta bene quello che ha fatto,
automaticamente, non ¢ perché glielo insegno io di proposito a mio figlio, ma perché ¢ quella
I’aria che gira in famiglia. Quindi vuoi o non vuoi si cresce con quel tipo di carattere... ¢ una
disposizione. Tutti noi abbiamo una disposizione, chi al bene, chi al male e dico sempre che chi
fa tanto bene non conosce il male e chi fa il male ¢ perché non conosce il bene.

Intervento: Puo essere..

Risp.: Io la penso cosi, non ¢ che ho studiato..sono un’autodidatta.

Intervento: No non c’entra lo studio

Risp.: Non ¢ che ho studiato pero ci sono dei pensieri miei che io comunque..

Intervento: Certo sulla base della sua esperienza

Risp.: Cerco di capire. A volte per entrare nella mente dell’altra persona non ¢ che la devi
frequentare, basta che ragioni come 1’altro. Devi entrare un po’ in simbiosi con la sua mente e di
che cosa puo pensare. Penso

Intervento: Immedesimarsi e cercare di capire

Risp.: Perfetto.

Intervento: Ma quando parla di mentalita..cosa intende, cio¢ c’€ un sistema diverso penso, no?
Dei valori diversi, rispetto a quelli che ha vissuto adesso

Risp.: Io oggi?

303



Intervento: Si, come mentalita
Risp.: Ma io anche allora avevo una mentalita mia.
Intervento.: Che cosa intende per mentalita sua?

Risp.: Il discorso di una donna che si puo ribellare, comunque si io so’ stata sempre un po’
ribelle. Pero c’era sto fattore che mi faceva chiudere gli occhi, il discorso che io volevo troppo
bene ai miei fratelli quindi condividevo tutto.

1)
Perché non ha iniziato a collaborare subito dopo ’arresto nel 1998?

Risp.: Presunzione forse. Perché allora credevo, che comunque quando io ho fatto quello che ho
fatto per i miei fratelli, io credevo che essendo la sorella non mi avrebbero potuto fare nulla nel
senso io stavo facendo una cosa giusta, la facevo per i miei fratelli, cio¢ non ¢ che stavo a fare
qualcosa di sbagliato, dal mio punto di vista. Quindi io portavo avanti sia il nome dei Vitale
come cosi portavo avanti i pensieri dei miei fratelli, tutto cio che riguardava loro. Io mi so’
annullata come persona, nel senso io non esistevo, per me esistevano loro, tutto cio che facevo
lo facevo per loro, in sembianze di loro. Quindi io non € che avevo la possibilita di scegliere. Ho
fatto quello che era giusto fare, loro avevano bisogno e io ci stavo, loro mi dicevano fai questo e
facevo quello. Quindi non ¢ il discorso che io non ho voluto collaborare, poi io vabé non ho
collaborato aldila di questo. Poi, premesso io gia nel mio primo processo ero quasi a fine pena,
dovevo uscire e mi mancavano sei mesi, mi ricordo avevo un’udienza e I’avvocato mi aveva
proposto di fare un patteggiamento. Perché I’avvocato mi aveva detto “Guarda sti sei mesi €
inutile che te 1i fai. Fatteli ma ci stanno i bambini” perché io avevo allora i bambini pure piccoli,
quindi era nel mio interesse ritornare a casa sapevo come vivevano pure i miei figli. Poi € brutto
per una mamma, quando tuo figlio va al primo giorno di scuola non sai come scrive, non 1’ho
mai visti con 1 grembiulini andare a scuola, cio¢ non li ho visti mai con i grembiuli per andare
alle scuole elementari, perché comunque sia non c’ero. E allora non ci pensi, poi ho avuto il
tempo di pensarci. Quando io stavo decidendo di fare un patteggiamento per uscire ‘sti sei mesi
prima, io all’'udienza ho avuto mio fratello che sbraitava come un animale.

Intervento: Perché ha patteggiato?

Risp.: No io non ho patteggiato nel mio primo processo pero perché lui aveva sentito che
I’avvocato mi voleva far patteggiare per questi sei mesi che mi rimanevano, lui sbraitava come
un animale. Gliene ha detto di tutto i colori all’avvocato compreso me, che la famiglia Vitale
non faceva di’ ste scelte, che non avrebbe mai fatto accordi con lo Stato. Accordi nel senso
perché io non mi sento di aver fatto accordi, io ho fatto una scelta che va con lo Stato mi sta
bene, ma non € un accordo, € una scelta mia che mi so’ sentita di farlo e I’ho fatta, basta. Sono
andata avanti fino alla fine, vado avanti, continuo a farlo.

Intervento: Quindi inizialmente non ¢’ha pensato, perché pensava..

Risp.: No, no

Intervento: ¢’ha pensato dopo..

Risp.: Perché poi mi sono resa conto che il prezzo era veramente troppo alto, ma aldila che lo
pagassi io ma lo stavano a pagare i miei figli.

Intervento: Forse I’esperienza della detenzione pure?
Risp.: Il carcere non mi ¢ mai pesato.
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Intervento: Come mai?

Risp.: Perché ero molto tranquilla. Ero una persona tranquilla, la maggior parte degli anni del
mio carcere me li sono fatta sempre quasi da sola. Non avevo molti contatti con le altre persone,
quindi, magari proprio conoscere il carcere vero di, che ti posso dire, pettegolezzi di piazza o di
corridoio. Non mi interessavano, cio€¢ io mi facevo il mio carcere e basta. Ero amica di tutti,
pero, non avevo mai contatti piu di tanto con nessuno.

Intervento: Non le ¢ pesata la prima esperienza?

Risp.: Vuoi sapere la verita, che cosa io.., ancora oggi mi viene da piangere quando ci penso, era
la buonanotte e il buongiorno dei miei figli. Ecco perché adesso quando mio figlio, quello il piu
grande, il maschio, se ne va a letto mi da tanti, mille baci, i0 recupero quelli che non ho avuto
quand’era il momento, nonostante un’eta che ¢ molto piu grande rispetto a com’era prima. Pero
i0.. non mi hanno mai visto piangere.

Intervento: Non 1’ha fatto per loro. Perché non si voleva far vedere..

Risp.: Ma non I’ho fatto perché..per esempio io andavo ai colloqui, venivano i miei figli, mia
madre, mia sorella, mia madre che piangeva da un lato, mia sorella dall’altro poi i miei figli..lo
invece gli dicevo “Non vi preoccupate perché sto viva. La cosa che vi deve rincuorare ¢ che so’
viva non ¢ che so’ morta. Mi piangerete quando moriro alla fine”. Ma magari lo dicevo pure
bruscamente perché volevo un po’ scuoterli e dire “Basta. Sto qua ¢ inutile piangerci. Accettate
la realta vai avanti. Anzi trovate un alternativa per farmi uscire..” e finiva la, cio¢ mi dispiaceva
pure. Ma cosi anche ti dico, non ¢ un orgoglio, perché poi hai contatti anche con altre detenute,
nel senso anche se eravamo di cella fronte a fronte, anche ci stanno certe guardie che ci
piacerebbe vederti piangere, godono per il fattore che tu pianga.

Intervento: Perché? Forse per vendetta?

Risp.: Ma non lo so, non te lo so spiegare, non mi so’ permessa piu di tanto di andare a pensare
pero si vede quella...

Intervento: Che ci godono

Risp.: Si e allora io ancora di piu stavo sulle mie. Ero sempre sistemata, truccata. Mi so’
truccata perché io non lo potevo fare da libera, I’ho fatto nel carcere.

Intervento: Sempre per i suoi fratelli

Risp.: Si.

Intervento: E ha recuperato un po’ la sua femminilita?

Risp.: No ho recuperato, aldila di questo perché penso che la femminilita che tu ti trucchi, o non
ti trucchi, ti metta la minigonna o no, non si perde, perd ho recuperato la mia vita, la mia liberta.
Cioe¢ io so’ stata piu libera in carcere che quand’ero libera. Perché 1i potevo decidere quello che
volevo fare di me, se mi volevo truccare, se non mi volevo truccare, se mi volevo...ho deciso
per me stessa, ho preso delle decisioni che mi stavano bene a me, che nessuno mi poteva dire
“Lo devi o non lo devi fare”.

Intervento: Che nessuno le poteva imporre

Risp.: Si.
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12) Quali motivi I’hanno spinta a collaborare?

Risp.: Quali motivi? I miei figli. Mi so’ trovata in una situazione che io stavo avendo troppi
problemi a causa di questo e di mezzo ci andavano i miei figli. E siccome forse pure tardi ho
capito che non ci sono persone che hanno un valore che va oltre quello dei figli. lo dico sempre
che quando si ¢ figli non si capisce, quando si diventa genitori si capisce. Che un padre o una
madre, comportarsi bene o meno che possano nella loro vita nei confronti dei figli, o buoni o
cattivi che possano essere, ¢ sempre un padre o una madre, e vanno rispettati per tale. Pero i
figli hanno bisogno di un padre e una madre e io volevo dare quello che non avevano avuto i
miei figli. Dal momento in cui la vita dei miei figli si trova in una situazione che non so quello
che gli accadra, non so quello che faranno, non so che gli succedera di preciso, allora 1i tocca a
me. lo ho girato io il destino non 1’ho lasciato stavolta percorrere per me. Il destino esiste
perod..penso io

Intervento: Ma lo aiutiamo anche un po’ il destino

Risp.: Si il destino va anche aiutato. E allora li ho detto “ Ci sara pure un destino. Si. E andata
come ¢ andata pero adesso sta a me prendere le scelte che vale la pena prendere, quelle giuste.

Intervento: Ha avuto paura per 1’ergastolo, per i suoi figli?

Risp.: No, no minimamente. Non ho avuto paura dell’ergastolo perché, ti spiego, io mi so’ fatta
pure i miei conti perché gia mi facevo i conti che arrivavo alla bellezza di un 15 anni, quindi mi
potevano mancare altri 7, 8 anni, cio¢ quello che poteva essere con i giorni, buona condotta e
tutto quanto..e ho detto “Vado in semiliberta” anche 1’ergastolo, allora si discuteva che c’era
I’abrogazione dell’ergastolo che passava a 30 anni. Quindi pitt 0 meno mi ero pure fatta un po’
di ‘sti pensieri, perd poi mi mancava proprio la cosa palpabile, cio¢ mi mancava I’affetto vero,
nel senso che io vedevo che loro crescevano, poi li sapevo che loro erano in mezzo a una strada
perché loro stavano con mia sorella, dal momento in cui viene arrestata anche mia sorella i
bambini erano un po’ sbandati, cio¢ non avevano una famiglia, non sapevano se dovevano stare
con lo zio o con la nonna, non sapevano se poi la mattina si dovevano svegliare 1a o all’altra
parte. E allora Ii..

Intervento: Sono stati i figli allora

Risp.: Non viene nient’altro prima di loro.

13)Perché i suoi familiari e in particolare i suoi fratelli si sono dissociati dalla collaborazione?
Risp.: Perché loro non accetteranno mai la mia collaborazione.

Intervento: Perché?

Risp.:Perché loro sono mafiosi. A differenza della scelta che ho fatto io, loro credono in quello
che erano, che si sentono forse di essere ancora, non lo so. Pero loro non accetterebbero mai.
Come ha detto una volta mio fratello, la famiglia Vitale non faceva accordi con lo Stato, quindi
per loro ¢ sacro.

Intervento: Quindi ancora adesso ¢ cosi?

Risp.: Si e sara cosi.

Intervento: Forse I’organizzazione a questo punto vale piu della famiglia d’origine
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Risp.: Si sicuramente. Per loro si. Sai che c¢’¢ pure, che nei nostri paesi, e forse tu m’insegni
pure anche se non vivi piu giu proprio nel paese, pero sai la mentalita che a volte si fanno le
cose per ’occhio della gente come si suol dire. Tutto quello che fai lo fai per la gente, “Ah
perché dicono cosi, a che puo dire quella..” non pensi a te, non pensi alla tua famiglia. Magari tu
vorresti prendere un’altra scelta ma non lo fai perché sai che la gente parla e allora questo ti
reprime veramente e ti porta in condizione di reprimere anche i tuoi sentimenti, il tuo essere,
tutto cio che ti appartiene solo perché, perché tutto quello fai lo devi fare in sembianze dalla
gente. Come se io se non ho da mangiare vado a mangiare dalle persone del paese, oppure se io
non ho casa me la danno le persone..tanto purtroppo c’¢ sta mentalita che nei piccoli paesi
specie della Sicilia, nei paesi dell’entroterra, si vive ancora con ‘sta mentalita che tutto quello
che fai lo fai per la gente, per occhio della gente, perché la gente parla, perché la gente dice,
perché la gente sparla.

Intervento: Devi dare sempre un’immagine positiva

Risp.: Si, si perfetto. Devi sempre dire che tu sei meglio degli altri, che tu hai una famiglia
cosi..anche se non ¢ vero, pero fai apparire sempre che tu..impeccabile

Intervento:Che tutto va bene

Risp.: Si. Tutto quello che vedi, vedi la facciata pulita, dentro ¢ pure pulito, magari la facciata ¢
pulita e dentro c’¢ sporco. Pero intanto c’¢ sta mentalita e a volte, per esempio, magari rischiano
di stare una vita in carcere solo perché pensano a quello che puo pensare la gente o gli altri. Alla
fine tu devi pensare a te stesso innanzitutto e alla tua di famiglia, quando poi ci stanno dei figli
di mezzo.

Intervento: Altrimenti non avrebbe preso sta scelta

Risp.: Hai capito? Vabé la mia scelta ¢ anche forse un modo di ribellarmi. E stato anche un
modo per dimostrare che io non mi sentivo meno di loro, io non mi so’ mai sentita inferiore a un
uomo. Perché dico abbiamo pari diritti -non nel senso la legge che hanno messo 1’'uomo e la
donna hanno pari diritti, perché non ¢ vero, io non sono per ‘ste cose..- pero credo che
comunque una donna, come un uomo, abbiano delle mentalita, dei pensieri che messi insieme si
pud concludere qualche cosa. Non c’¢ bisogno che deve comandare 1'uomo o la donna,
benissimo insieme si possono costruire tante cose. E quindi forse ¢ stato pure un modo per
ribellarmi nei confronti dei miei fratelli, dire “Magari non so’ diventata una mafiosa, ma nel mio
piccolo sono diventata quello che volevo essere” una persona normale. E una cosa mia, ma non
che non voglia andare dentro di me stessa a capire perché, forse lo so. E solo una cosa che a
volte ho cercato di annullare perché ritornando al passato, mi riapro le cicatrici che ho cercato di
ricucire un po’. E allora evito, vado avanti, penso solamente a quello che voglio domani e a
quello che vivo nel giorno, che mi si presenta e non piu a quello che ¢ successo.

Intervento: Partire da oggi per..

Risp.: Parto sempre dal giorno..il giorno che io mi alzo dico “Oggi ¢ un altro giorno” perché,
comunque sia, vivi solo ormai alla giornata, vivi quotidianamente quello che ti riserva, bello,
brutto, cerchi di affrontarlo, si cade, ti ci rialzi, si soffre pero I’indomani si sorride quindi..

Intervento: Positiva

Risp.: Si. Vivo in un modo diverso. Non permetto a nessuno che m’imponga qualcosa nel
senso..sono dalle larghe vedute nel senso che mi piace trovare un punto d’incontro poi se io
devo rimanere con le mie opinioni lo rimango, non prevarico mai 1’altro pensiero, dico “Se per
te € cosi mi va anche bene” non sono quella persone che mette in atto la figura che io ero..no
anche perché non mi sono mai sentita quello che ero
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Intervento: Ciog?

Risp.: Cio¢ non mi sono mai sentita di essere...
Intervento: Un boss

Risp.: Si. Nel senso che io vivevo tutto normalmente
Intervento: Per lei era la normalita

Risp.: Si ho vissuto tutto con normalita

Intervento: Si sentiva un po’ importante quand’era boss?
Risp.: No

Intervista: No?Non le piaceva un po’?

Risp.: No. Ma sai forse cos’¢ che mi piaceva quello che potevo dare, dire in faccia a mio fratello
“Hai visto anche una donna puo fare quello che fa un uomo”. Ciog¢ il fattore che la donna deve
essere messa a casa, non andare a scuola, quello, quell’altro..alla fine se vuole..Magari era solo
‘na vendetta, ma non perché mi volevo vendicare nei confronti...ma per fargli capire “Hai visto,
pure io da donna se volessi potrei ottenere quello che ottieni tu da uomo” E quindi non ¢ che era
una cosa, vabé mi alzo la mattina.., I’ho forse pure nutrito sempre dentro di me ‘sta cosa di
voler dimostrare. Magari volevo pure dimostrare a loro che una donna poteva essere anche
capace di stare a capomandamento e gestirla a preferenza che fosse un uomo.

Intervento: Pero il fatto di comandare altri uvomini...

Risp.: No, no. Anche perché io quella gente li trattavo tutti bene, cio¢ non che ero...lo avevo un
ruolo quando mi trovavo con ‘sti persone cio¢ quando stavo con ‘sti persone si poteva anche
scherzare, ridere, mangiarci anche un gelato insieme perd dal momento in cui si discutevano
cose serie erano serie, li mi facevo valere per quello che ero ma non perché...

Intervento: Per il ruolo

Risp.: Si. Mi facevo valere per quello che era. Io me ne andavo di li e ritornavo ad essere una
persona che era amica di tutti, sorridente con tutti, se incontravo il vecchietto in strada a piedi
me lo mettevo nella macchina, I’accompagnavo, cio¢ una persona normale.

14) Quali insegnamenti e quali valori nuovi ha accolto lontano dalla mafia?

Risp.: Ma sai che c¢’¢ che, si dice, almeno penso io, che chi nasce tondo non muore quadrato,
uno che ¢ tondo ¢ tondo. Nel senso che I’'uomo non si pud cambiare, si pud migliorare. Io ho
lavorato su di me, migliorandomi. Magari ti porto una cosa stupida come esempio, che io avevo
un carattere molto aggressivo, ma era una corazza mia che mi ero costruita, subito stavo al chi
va la, all’attacco, se qualcuno mi volesse attaccare gia sapeva che trovava una corazza di ferro e
non andava oltre. Oggi no, oggi ho capito che comunque ci so’ tante altre cose che hanno
magari un valore minimo rispetto a tante altre cose, pero, so’ cose belle, vissute. Quello di poter
andare un giorno al mare a farmi un bagno con i miei figli, cosa che io non potevo fare. Tante
cose.. per dire a fare un picnic con i miei figli, camminare insieme a piedi nudi sull’erba cosa
che magari lo facevo pero lo facevo perché ero costretta a farlo, o perché dovevo andare in
campagna coi miei fratelli, cio¢ viverle le cose.
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Intervento: La liberta? La liberta pure di fare certe cose, di scegliere da sola

Risp.: Si ma la liberta proprio quella tua proprio personale, la liberta di pensiero, perché li un
po’ ti senti un po’ plagiata perché tu si pensi ma pensi con la mente degli altri, di quello che ti
viene imposto di pensare. lo oggi penso tutto cio che mi va di pensare.

Intervento: Si ma rispetto a prima che cosa pensa di diverso, rispetto a com’era prima?

Risp.: Prima non sapevo il resto che esisteva, cio¢ della cosa che potesse essere legale o non
legale, adesso per esempio capisco la diversita, cio¢ che io non ero nessuno per poter comandare
un’altra persona, quindi il fattore di dire “Sono uguale a un’altra persona”. Oggi mi sento una
persona tranquilla, cio¢ diversa nel senso che mi so’ migliorata, o guardo tutto con occhi
diversi, vedo le cose giuste da quelle sbagliate, prima ne vedevo solo una di strada che era
quella che percorrevo che era sbagliata pero in quel momento non ci pensavo.

Intervento: La riteneva giusta

Risp.: La ritenevo giusta e basta. Oggi invece se devo prendere una scelta ovviamente mi fermo
per vedere qual ¢ quella giusta e qual ¢ quella sbagliata. Qual ¢ la strada che c¢’ha una doppia
uscita e quale quella che si ferma perché non ha piu via di uscita. Adesso ho proprio la
consapevolezza di me stessa, di poter decidere ma sulle cose mie, della mia famiglia non su
altre persone. Ho la consapevolezza quella di poter dire ai miei figli che la mafia ¢ ‘na cosa che
non va messa in discussione nel senso tipo a dire “Ah un mafioso..”... non esiste. Nel senso che
comunque sia gli ho fatto capire ai miei figli che comunque i mafiosi so’ persone come tante
solo che con il fattore che riescono ad avere un’arma in mano e fare quello che vogliono fare,
vogliono comandare su altri, cosa di cui magari prima...i miei figli, magari, avrebbero cresciuto
pure in quell’ambiente, perché frequentandoli.

Intervento: Lei ha un figlio maschio? Un maschio e una femmina no?

Risp.: Si

Intervento: Quindi ha pensato pure, penso, che il destino di suo figlio sarebbe..
Risp.: Io ci penso giornalmente

Intervento: Ha cambiato, sicuramente, il destino di suo figlio. Anche questo 1’ha spinta?

Risp.: Si, Si. Te lo dico sinceramente. Si questo mi ha fatto tanto pensare ¢ come a volte, sai i
ragazzi di una certa eta, io parlo con lui e dico sempre “Mai venire a casa mia per dirmi che ti
portano..” non esiste, cioé [’ho vissuta io che tu non ti devi mai pensare minimamente. Pure
anche quando c’¢ un discorso con un ragazzo, un litigio, una cosa..no tu non fai niente, anzi..
cio¢ cerco d’insegnarli quello che magari non mi ¢ stato.. ma perché non mi ¢ stato insegnato
perché era quello 1I’ambiente, quindi cerco di fargli capire la distinzione tra il bene ¢ il male, la
cosa che si puo fare e quella che non si puo fare.

Intervento: Ma loro quand’erano piccoli capivano? Non so quanti anni avessero

Risp.: Mio figlio aveva 5 anni, lei 4, doveva fare uno 6 e una 5.

Intervento: Hanno vissuto 1’arresto, la detenzione. Che cose le dicevano? Le dicevano perché?
Risp.: To una volta mi ricordo perché mio figlio mi aveva visto nel telegiornale, ¢ venuto e mi ¢
venuto a dire “Mamma che vuol dire mafia?” e gli ho detto che comunque era una cosa che gli
avrei spiegato da grande. Gli ho detto “¢ una cosa brutta mamma”. Allora ero in carcere nel mio

primo processo.
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Intervento: La prima detenzione

Risp.: Si, si. E lui era piccolissimo mi chiede questa cosa, me lo seggo 1a e gli ho detto “Senti
mamma vedi che questa € una cosa brutta, comunque sia ci sara tempo..”’non puoi spiegare a un
bambino a 5 anni quello che vuol dire la mafia o altro. Perd6 comunque sia poi con gli anni, io
poi alla fine mi so’ ritrovata i miei figli che mi hanno fatto forte ‘na ‘sta scelta. Specialmente il
maschio.

Intervento: Le hanno chiesto poi da grandi..
Risp.: Ma noi ne parliamo costantemente
Intervento: Ah ne parlate?

Risp.: Si. Per esempio anche quando vediamo un film in televisione loro mi chiedono “Ma
mamma ma veramente era cosi? Mamma ma vero € questo?” cio¢ cercano il mio consenso che
gli faccia credere qual era la cosa vera da quelle 1a che fanno vedere in televisione, oppure ¢
come mia figlia che va a scuola, per dire, e se si trovano a fare discorsi, sai, mafia ¢ ormai di
dominio pubblico nelle scuole, lei comunque venendo prevenuta si mette li col dito a puntare no
perché...magari chi non ci conosce pensa che la Sicilia ¢ tutta piena di mafiosi. Lei dice “Non ¢
vero, perché ci stanno ma non tutti sono..” cio¢ metti i puntini sulle i, evidenzia magari poi
viene a casa e dice “Mamma sai che mi ¢ successo?Questo, questo..”. Ma io da questo mi
accorgo, comunque sia, anche la differenza di loro che non la pensano...¢ una cosa che loro
I’hanno vissuta..

Intervento: Li sta educando proprio in maniera diversa
Risp.: Si

Intervento: Cio¢ con valori completamenti diversi. Sono all’opposto praticamente rispetto a
quelli..

Risp.: Credono alla legalita, credono alla giustizia, comunque sia, come debba essere.
Intervento: Quando ha deciso di collaborare i suoi figli che reazione hanno avuto?

Risp.: Lo sai che ¢’¢ che loro erano forse piccoli ancora per capirlo pero ti posso garantire che
c¢’¢ stato mio figlio.. che io tante volte ho vacillato veramente perché io ho sofferto tanto, perché
a volte mi so’ ritrovata veramente sola, sai com’era? come un granello di sabbia cosparso
nell’oceano cio¢ sola contro il mare tutto attorno, cio€ tu non esisti. Invece mio figlio tante volte
me lo so’ ritrovato che mi ha fatto forte. Cio¢ lui era bambino... a volte gli dicevo “sai
mammina non me la sento piu so’ stanca” “No mamma, devi andare avanti, non ti preoccupare
ci sto io con te”.

Intervento: Veramente?!

Risp.: Si te lo giuro. Ecco perché a volte penso a tutte ‘ste cose e vado indietro. Queste sono le
uniche cose che ricordo, cioé proprio che mi porto dietro perché comunque sia, sapere che
comunque mio figlio ha condiviso tutto quello che io ho fatto, che lui mi ha appoggiato, cio¢ lui
da bambino appoggiava me da adulta e delle scelte che dovevo fare.

Intervento: ¢ stata una forza

Risp.: Si
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Intervento: Per la piu grande ¢ uguale?

Risp.: Si, anzi, lei pure... se il fratello gli fa cosi., con la mano per dire un gesto...”Senti ca non
siamo in Sicilia eh, quindi tu unna nenti in pit di mia e un cummanni” lo dice proprio in
siciliano..

Intervento: Ha preso un po’ del suo carattere
Risp.: Si.
15) La donna puo contribuire nel disgregare e sconfiggere Cosa Nostra?

Risp.: Ma penso di si, penso proprio di si. Si ma sai perché? perché comunque sia dico che una
donna - non perché I’'uomo sia ignorante voglio precisare, non voglio offendere gli uomini- pero
una donna se vuole puo riuscire a far cambiare la mentalita di un uomo.

Intervento: Non viceversa?

Risp.: Siamo a quel discorso, dico per me ¢’¢ il discorso di un reciproco rispetto, cio¢ il rispetto
di trovare un punto d’incontro, nel senso io amo 1’altro persona con i pregi e difetti e lui ama me
con pregi e difetti, ma cido non significa che noi non dobbiamo avere una discussione di far
valere qual ¢ la cosa giusta da quella sbagliata. Quindi una donna secondo me s’impone, “Tu
vuoi fare ‘sta vita?Ciao io ti lascio me ne vado coi miei figli. Vuoi stare con noi?Non vuoi avere
problemi? Andiamocene!Chiudiamo ce ne andiamo. Dove andiamo non lo diciamo a nessuno e
ci facciamo una vita nostra”. Siccome purtroppo si ¢ troppo attaccati ai beni materiali
difficilmente si prendono certe scelte, perché gli agi e le comodita fa bene a tutti e piace a tutti,
nel senso pure ¢ uno stato di comodo per tanti. Ce ne stanno pure tante ormai donne moderne
che hanno i mariti in carcere, loro fanno la loro vita, fanno, escono...

Intervento: Mantengono lo status che avevano prima

Risp.:Tranquillamente. Aldila anzi hanno piu liberta. Hanno Iutevole e il dilettevole. E vero?
Tu che stai studiando ‘ste cose non mi puoi dare atto di sta cosa.

Intervento: Certo per alcune...
Risp.: Al giorno d’oggi se vuole pud prendere benissimo le sue decisioni.

Intervento: Alcuni rimangono perché gli piace rimanere, perché gli conviene rimanere, alcuni
per paura...

Risp.: Alcuni rimangono e alcuni perché ormai dicono “Vabe¢ ormai € cosi..”
Intervento: Sono tante le motivazioni

Risp.: Hai capito? Non ¢ che di tutta I’erba se ne fa un fascio perd comunque sia, penso che
anche una donna potrebbe sconfiggere anzi dovrebbe, iniziando dai figli. Quando ci stanno
specialmente dei figli di mezzo, io non ti dico che ¢ la moglie che va dal marito e dice “Ah sai,
tu se non fai cosi, io me ne vado” oppure.. no perché puo usare benissimo i figli. E brutto! Perd
se ¢ per una giusta causa perché non usare i figli perché il padre nei confronti dei figli un po’
s’indebolisce, perché non c’¢ cosa piu cara poi dei figli. Quindi se magari un bambino ti dice
poi “ Sai papa...”magari un po’ ti scuote e poi ci metti pure a mamma sopra, forse arrivi un po’
a trovare la via d’uscita.
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Intervista Francesca Rispoli:
1) La mafia ¢ solo un’organizzazione criminale?

Risp.: No la mafia ¢ anche una cultura, un substrato culturale che porta anche a delinquere in
maniera piccola o diciamo lontana dal codice penale perd comunque porta avanti una cultura del
SOpruso.

2) Il ruolo educativo della madre ¢ importante nella formazione di un perfetto uomo d’onore?

Risp.: Sicuramente la madre ¢ la prima persona che ha la possibilita di dare un’impronta
culturale al bambino anche rispetto alla relazione che questo potra stringere con gli altri e con il
mondo per cui sicuramente 1’ottica di crescere un bambino secondo i precetti mafiosi per cui
secondo una cultura che € una cultura, appunto, del sopruso, della violenza, del far valere piu la
forza che non la ragione ¢ qualcosa che prima di tutto tra le mura domestiche puod essere
respirato. Quindi la madre da questo punto di vista ha sicuramente un ruolo fondamentale anche
se non unico perché, ovviamente, c¢’¢ anche il padre che da questo punto di vista puo avere
un’importanza non di poco conto.

3) Che funzione ha la famiglia dentro Cosa Nostra?

Risp.: Famiglia dentro Cosa Nostra di fatto ¢ la parola centrale perché oltre al fatto, appunto,
che ci sono delle famiglie di sangue che rientrano appunto nell’organizzazione criminale noi
sappiamo che i gruppi con i quali Cosa Nostra si organizza sul territorio vengono chiamate
famiglie e questo significa che tra gli appartenenti a determinati clan si tende a stringere un
rapporto che ¢ simile a quello che si stringe tra consanguinei quindi con dei legami molto forti e
con un reciproco investimento proprio di relazione per cui la famiglia di sangue ha sicuramente
un’importanza fondamentale perché il legame, diciamo, verticale dal padre al figlio e cosi via ¢
un legame importante ma nello stesso tempo dobbiamo tenere presente I’importanza della
famiglia non di sangue che ¢ struttura basilare delle cellule di Cosa Nostra.

4) Le donne dentro la mafia sono passive e all’oscuro degli affari dell’organizzazione o sono
anche criminalmente attive?

Risp.: Allora dipende. Sicuramente nella maggior parte dei casi sono passive ma passive e
all’oscuro degli affari secondo me non sono due elementi che possano andare di pari passo cioe
molto spesso sono passive perché non hanno un ruolo attivo ma conoscono esattamente tutto
dei meccanismi dell’organizzazione criminale, dei traffici, dei nomi in maggior vista quindi
delle relazioni anche tra i capi mafia. Spesso non usano queste conoscenze, non le usano in
alcun modo cio¢ né all’interno della mafia né all’esterno per denunciare la mafia ma queste
conoscenze ce le hanno per cui diciamo che nella maggior parte dei casi sono passive ma non
all’oscuro.

5) Alcune donne di mafia, possono essere considerate alla stregua dell’uomo, donne d’onore?

Risp.: Ma questa ¢ una domanda molto difficile perché oggi come oggi noi conosciamo di fatto
un solo caso di una donna che effettivamente ha preso le redini di una famiglia mafiosa e 1’ha
portata avanti in manieri plenipotenziaria quindi conducendo effettivamente gli affari illeciti
come avrebbe fatto un uomo. Questo ¢ un caso che ¢ arrivato agli onori della cronaca nazionale
che tutti conoscono e cio¢ ¢ il caso di Giusy Vitale che poi ¢ diventata collaboratrice di
giustizia. Di solito quando hanno un ruolo attivo hanno comunque un ruolo subalterno quindi
non di primazia questo perché comunque all’interno della mafia rimane, in particolare di Cosa
Nostra ma non solo, rimane una visione patriarcale e una visione di distinzione molto nitida tra
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ruoli e generi per cui ci sono alcune cose che ¢ consentito alle donne fare ma comandare
sicuramente non ¢ tra queste.

6) La mafia potrebbe sopravvivere senza le donne?

Risp.: No, nulla potrebbe sopravvivere senza le donne nel senso che I’organizzazione criminale
si nutre di una tale rete di legami di ogni tipo che ovviamente vede una presenza femminile
molto importante appunto dalle varie collaborazioni piccole a quelle pit importanti sicuramente
le donne hanno sempre un loro ruolo e poi, insomma, la donna ha anche il ruolo di madre, il
ruolo di mettere al mondo i figli per cui di colei che da anche il futuro dell’organizzazione
criminale.

7) La donna, con il suo appoggio o la sua opposizione, pud influire sul processo di
collaborazione dell’'uomo?

Risp.: Sicuramente si, sicuramente la donna sa fin dove pud spingersi per riuscire a incidere
rispetto al comportamento dell’'uomo. In alcuni momenti storici pit che in altri in alcune
famiglie piu che in altre, sicuramente non ¢’¢ una regola che puo valere per tutti ma la donna
puo far pesare il suo ruolo, puo far pesare i suoi legami familiari e quindi anche il rapporto con i
figli ecc per indurre i maschi, il maschio di casa, il boss a tornare sui suoi passi e quindi a
cambiare vita. Questo ¢ importante dirlo perché sappiamo che nella maggior parte dei casi
quando si decide di collaborare con al giustizia ¢ tutta la famiglia che cambia vita, c’¢ un
trasferimento di localita, ci si trova altrove con una vita completamente diversa..Tutto questo un
uomo senza I’appoggio di una donna che poi puo significare anche 1’appoggio dei figli non
potrebbe affrontarlo per cui sicuramente da questo punto la donna di vista puo spingere affinche
I’uomo cambi.

8) Le collaboratrici e le testimoni intraprendono questo percorso solo per vendicarsi?

Risp.: Non direi forse la parola vendetta & una parola scorretta. E difficile riuscire a individuare
qual ¢ il sentimento che muove le collaboratrici e le testimoni. Prima di tutto mi viene da dire
che non ¢ detto che sia lo stesso sentimento perché ¢ diverso trovarsi in un situazione di una
persona che fa parte di un’organizzazione criminale rispetto ad una persona che invece non fa
parte di un’organizzazione criminale. Mi viene da dire che se un divisione vogliamo provare a
fare con ’accetta quindi assolutamente da prendere con le pinze, si potrebbe dire che molto
spesso le collaboratrici si muovono per riuscire appunto a vendicare cio che ¢ stato il loro
passato quindi anche magari alcune ingiustizie che hanno subito, che la loro famiglia ha subito,
mentre invece piu spesso 1 testimoni e in questo caso le testimoni si muovono mosse da un
sentimento di giustizia. Non dimentichiamoci che per esempio testimone di giustizia ¢ anche chi
vede un reato senza in alcun modo essere a conoscenza di chi quel reato lo compie per cui se
una donna si trova per strada e vede un omicidio di mafia e decide di diventare testimone di
giustizia e di raccontare quello che ha visto non si puo pensare che questa venga mossa da un
sentimento di vendetta perché non ha nulla da vendicare quanto piuttosto che venga mossa da
un sentimento di giustizia, per cui appunto direi vendetta e giustizia come due possibili spinte di
collaborazione e testimonianza con la giustizia. A volte pud anche darsi che un sentimento si
trasformi nell’altro, puo anche darsi che qualcuno cominci questo percorso perché mosso dal
dolore e, quindi, con la voglia di vendicarsi ma che poi con il tempo e con una maggiore
coscientizzazione, con una, diciamo, metabolizzazione di cid che ¢ successo venga meno la
vendetta e invece si affermi il sentimento di giustizia.

9) Che peso ha il contributo femminile nel disgregare Cosa Nostra?
Risp.: Allora potenzialmente un grande peso, direi soprattutto se andiamo a individuare, a
ragionare sul peso femminile inserendo non soltanto appunto le collaboratrici ma andando a

ragionare a 360 gradi delle donne che appunto si occupano e si danno da fare, lottano per la
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disgregazione di Cosa Nostra. Proprio pensiamo ai tantissimi magistrati donna che lavorano in
questo campo, pensiamo ai tanti avvocato, pensiamo all’associazionismo anti mafia. Se
mettiamo tutte queste categorie quindi se mettiamo insieme i vari aspetti della lotta a Cosa
Nostra allora possiamo dire che, sicuramente, il peso ¢ un peso potenzialmente molto, molto
importante. Se invece ragioniamo soltanto dell’organizzazione quindi delle donne che in un
modo o in altro fanno parte dell’organizzazione sicuramente molto meno proprio perché gia,
come ho avuto modo di dire, I’organizzazione ¢ un’organizzazione che ancora pesa molto sulle
spalle e sulle decisioni maschili e quindi evidentemente il ruolo ¢ subalterno ed ¢ marginale.

10) Quando e come € nata Libera?

Risp.: Libera ¢ nata ufficialmente nel 1995 dopo un periodo di gestazione di circa un anno e ha
preso le mosse da un movimento popolare molto diffuso che ha investito I’Italia a partire dal
’92. Nel 92 ci sono state le stragi di Capaci e di via D’Amelio a cui hanno poi fatto seguito le
stragi di Milano, di Firenze ¢ di Roma quindi le stragi che Cosa Nostra ha portato avanti per
riuscire in qualche modo a seminare terrore tra la cittadinanza. In quel momento 1’Italia non ha
gettato la spugna ma anzi da Nord a Sud sono nati tanti movimenti popolari che hanno cercato
di contrastare anche da un punto di vista sociale il, appunto, il terrore che Cosa Nostra stava in
quel momento seminando ed ¢ in questa fase di rigoglio e di spinta culturale molto importante
che nasce Libera. Libera nasce non tanto come una associazione anti mafia ma nasce con
I’intento di tenere insieme tutte queste realta che in quel periodo stavano nascendo o alcune
realta che gia erano nate e che avevano deciso in quel momento storico di dare priorita alla lotta
alle mafie. Quindi la scommessa fin dall’inizio ¢ stata non di creare un’associazione tra le
associazioni ma di tentare di tenere insieme queste realta in un’iniziativa appunto nazionale che
potesse tutte ricomprenderle e che quindi potesse portare avanti anche a livello politico una lotta
di un certo spessore.

11) Quali sono le principali conquiste che Libera ha ottenuto in tema di lotta alla mafia?

Risp.: Sicuramente la principale conquista ¢ quella legata ai beni confiscati quindi Libera
appena ¢ nata nel ’95 ha promosso una raccolta firme che ha portato nell’arco di pochi mesi alla
raccolta di un milione di firme che sono state consegnate in Parlamento e che hanno portato ad
una legge votata all’'unanimita da Camera e Senato ed ¢ la legge 109 del *96. Una legge nata con
lo scopo di ampliare la precedente legge che era dell’82 che gia prevedeva la possibilita di
confiscare i beni mafiosi e che era una legge voluta da Pio La Torre che lo ricordiamo ¢ stato
ucciso proprio per la sua lotta alle mafie e la sua proposta di legge. Quella legge dell’ ’82 aveva
dei problemi procedurali molto forti e soprattutto non consentiva il riutilizzo sociale dei beni
cio¢ fino al 96 i beni confiscati alla mafia potevano essere usati soltanto per finalita
istituzionali - governative. Mentre invece Libera ha proposto con questa raccolta firme che i
beni fossero anche destinati ad altro per cui destinate ad attivita di tipo sociale, aggregativo,
ludico, cooperativistico e quindi insomma, questa legge che ancora oggi da i suoi frutti anche se
ha avuto alcune modifiche soprattutto recentemente, ¢ sicuramente la piu grande conquista che
Libera ¢ riuscita a portare avanti.

12) Quali sono le principali attivita di Libera?

Risp.: Libera si occupa di diversi aspetti di lotta alla criminalita organizzata intesa a 360 gradi
quindi di lotta anche alla cultura mafiosa e non soltanto a Cosa Nostra, all’‘ndrangheta, alla
Camorra per cui ’attivita principale che noi portiamo avanti ¢ 1’attivita educativa, ¢ 1’attivita
che ci porta in tantissime scuole dalla scuola dell’infanzia fino all’Universita in tutta Italia con
laboratori, incontri, forum, concorsi tutte le svariate attivita che proponiamo proprio per cercare
di tenere alta I’attenzione sul problema delle mafie e cercare di tenere in allenamenti le menti
degli studenti di tutta Italia non soltanto del Sud quindi ma anche del Nord. questa ¢ I’attivita
che ci porta ogni anno a lavorare con circa 4 mila scuole, un numero enorme ed ¢ evidentemente
un’attivita che ha una grande richiesta perché ad oggi questo numero non fa che aumentare e
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quindi ¢ evidente che il lavoro che viene fatto ¢ un lavoro di cui ¢’¢ molto bisogno. Questa ¢
I’attivita principale poi c’¢ sicuramente tutta 1’attivitad appunto legata ai beni confiscati alla
mafia e al loro riutilizzo sociale quindi 1’accompagnamento che come libera facciamo alle
cooperative che nascono, alle associazioni che nascono e che vogliono riutilizzare questi beni.
Ci tengo a precisare che Libera non gestisce direttamente i beni confiscati alla mafia ma sono
sempre delle realta altre, quindi, soggetti giuridici autonomi che prendono in gestione questi
beni. Cid che come associazione cerchiamo di fare ¢ appunto accompagnarli nell’iter
procedurale che li porta all’assegnazione, quindi, cercando anche di non farli smarrire tra i mille
rivoli che purtroppo la nostra burocrazia prevede e quindi cercare di, in qualche modo, sostenere
questo lavoro anche attraverso un’opera di comunicazione, di diffusione che insomma ¢ una
delle cose principali che possiamo fare per tenere viva, appunto, I’attenzione. Altre attivita sono
quelle legate al settore internazionale quindi il fatto che si stia costruendo una rete a livello
europeo ma anche a livello mondiale, in particolare in Sud America in questo momento ci sono
delle grandi attivita che si stanno mettendo in campo, ¢ un modo di nuovo per affermare che la
mafia non ¢ un problema locale, che non ¢ un problema solo nostro, che non ¢ un problema di
qualcuno ma che evidentemente i confini della mafia si stanno espandendo e quindi anche noi
dobbiamo espandere i confini dell’antimafia.

13) Quali obiettivi si prepone Libera?

Risp.: Libera si propone fondamentalmente due obiettivi: da un lato appunto fai si che la cultura
della legalita democratica e specifico democratica trionfi quindi che in tutta Italia ci sia una
cultura legata alla giustizia sociale, legata quindi all’importanza anche dell’eguaglianza tra
cittadini e non di favoritismo subdolo di alcuni rispetto ad altri, per cui questo ¢ il primo
obiettivo che noi portiamo avanti soprattutto con le attivita scolastiche ma anche con le attivita
informative legate per esempio alla fondazione Libera informazione attraverso la quale
cerchiamo di dare voce alle tante notizie importanti che purtroppo non arrivano nei mezzi di
comunicazione di massa piu conosciuti ¢ quindi noi cerchiamo da parte nostra di supplire a
questa mancanza. L’altro obiettivo fondamentale ¢ un obiettivo d’interlocuzione con la politica
cio¢ cerchiamo di mettere insieme, tenere insieme le istanze che il nostro movimento fa, quindi,
le istanze della rete di queste 1300 associazioni che a livello nazionale si riconoscono in Libera
e di portarle all’attenzione dei decisori politici. Per questo, per esempio, a fine anno quando
stava per essere varata la manovra finanziaria abbiamo portato avanti una raccolta firme che nel
giro di un paio di settimane ha portato la raccolta di oltre 200 mila firme perché all’interno della
legge finanziaria non venisse accolto quell’emendamento che prevedeva e prevede la possibile
vendita dei beni confiscati alla mafia. Quindi ovviamente Libera cerca di tenere alta la lotta e di
tenere aperta I’interlocuzione con la politica e con i decisori portando avanti le istanze che la
rete mette insieme da nord a sud, da est a ovest.
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